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DIE  BnbeinieiM,   von  dewn  in  «Iies<ni   Budi  di«'  Rede  wt, 
stellen  in  keinerlei  Beziehung  zu  den  Bohcmien.s,  aus  denen 
die  DraniaUker  der  BoulevonN  Synonyme  von  (iaunem  und 
Meuchelmördern  gemacht  linb<n,     KlM'iwowenig  rekrutieren  nie 
sieh  unter  den  Bärenfiihreni,  den  Säbelschling<  in,  Sicherheit»- 
k(  ftenhändleni,  den  Lehrern  des  Mnn-geuiiuit-auf-jeden- 
r.ill,  den  Maklern  der  Untergründe  des    Hörsenspiels,  noch 
III   den    lausend   anderen   geheimnisvollen    und   unbestimmten 
Industrien,  deren  Houptindustrie  darin  b«steht,  daß  sie  k»  ine 
hüben,  und  die  stets  zu  allem  In-reit  sind,  nur  nicht  zum  Guten. 
Die  Boheme,  um  die  es  sieh  in  diesem  Buche  Handelt,  ist 
kl  ine  Rasse  von  heute,     ie   hat  zu  allen  Zeiten  und  an  allen 
Orten  bestanden,  und  sie  kaini  ü.if  erlauchte  Abkunft  Anspruch 
innehen.     Im  griechischen  Altertum  —  um  in  dieser  Genea- 
logie   nicht    weiter    zuiückziigreifen  —   lebte    ein    berühmter 
Bohcmien,  der,  bei  einem  I^-ben  aufs  Geratewohl  und  in  den 
Tag  hinein,  die  Gauen  des  blühenden  loniens  durchzog,  indem 
er  das  Hrot  des  Almosens  aÜ,   und  abends  Halt  machte,  um 
die  harmonische  Leier,  die  Helenas  Tiiebesabenteuer  und 
Troias  Fall  besungen  halte,  an  den  Herd  der  Gastfreund- 
sihaft  zu  hangen.     W'eim  sie  die  Leiter  der  Zeitalter  nieder- 
steigt,   findet  die  motlerne  Boheme  Ahnen  in  allen  künstle- 
rischen und  literarischen   Epociien.     Im  Mittelalter  fuhrt  sie 
inil   den   Spielleuten   und   den   Improvisatoren,   den  Kindern 
des  fröhlichen  \>'isscns,  all  den  melodischen  Vagabunden  der 
Lander  der  Touraine,  die  homerische  Überlieferung  fort:  mit 
all  ^en  irrenden  Mus<>n,   die,  den  Ou*'''''''>ck  des  Notdürftigen 
und   die  Harfe   des  Troubadours   auf  dem   Rücken,    singend 
durch  die  Ebenen  des  schonen  Landes  zogen,  wo  die  goldene 
Rose  der  Clemence  Isaure  eiblühen  sollte. 

Um  die  Zeit,  die  von  den  Tagen  der  Ritler  als  Übergang 
dient  z,ur  Vlorj^emote  der  Reucjssance,  durchläuft  die  Bolieme 
noch  weiter  die  Straßen  des  Kotügreichs  und  schon  ein  wenig 
die  Gassen  von  Paris.  Es  ist  Meister  Pierre  Gringoire,  der 
Freund  der  Bettler  und  der  Freund  des  Fastens;  mager  und 
verhungert  wie  es  nur  ein  Mensch  sein  kann,  dessen  Dasein 
nichts  ist  als  eine  einzige  lange  Fastenzeit,  tritt  er  das  Pflaster 
der  Stadt,  die  Nase  in  der  Luft  wie  ein  Hund,  der  den  Geruch 
der  Küchen  und  der  Bratlokale  «ittert;  vor  den  Augen  voll 
schwelgerischer  Begierden  werden  die  Schinken,  die'  an  den 
Hakenstongen  der  Sclilacliter  hängen,  wenn  er  sie  nur  ansieht, 


niager,  uikI  «Iciuiiliii  lüßt  »i-  in  stnncr  PlmiitaM«'  und  leidtr! 
nicht  in  stinrn  Tasthin  «lio  zehn  TüIit  klingen,  di«  i)un  die 
Herren  St-lwiin-n  v.  rsj>nMjK.n  linln-n  nU  Zahlung  »tlr  die  sehr 
fromme   und    >ehr   (indtichlige   Posse,    gediditet    für   das 
ThenUi    im  Saal   d«s  Juslizpalasles.     Neben  diesem   Imurigen 
und    melan.holisthen    IVoHl    des    I.iebluiJH'i-»    der    Ivsmeralda 
können    die    ("hnuiik.ri    iler    Bolnine    einen    (Jefährten    von 
«eiüger   asketischer    J.aune    und    von    f'rcudigenin    Austlnick 
Nerzeuhuen;  es  ist  der  Meisler  Irnn^ois  Vülon,  der  Liebhak-r 
der  Sflionen,  die  da  Helmsebmiedin  war.    Der  «ar  Poel 
uiul  Iwuidslreieher  pai-  excellenre,  und  seine  P.K-sie,  von  kr«! 
liger  J'-rfindinig,  wiuile,  ohne  Zweifel  iidolge  jener  Alimnigen, 
die  die  Allen  ihren  vales   zuselireiben,   unaufhörlich  verfolgt 
von  einer  merkwiinligen  Sorge   um  den  (ialgen,  an  «lern  be- 
sagter Villon  eines  Tages   fast   mit  einem  IJanfkragen  aufge- 
knüpll  worden  wün-,  weil  er  sich  die  l'arlie  der 'I'aier  des  Königs 
.  llzu  genau   halle    ansehen   wollen.      KImii  dieser   Nilion,    der 
mehr  als  einmal  die  F'olizei wache«,  die   ,,i,..,  ihm  auf  die  Fersen 
schickte,  außer  Alem  gelaufen  hatte,  diese  i-  larmen<lc  Gost  der 
Bu.len  fler  Rue  Pierre-Lescot,    dieser  Tellerlecker  vom  Hofe 
des  Herzogs   von  Ägypten,  ilioser  Salvalore  Rosa   der  Poesie 
hat  Klegiiii    gereimt,    deren    herzzerrissene    l'-mpfindung  und 
deren  Akzent  <ler  Aufrichtigkeit  die  UnerhittUchslen  l)ewegt, 
so  daß  sie  den  Landstreicher,  den  Straßenräulwr  und  Wüst- 
ling vergessen   vor  dieser  Muse,  die  ganz   von  ihren  eigenen 
I  liinen  ries«ll. 

Übrigens  hat  von  allen  dtuien.  deren  wenig  Iwkanntes  Werk 
nur  v.ui  T.eulen  aufgesucht  wini,  für  die  die  französische 
1  -ileratur  niilit  erst  an  dem  Tage  iMJginnt,  da  „MaUierlie  kam'S 
iran^ois  \illon  die  Khre  gehabt,  mit  am  meisten  gepliüidert 
zu  werden,  und  zwar  selbs»  durch  «he  großen  Baretts  des 
modernen  Parnasses,  Mon  hat  sich  aufs  Feld  des  Armen  ge- 
stiii/l,  und  man  hat  Gold  des  R.dnns  aus  seinem  demüügen 
S«l,ntz  geschlagen.  Manche  Ballade,  geschriel)er  von  dem 
Rhapsmlen  und  Bohemien  am  Grenzstein  oder  an  einem  Tage 
der  Kalte  unter  <ler  Traufe;  manche  Liebesstanze,  gedichtet 
in  dei-  Kannner,  wo  «Üe  Schöne,  die  da  Helmschmiedin 
war,  jedem,  der  kam,  den  vergoldeten  Gürtel  löste,  figuriert 
heute,  verwandelt  in  vornehme  Galanterien,  riechend  nach 
Moschus  und  Ambra,  im  wappengeschmückten  Album  einer 
aiistokratischen  (-hioris. 


AUr  «in  hil  M.I1  (|(iH  m.iü.'  JahiliiiiKirit  «J.|-  KcnüiMaiu« 
niif.  MirlM-ldiigilo  sUigt  iü  liio  '•  rii.Hl«'  der  Sixliiw  uiui 
lilickt  Uli!  iMviorj-l.i-  Mi,  ,„.  „„r  ,|.ti  jungrn  Wufftivl,  «Itr  dii; 
rr»'|)|H'  drs  NiilikaiiH  liiiimillaua,  uiiti-r  dem  Arm  dir  KnrtoiiH 
d«r  J.4.};pit>ii.  B.iiv»muIo  .tiiiiit  iilnr  dem  IVi-mus,  V.Uih,  i 
ziH«li«rt  dit'  Tiinii  d«'s  Hii|ili.Hl.riuiiis,  Mühiriid  Dunatrlio  au»' 
tidi  Hrmkiii  ,\vs  Ann.  dio  Staliuii  atiCslilll,  und  indes  dk 
Stadl  d.r  Midin  an  Mrisltnvn  keil  mUeiftrt  mil  «ler  Sla«ll 
l.<o.s  \.  und  Julius  II.,  verschönern  Ti/ian  und  \eronese  die 
Stadt  d.  I-  Dillen;  Sankt   Markus  ringt  mit  Sankt  Peter. 

Dies  (;eniefiel»er,  das  ganz  pliitzliili  mit  epideniiseher  Ilcflig  - 
keil  in  der  ilalieniselun  I  lallnnsel  ausbridil,  verbreitet  sein.- 
glorreiehe  Anst<ckung  in  ganz  lanopa.  Die  Kirnst,  die  Hivalin 
('.«.lies,  g«lit  einher  als  ,|.  1  Könige  gleichen.  Knrl  V.  kugt 
sich  iiie«l.r.  um  Tizian  «len  Pinsel  nulV.uh«lMn,  uiul  Franz  I. 
waltet  im  Nurzimmer  «ler  Druckeivi,  in  der  Eliemie  D«>l.t 
vielleicht  «lie  Korrekturen  «les  Pantagruel  lie^t. 

Imnillen  dieser  Xulerstehimg  .1«  r  In'.lligenz  sucht  die 
H..henie  wie  in  «l«r  \eigangenh«it  ««iter  ~  um  Balzacs  Aus- 
.Iriuk  zu  geliranchen  —  nach  lirot  und  Nest.  Clement  Mar<,t 
\\m\  erst  «ler  tiigliche  (;nsl  «le.-  AnlichamhiTs  «l<-s  L,.nvre, 
und  «iann,  noch  «he  sie  l'av«)ritin  eines  Königs  gewesen  war, 
1  avoiit  jener  schiinen  Diana,  deren  I.ächehi  di-ei  Regierungen' 
erleuchtet«'.  Aus  dem  Uouiloir  der  Diana  von  l'oitiers  geht 
«les  Dichters  ungetreue  Muse  ükr  in  «las  .ler  Margarete  von 
\alois  —  ein«'  g«liilirliche  Gunst,  «lie  Marol  mit  dem  Gefäng- 
nis zahlt«',  rast  um  «lies«!!)«.  Zeit  kommt  ein  anderer  Bohe- 
mien,  «l.ss.n  Kin«lh«'it  am  Siran«!  von  Sorrent  von  den  Küssen 
«Miur  episch.'ii  Muse  g<'li.l)k«.sl  war,  kommt  Tusso  an  den  Hof  «les 
Herzogs  von  Terrara,  ^^i,^  Marot  an  «len  Franz  «les  Ersten; 
al)«r  weniger  glilckhch  als  der  Liehhalier  Dianas  un«l  Marga- 
reli.-.  zahlte  «ler  Dithter  «les  befreiten  Jerusalem  «He  Ver- 
w. M<  «ilMit  seiner  Liebe  zu  einer  T«)chler  des  Hauses  Este  mil 
s«nier  \ernunft  und  mit  dem  Verlust  des  Geiües. 

Die  ivhgiijsen  Kriege  und  die  iwlitischen  Sliinm .  ;^e  in 
Frankreich  die  Ankunft  der  Medici  begleitet.n,  hol...  den 
Aufschwung  der  Kunst  nicht  zurück.  In  «lein  Moment,  da 
aut  den  Geriisl«-n  der  Unschuhligen  Jean  Goujon,  der  den 
h« Hlnischen  Meißel  «les  Phidias  wiedergefunden  halle,  die  Kugel 
tiat,  tan.l  Ronsard  Pin<lars  Leier  wieder  und  griindete  mit  Hilfe 
seiner   Pleiade  di«.  große   französische   Lyi-ikerschule.     Dieser 


3 


Sdiulf  des  Vi  ühliii-s  lulgfe  dit'  Reaktion  Malhorbes  und  der 
Seinen,  die  nll  die  exolisdien  Reize,  die  ihre  Auigänger  nul" 
dem  Parnaß  lieiniiscli  zu  machen  versucht  lialten,  von  neuem 
aus  der  SpracJie  verjagten.  Ein  Bohemien,  Maliiurin  Regnier, 
vcTteidigle  als  einer  der  letzten  die  Wälle  der  lyrischen  Dich- 
tung, auf  die  die  Phalanx  der  Rhetoren  und  Grannnatiker 
.Sturm  liel,  indem  sie  Rabelais  für  harbaiiscli  und  Montaigne 
jiir  dunkel  erkliirte.  Eben  dieser  Mathuriu  Regnier,  der 
Z>iiiker,  rief,  indem  er  in  Horazens  satirische  Geißel  neue 
Knoten  schlang,  beim  Anblick  der  Sitten  seiner  Epoche  ent- 
rüstet aus: 

Die  J'Ihre  ward  ein  Greis,  «len  man  nicht  weiter  achtet. 

Im  siebzehnten  Jahrhundert  enthalt  die  J.iste  der  Bohenu 
einen  Teil  der  Namen,  .lie  die  I.iteralur  Ludwigs  XIII.  und 
l.u.hvigs  XI\:  ausmachen;  sie  zählt  Mitglieder  unter  den 
Schöngeistern  des  Hotels  Rami)ouillet,  wo  sie  an  .ler  Guir- 
landc  de  .In lie  mitarbeitet;  sie  hat  Zutritt  znm  Palais  Car- 
dinal, wo  sie  mit  dem  Dichter-Minister,  der  der  Robespierre 
<ler  Monarchie  wuixle,  an  der  Tragödie  Marianne  mitarbeitet. 
Sie  bestreut  die  Ruelle  Marion  Delormes  mit  Madiigalen  und 
liüllerl  Ninon  unter  den  Bäumen  der  Place  Royale;  sie  l'riih- 
vtiickt  morgens  in  der  Taverne  der  Schlemmer  oder  in  der 
zum  Königlichen  Schwert,  und  abends  speist  sie  an  der 
Talel  des  Herzogs  von  Joyeuse;  sie  schlägt  sich  im  Duell 
unter  den  J^aternen  fiii-  das  Son(at  der  Urania  gegen  das 
Sonett  Hiobs.  Die  Boheme  treibt  Liebe,  Krieg  und  selbst 
Diplomatie;  iiml  auf  ihre  alten  Tagf,  müde  der  Abenteuer, 
l)ringt  sie  das  Alle  und  Neue  Testament  in  Verse,  zieht  ihren 
Nutzen  ;uis  jeder  Pl'riindenliste,  und,  w olügenährl  mit  fetten 
Präbenden,  setzt  sie  sich  endlich  auf  einen  Bischofsstuld  oder 
in  einen  Sessel  der  Akailcniie,  die  einer  der  iin-en  gegriindet 
halte. 

N\  ährend  des  Übergangs  vom  sechzehnten  zum  siebzehnten 
.laluluniderl  tauchten  jene  beiden  stol/en  Genies  auf,  die  jedes 
der  \  ülkei-,  unter  denen  sie  lebten,  in  ihren  Kämpfen  litera- 
nsclier  Hivalilät  dem  anderen  entgegenhielt,  Moliere  und 
Shakespeare:  jene  erlauchten  Bohemiens,  deren  Geschick  nur 
allzuviel  Ähnliches  anfweisl. 

Die  beriilnnfesten  Namen  der  I^iteratur  «les  achtzehnten 
.lahrliunderts  findet  man  gleichfalls  in  den  Archiven  der 
HolieiiK    wieder:  unter  den  Erlauchtesten  dieser  Epoche  kann 


sie  Jean-Jacques  und  d'AIombert  aufführen,  den  Fiiulling  des 
Uonihufs  von  Notre-Daine,  und  unter  den  geringeren:  Mal- 
filätre  und  Gilbert;  zwei  Leute  von  überschätztem  Ruf:  deiui 
die  Inspiration  des  einen  war  nur  der  bleiche  Abglanz  des 
bleichen  Lyrisnius  Jean-Baptiste  Rousseaus,  und  die  hispiraüon 
<ics  andern  nur  die  ALseiiung  einer  hoclunütigen  Ohnniachl 
mit  einem  Ilasse,  der  nicht  einmal  die  Entschuldigung  der 
Iiütiative  und  der  AufrichÜgkcit  l)esaß,  denn  er  war  nichts  als 
das  bezahlte  Werkzeug  des  Grolls  inid  Zornes  einer  Partei. 
\^'ir  haben  diesen  rasdien  Überbhck  über  die  Boheme  in 
ihren  verscliiedenen  Altern  mit  dieser  Epoche  geschlossen: 
iine  Einleitung,  dm-chsät  mit  erlauchten  Namen,  die  wir  ab- 
sichtlich an  die  Spitze  dieses  Buches  stellen,  um  den  Leser 
im  voraus  vor  jeder  moghchen  falschen  Anwendung  zu  wai'uen, 
wenn  er  auf  diesen  Namen  der  Bohemiens  triill,  den  man 
lange  Klassen  l)eilegte,  von  denen  sich  zu  unterscheiden  für 
<lie,  deren  Sitten  und  Sprache  \^ir  wiederzugeben  versucht 
haben,  Ehrensache  ist. 

Noch  heute  wiid  wie  ehedem  Jeder,  der  ohne  andere  Existenz- 
mittel als  die  Kunst  zur  Kunst  übergeht,  gezwungen  sein,  ül)er 
die  Pfade  der  Boheme  zu  gehen.  Die  meisten  der  Zeil- 
genossen, die  die  schönsten  Wappenschilder  der  Kunst  auf- 
weisen, sind  Bohemiens  gewesen;  und  in  ihrem  ruliigen  imd 
blühend'  ti  Ruhm  entsinnen  sie  sich  oft,  vielleicht  nicht  ohne 
Sehnsuclil,  der  Zeit,  da  sie,  dan  grünen  Hügel  der  Jugend 
erklimmend,  unter  der  Sonne  ihrer  zwanzig  Jalu-e  kein  anderes 
\'ermogen  besaßen  als  den  Mut,  der  <Iie  Tugend  der  Jungen 
ist,  imd  die  Hoünung,  die  die  MiUion  der  Armen  darstellt. 

Für  den  besorgten  Leser,  Tür  den  furchtsamen  Bürger,  füi- 
alle  die,  die  nie  zu  viel  Pünktchen  auf  dem  i  einer  Defiiütion 
finden  können,  wollen  wir  also  in  Form  des  Axioms  wieder- 
liolen: 

„Die  Boheme    ist   die  \orstufe    des    Künstlerlebens,   sie  ist 
<lie  Vorrede  zur  Akademie,  zum  Hospital  oder  zur  Morgue.'- 
Wir    wollen    hinzufügen     daß   die    Boheme    mir    in    Paris 
existiert  und  nur  dort  mögÜch  i-l. 

Wie  jeder  soziale  Stand  umfaßt  die  Boheme  verschiedene 
Nuancen,  mehrere  Arten,  die  selber  wieder  in  Unterabtei- 
lungen zerfallen,  und  deren  Klassifikation  aufzustellen,  nicht 
nutzlos  seiji  wird. 

Wir  wollen  mit  der  unbekannten  Boheme  beginnen,    der 


zalihciflisleii.  Sic  iKstolit  aus  der  gi-oßcn  Familie  der  arnieij 
Kiiiistki.,  «lie  iiiial)HiulerIicli  dem  Gesetz  des  Inkognito  unter - 
worl'en  sind,  weil  sie  keinen  Wink<'l  der  Öflenllielikeit  zu 
finden  vermögen  oder  verstellen,  um  ihre  Existenz  in  der 
Kunst  zu  l)ezeugen  und  ilurcli  das,  was  sie  schon  sind,  nach- 
zuweisen, was  sie  eines  Tages  sein  könnten.  Das  ist  das  Ge- 
schlecht der  hartiiitckigen  Träumer,  für  die  die  Kunst  ein 
Glaube  gehheheii  ist,  statt  ein  Bcnif  zu  werden ;  der  hegeistei- 
t<  n,  überzeugten  Leute,  für  die  der  Anblick  eines  Meister- 
^^erks  genügt,  um  ihnen  lieber  einzullößen,  und  deren  ge- 
treues Herz  laut  pochl  vor  allem,  was  schön  ist,  ohne  nach 
«lern  Namen  des  Meisters  und  der  Schule  zu  fragen.  Diese 
JJoheme  rekrutiert  sich  unter  jenen  jungen  Leuten,  von  denen 
man  sagt,  sie  wecken  IIolFnungen,  und  miter  denen,  die  die 
geweckl.ii  llofliiungen  erfüllen,  die  sich  aber  —  aus  Sorg- 
losigkeit, aus  Furchtsamkeit  oder  aus  Unkenntnis  des  prak- 
tischen Lehens  —  einbilden,  das  letzte  ^^brt  sei  gesprochen, 
wenn  tias  ^^erk  beendet  ist,  und  die  da  v.arten,  daß  die  Be- 
wnndenmg  der  Öflenlhclikeit  mid  das  \ermögeu  bei  ihnen 
einsteige  oder  einbreche.  Sie  leben  sozusagen  am  Rande  dei- 
Gesellschaft,  in  \ereiusanumg  und  Trägheit.  In  der  Kunst 
versteinert,  nehmen  sie  die  Symbole  der  fikadei;iisclien  Ditln  - 
rambe  genau  untl  wörthch,  wenn  sie  eine  Aureole  mn  die 
Stirn  des  Dichters  legen,  und  überzeugt,  daß  sie  in  ilu-em 
Schatten  lo<lern,  warten  sie,  daß  man  sie  suche.  \\'ir  haben 
ehemals  eine  kleine  Schule  gekannt,  die  aus  diesen  so  merk- 
wiirtligeii  T\pen  bestand,  daß  man  nur  mit  Mülie  an  ihr 
Dasein  glauben  konnte;  sie  nannten  sich  die  Jünger  des  l'art 
pour  l'arl.  Nach  der  Meinung  dieser  Naiven  bestand  das 
l'art  pour  l'art  darin,  daß  man  sich  untereinander  vergött- 
iichte,  daß  mau  «lem  Zufall,  der  nicht  einmal  iiue  Adresse 
k.-umle,  niciit  half,  und  daß  man  wartete,  bis  die  Piedestale 
sich  einem  unter  die  Füße  legten. 

Es  ist,  wiv  man  sieht,  der  Stoizisnnis  der  Lächerliclikeil . 
Nun,  wir  l)eliauplen  es  noch  eimnal,  damit  man  uns  glaube: 
es  gil)t  im  Schöße  der  unbekamiten  Boh<'me  derartige  Wesen, 
(leren  I'-Iend  teilnehmendes  Mitleid  weckt,  das  «ler  gesunde 
Menschenverstand  zu  korrigieren  zwingt;  denn  wenn  man  sie 
luhig  darauf  aufmerksam  macht,  daß  wir  im  neunzelmten 
.iahrhundeit  stehen,  daß  der  Taler  der  Kaiser  der  Menschheit 
ist,    und    daß    die  Stiefel    nicht    l'ertig    geputzt    vom   Himmel 
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fallen,  so  wenden  sie  einem  den  Rücken  und  nennen  einen 
„Büiger". 

Übrigens  sind  sie  in  ilu'eni  sinidosen  Heroismus  logisch; 
sie  erlieben  weder  Geschrei  noch  Klagen  und  erdulden  passiv 
das  dunkle  »nid  strenge  (Jeschick,  das  sie  sich  selbst  bereiten. 
Sie  sterben  zum  größten  Teil  dezimiert  von  jener  Kranklieit, 
«ier  die  Wissenschaft  ihren  walu-en  Namen  nicht  zu  geben 
wagt,  dem  Elend.  Und  doch,  wemi  sie  es  nur  wollten,  so 
konnten  \ncle  dieser  verhängnisvollen  Lösung  entgehen,  die 
ihr  Leben  jähUngs  in  einem  Alter  scldießt,  in  dem  gewöhn- 
lich das  Leben  erst  anfangt.  Dazu  genügte  es,  daß  sie  den 
halten  Gesetzen  der  Nolwen»ligkeit  ein  paar  Konzessionen 
machten :  das  heißt,  daß  sie  ilire  Natur  zu  zerteilen,  zwei  W  esen 
in  sich  zu  borgen  verständen:  den  Dichter,  der  stets  auf  den 
hohen  Gipfeln  träumt,  wo  der  Chor  der  inspirierten  Stimmen 
singt;  und  den  Menschen,  <len  Schmied  seines  Lebens,  der 
sich  das  tägliche  Brot  zu  kneten  weiß.  Aber  diese  Dualität, 
die  fast  immer  bei  den  gut  konstituierten  Naturen  vorhanden 
ist,  ja,  eins  ihrer  unterscheidenden  Merkmale  bildet,  triffl  man 
l)ei  den  meisten  dieser  jungen  Leute  nicht;  sie  hat  der  Stolz, 
ein  Bastar  'stolz,  gegen  alle  Ratschläge  der  Vermmft  unver- 
wundbar gemacht.  Daher  sterixn  sie  jung  und  lassen  zu- 
weilen ein  Meistenverk  zurück,  das  die  V\'elt  erst  später  be- 
wundert, und  dem  sie  zweifellos  friilier  Beifall  gezollt  hätte, 
wenn  es  nicht  unsichtbar  geblieben  wäre. 

Es  geht  in  den  Kämpfen  der  Kunst  nahezu  wie  im  Kriege: 
aller  eiTungene  Ruhm  fällt  auf  den  Ntunen  der  Fülu-er;  da3 
Heer  teilt  sich  statt  allen  Lohnes  in  die  paar  Zeilen  eines 
Tagesbefehls.  Und  die  Soldaten,  die  im  Kampf  getroö'en 
wurden,  begräbt  man,  wo  sie  fielen:  eine  einzige  InscJunft  ge- 
nügt fiir  zwanzigtausend  Tote. 

Und  ebenso  senkt  auch  die  Menge,  die  die  Augen  stets  fest 
auf  das  gerichtet  hält,  was  sich  erhebt,  niemals  den  Blick  bis 
zu  der  unterirdischen  \\elt,  wo  die  unbekannten  Arbeiter 
ringen;  ihr  Dasein  erfüllt  sich  ruhmlos,  und  oft  gehen  sie, 
ohne  auch  nur  den  Trost  zu  haben,  daß  sie  einem  vollendeten 
Werk  zuIh«  lieln  können,  aus  dem  Leben  daliin,  gehüllt  in  das 
Leichentuc,     kr  Gleichgültigkeit. 

Es  gibt  in  der  unbeka-uiten  Boheme  einen  weiteren  Bruch- 
teil; er  besteht  aus  den  jungen  Leuten,  die  man  getäuscht  hat, 
oder   die   sicli    getäuscht    haben.     Sie   halten   liue  Laune    für 


eine  Beinifuiig,  und  von  einer  raörderiselien  Fatalität  getrielien, 
sterben  sie:  die  einen  als  Opfer  eines  dauernden  HoclunuLs- 
aniolls,  die  anderen  als  Götzendiener  einer  Chimäre, 

Und  liier  möge  man  uns  eine  kurze  Abschweifung  er- 
lauben. 

Die  V^'ege  der  Kunst,  die  schon  so  übeHüUt  und  gefalu-licli 
sind,  übei-fiillen  sich  doch,  der  schon  vorhandenen  Überfüllung 
un.l  £Jlen  Hindernissen  zum  Trotz,  von  Tag  zu  Tag  noch 
mehr.     Und  folglich  war  nie  die  Boheme  so  zahh-eich. 

Wemi  man  unter  all  den  Giüiiden  suchte,  die  diesen  Zu- 
strom vielleicht  bestinunten,  so  könnte  man  etwa  aui  den 
folgenden  veriallen. 

Viele  junge  Leute  haben  die  Deklamationen  über  die  un- 
glücklichen Künstler  und  Dichter  ernst  genommen.  Die 
Namen  Gilbert,  Malfilätrc,  Chatterton,  Moreau  sind  zu  oft, 
zu  unvorsichtig  und  vor  allem  zu  umiötigerweise  in  die  Lull 
geworfen  worden.  Man  iiat  aus  dem  Grabe  dieser  Glück - 
losen  eine  Kanzd  gemacht,  von  der  herab  man  das  Martyrium 
der  Kunst  und  der  Poesie  gepredigt  hat. 

Lib  wohl,  zu  unfruchtbares  Land, 

Ihr  Geißel  der  Menschen,  du  Soiuie  aus  Eis! 

Wie  ein  Gespenst,  das  einsam  stand, 

So  geh  ich  hin,  von  dem  niemand  weiß. 

Dieser  \erzweiflungssang  \ictor  Escousses,  der  an  dem 
Hochmut  erstickte,  den  ihm  ein  künstleri  her  Triumph  ein- 
pfropfte, wurde  eine  bestimmte  Zeit  hindurch  zur  Mai-seil- 
laise  der  Freiwilligen  der  Kirnst,  die  sich  ins  Martyrologium 
der  Mittelmäßigkeit  einsclireiben  wollten. 

Demi  da  diese  Grabesapotheosen,  da  dies  Lobesrequieni 
im-  die  schwach.ii  Geister  und  die  ehrgeizigen  Eitelkeiten 
fdlen  Reiz  des  Abgrunds  hatte,  so  haben  viele,  die  diese  An- 
ziehmig  erfuluen,  geglaubt,  das  \erhängnis  sei  schon  die 
Hälfte  des  Genies;  viele  haben  sich  jenes  Hospitalbett,  in  dem 
Gilbert  stai-b,  erträmnt  und  haben  gehoHTt,  sie  wüi-den  Dicliter 
werden,  wie  er  es  eine  ^'iertelstunde  vor  seinem  Tode  wurde, 
und  sie  haben  geglaubt,  das  sei  eine  notwendige  Etappe,  weim 
man  zum  Rulim  gelangen  wollte. 

Man  kömite  diese  unmorahschen  Lügen,  diese  mörderischen 
Paradoxa  niclit  genügend  tadehi:  sie  lenken  von  einem  Wege, 
auf  dem  sie  hätten  Fafolg  haben  kömien.    Tausende  a'.,   die 
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elend    auf   einer  Laufbalni    enden,    >vo      o  andere  lieninien, 
ilenen  einzig  eine  waln-e  Berul"ung  das  l.iiitrittsrecht  verleiht. 

Diese  gelährüchen  Pi-edigten,  diese  nutzlosen,  pusthumen 
Vergötterungen  haben  das  lächerliche  Geschlecht  der  Unver- 
standenen geschallen,  lier  weinerhchen  Dichter,  deren  Muse 
ewig  rote  xAugen  hat  und  sclüecht  gekämmte  Haare,  und  alle 
Mittelmäßigkeiten  der  Ohnmacht,  die,  eingescldossen  unter 
dem  Riegel  des  Unveröirentlichten,  die  Muse  ehie  Stiefmutter 
nemien  und  die  Kunst  eine  Heidterin. 

Alle  wirklich  kräftigen  Geisler  haben  ihr  Wovt  zu  sagen 
und  sagen  es  auch  früher  oder  später.  Das  Genie  oder  das 
Talent  ist  kein  unvorhergesehener  Zufall  in  der  Menscliheil; 
es  hat  einen  Daseinsgrund  und  vermochte  eben  deshalb  nicht- 
ewig  im  Duidcel  ^u  bleiben;  demi  wenn  auch  die  Meng- 
ihnen  licht  vorausgeht,  so  verstehen  sie  es,  ihr  vorauszugehen. 
Das  Genie  ist  die  tJcMuie:  alle  Welt  sieht  es.  Das  Talent  ist 
der  Diiunant,  der  lange  im  Schatten  verloren  bleiben  kann, 
d(!r  aber  stets  von  irgendwem  bemerkt  \\ird.  Man  tut  also 
um-echt  daran,  wenn  man  sich  von  tlen  Klagen  und  Redens- 
arten dieser  Klasse  von  Eüidrii'ghngen  und  Nutzlosen  er- 
weichen läßt,  die  der  Kunst  selber  zum  Trotz  in  die  Kunst 
eindi-augen,  untl  die  in  der  Boheme  eine  Kategorie  ausmachen, 
in  der  die  Faulheit,  die  Ausschweifung  und  das  Sclunai-otzer- 
Inni  die  Grundlage  der  Sitten  bilden. 

AXIOM. 

„Die  unbekumilc  Boheme  ist  kein  NM'g,  sie  ist  eine  Sack- 
gasse.'" 

In  der  Tat,  ein  solches  Leben  ist  etwas,  das  zu  nichts  fülu-l. 
Es  ist  ein  stmnpfes  Elend,  in  dem  die  InteUigenz  erhscht  wie  eine 
Lampe  in  einem  luftleeren  Raum;  wo  das  Herz  in  wildem 
Menschenhaß  versteinert,  und  wo  die  besten  Naturen  zu  den 
scidünmsten  wei-den.  Wemi  man  das  Unglück  hat,  zu  lange 
darin  zu  bleiben  und  sich  zu  Uef  in  diese  Sackgasse  einzu- 
lassen, kann  man  nicht  inelu-  hinaus,  oder  man  koumit  dmch 
getahiliche  Breschen  heraus,  luu  einer  benachbaiten  Bohem.! 
zu  verfallen,  deren  Sitten  miter  eine  andere  Rechtsprechung 
gehören,  als  unter  die  der  hteraiischen  Physiologie. 

Wir  wollen  noch  eine  merkwürdige  Abart  der  Boheniiens 
unfüluen,  die  man  die  Amateurs  nemien  könnte.  Es  sind 
nicht  die  wemgst  sonderbaien.  Sie  finden  im  Leben  der  Boheme 


fin  Dnsein  voller  \"erl(H'kungeii :  iiielit  jeden  Tag  zu  Mittag 
essen,  nnter  den  Triinen  regiiirliter  Nächte  im  Freien  schlafen, 
im  Dezeniher  Nnnkingkleider  tragen:  das  erscheint  ihnen  als 
»las  Paradies  niensclüicher  Glückseligkeit,  und  mn  lahincin  zu 
kommen,  verlassen  sie  —  der  «ine  den  Herd  der  Familie, 
der  andere  ein  Studium,  das  zu  sicherem  Resultat  gefiilut 
hätte.  Sie  kehren  unvermittelt  einer  ehrenhnilen  Zukunft 
<!en  Rücken,  um  den  Aheuteueni  eines  üaseins  der  Zufälle 
nachzidaufen.  Aber  <la  auch  die  kräftigsten  nicht  Iwi  einem 
Regime  bleiben  komiten,  das  Hcikules brustJirank  machen  würde, 
.«•o  gel)en  sw  das  Spiel  bald  auf,  und  indem  sie  mit  zwei 
Versen  um  den  väterlichen  Braten  bitten,  kehren  sie  heiii. 
und  heiraten  ihre  kleine  Cousine  xmd  lassen  sich  als  Notar  in 
einer  Stadt  von  dreißigtausen«l  Seelen  nie«'  r;  und  abends,  an 
ihrem  Kannn,  genießen  sie  der  Genugtuung,  mit  der  Empjiase 
eines  Reisenden,  der  eine Tigerjagd  erzählt,  vonihremKünstler- 
elend  zu  berichten.  Andere  versteifen  sich  und  setzen  ihre 
Kigenlieb«'  darein;  aber  sind  erst  die  Hilfsquellen  des  Kredits 
versiegt,  den  die  Sohne  aus  guter  Familie  von  je  genießen, 
so  sind  sie  unglücklicher  als  die  wahren  Bol;emiens;  deim 
wenn  diese  auch  niemals  andere  Hilfsquellen  gekannt  haben, 
!<o  bleiben  ihnen  wenigstens  die,  die  die  Litelligenz  verleiht. 
Wir  haben  einen  dieser  Amateurbohemiens  gekannt:  Jiachdem 
er  drei  .lahre  in  der  Bohen»  verblieben  war  und  sich  mit 
seiner  lamilie  überworfen  halte,  Kiarb  er  eines  schönen 
Morgens  und  wurde  im  lieichenwagen  der  Armen  in  die  ge- 
meine Grul)e  gefahren:   er  hatte  zehntausend  Franken  Rente. 

Wir  i)rauchen  uiciit  erst  zu  sagen,  »laß  diese  Bohemiens  auf 
kein«'  \>eise  irgen«!  etwas  mit  der  Kunst  gemein  haben,  und 
daß  sie  unter  «leu  unbekamitesteii  der  unbekannten  Bohemt; 
die  obskursten  sind. 

.Fetzt  konnnen  wir  zur  echten  Boheme;  zu  tler,  «he  zum 
Teil  «las  Sujet  zu  «liesem  Buch  hergibt.  Die  sie  bilden,  sind 
wahrhaft  die  Berufenen  der  Kunst,  und  sie  haben  Aussicht, 
ihre  Auserwählten  zu  winlen.  Diese  Boheme  starrt  so  gut 
wie  «lie  an«leren  von  Gefahren:  z\  ei  Abgründe  begrenzen  sie 
zu  beitlen  Seiten:  das  l'.leiul  und  der  Ziweifel.  Aber  zwischen 
iliesen  beiden  Abgrüiulen  läuft  wenigstens  ein  Weg  hin,  der 
zu  einem  Ziele  führt;  un«l  «lie  Bohemiens  koimen  es  mit  dem 
Bhck  «rfassen,  bis  si«-  es  mit  «ieii  Hän«len  greifen. 

Es  ist   «he   offizielle  Boheme:   so   benannt,   weil  die,  die  zu 
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ihr  gehöivii,  ilir  Dasein  üflcntlich  konstatiert,  weil  sie  ilne 
Gegenwart  im  I.el)en  anders  als  durch  eine  Eintragung  im 
Zivilstand  gemeldet  hal)eii,  und  schließbch  —  um  ein  Wort 
ihrer  Spraolie  zu  verwenden  — ,  weil  ihre  Namen  auf  dem 
Anschlagzctltl  stehen,  weil  sie  hekannt  sind  auf  dem  litera- 
rischen und  kiinsllerischen  Markt,  weil  ihre  Erzeugnisse,  die 
ihre  Signatur  tragen,  dort,  wemi  auch  zu  mäßigen  Preisen, 
Kurs   i(al)eii. 

Um  zu  ihrem  Ziel  zu  gelangen,  das  vollk«  .nmen  fest  !)e- 
stimmt  ist,  sind  ihnen  alle  Wege  gut,  und  die  Bohemien» 
wisse.i  sell)st  aus  den  Zufallen  der  Straße  Nutzen  zu  ziehen. 
3legen  oder  Slaul),  Schatten  oder  Sonne,  nichts  hält  diese 
verwegenen  Alienteui-er  auf,  deren  Laster  mit  einer  Tugend 
gepaart  sind.  J>en  Geist  stets  wach  geholten  vom  Ehrgeiz, 
der  vor  ihnen  zum  Angriff  bläst  und  der  sie  zum  Sturm  auf 
die  Zukunft  treibt:  ohne  Unterlaß  im  Kampf  mit  der  Not- 
wendigkeit, sprengt  ihre  Erfmdung,  die  stets  mit  brennender 
Zündschnur  einhergeht,  kaum  daß  es  sie  noch  hemmte,  das 
Hinderiüs.  Jeder  Tag  ihres  Daseins  ist  ein  Weik  des  Genies, 
ist  ein  tägliches  Problem,  das  ihnen  stets  mit  Hille  verwegener 
Rechenkünste  zu  losen  gelingt.  Diese  Leute  zwängen  Har- 
pagon,  ihnen  (ield  zu  leilien,  i;  d  sie  fänden  Tiiiffeln  auf 
dem  Floß  der  Medusa.  Im  Notfall  wissen  sie  die  Abstinenz 
mit  aller  Tugend  eines  Anachoreten  zu  üben;  aber  fällt  ihnen 
ein  wenig  \ ermögen  in  die  Hände,  so  sieht  mau  sie  alsbald 
auf  den  verschwenderischsten  Launen  reiten:  sie  lieben  die 
Schönsien  und  Jüngsten,  trinKen  die  besten  und  iiltesten  X^'eine 
und  finden  der  Fenster,  ihr  Geld  lünauszuwerfen,  niemals 
genug.  Ist  dann  ihr  letzter  Grosclien  tot  und  begraben,  so 
beginnen  sie  von  neuem  an  der  TaMe  d'liote  des  Zufalls  zu 
speisen,  wo  immer  für  sie  gedeckt  ist,  und  mit  ehier  Meute 
vnn  Listen  an  der  Koppel,  wildernd  in  allen  Industrien,  die 
an  die  Kunst  anknüpfen,  jagen  sie  vom  Morgen  bis  zum 
Abend  das  reißende  Tier,  das  man  Taler  nennt. 

Die  Bohemiens  wissen  alles  und  kommen  überalUün,  je 
nachdem  sie  Lackstiefel  oder  zerrissene  Schuhe  tragen.  Man 
trifft  sie  eines  Tages,  abgelehnt  an  den  Kamin  eines  Salons 
der  Gesellschaft,  und  am  Tage  darauf  unter  den  Gewölben 
der  Tanzlokale  an  Tischen.  Sie  können  auf  dem  Boulevard 
keine  zehn  Scliritte  tun,  ohne  einem  Freund  zu  begegnen,  und 
nirgends  dreißig,  oime  einen  Gläubiger  zu  treffen. 
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Die  Holiciiie  spHrlit  imlcr  sich  eine  eigene  Spiiiclio,  cnt- 
liehcii  den  Atelierpluudeieien,  dem  Kulissen jnrgon  und  den 
Diskussionen  der  Kedakli()nsl)ureaus.  Alle  Slileklektizisnien 
gehen  sich  Rendezvous  in  diesem  unerliörlen  Idiom,  in  dem 
npokalvplische  \Nendinigen  nehen  dem  Unsinn  stehen,  in  dem 
sich  die  Kiiulieil  <!(r  volkstiindichen  Hede  mit  ausschweilenden 
Periutlen  verhindet,  tlie  derselben  lurm  entspringen,  woiin 
(yrano  seine  Hramarhasliraden  goß;  in  »lern  das  l'arad(»xon, 
jenes  verzogene  Kind  der  modern«!!  I^ilei'alur,  die  Vt'rnimf'l 
hehaiiilell,  wie  man  in  den  l'aiilomimen  Kassandra  hehandelt, 
in  dem  ilie  Ironie  die  (IcNvall  der  schärrslen  iSäiu'cn  hat,  und 
das  Geschick  jener  Schützen,  die  !uit  veihimdenen  Augen  ins 
Schwarze  ti'ellen;  einem  iiilelligenlen  A!got,  wenn  es  auch 
allen,  die  nicht  den  Schlüssel  zu  ihm  haben,  unverständlich 
bleibt,  einem  Aigot,  dessen  Kühnheil  die  der  iieieslcn  Sp!ache!i 
iibertriin.  Dieser  Wortschatz  dei-  Bohenie  ist  die  lliille  dei- 
Rlieto!ik  und  das  l'a!adies  der  Neologismen. 

Das  ist  in  Kiiize  jenes  ßohemelebcn,  das  die  l'!!!itai!er  der 
A\ell  schlecht  kennen,  das  die  l'uiitancr  der  Kunst  ve!'ketzern, 
das  alle  furchtsamen  und  eirersüchtigen  Mittehnaßigkeiten 
schmähc^n:  und  doch  haben  sie  des  Geschreis,  d<'r  Lügen  und 
\'erle;'mdunge!!  nicht  genug,  um  die  Sliinnien  und  Niunen 
ilerc!-  zu  e!sticke!!,  die  aus  diesem  Vestibül  des  Kuhraes 
entkonunen,  indem  sie  vor  ihr  Talent  die  Kühnheit  spamien. 

Ein  lieben  de!-  Geduhl  und  des  Mutes,  in  dem  man  nui- 
kämpfen  kami,  wenn  man  einen  starken  l'anzer  der  Gleich- 
gültigkeit tragt,  lest  genug  gegen  Dumme  und  Neider;  in 
«leni  man,  will  man  nicht  auf  (lein  Wege  straucheln,  keinen 
einzigen  Moment  den  Stolz  auf  sich  selber  aufgeben  tlaif,  der 
als  Stützstock  dient;  ein  reizendes  Leben  und  ein  furchtbares 
lieben,  das  seine  Sieger  un<l  seine  Miirtyrer  hat,  und  in  das 
man  nicht  eintreten  darf,  ohne  sich  zuvor  daiein  zu  finden, 
daß  man  das  imerbitthche  Gesetz:   vae  •  \tis!  erfahren  kann. 

!1.  M. 
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DIE  PARISER  BOHEME 


I.  \VW.  ÜKIl  MOFIlvMKÜLM)  HIXIHÜNDIVF  NMIIÜK. 


A  ut  tulgiiiilf  Wfise  braclile  tlcr  Zut'nll,  iltii  di«'  Skcplikfr 
l\_  (Itii  (Icsrliiittsriilin  r  «l«'.s  liil)i'ii  (loltts  luiiiuii,  ciiits 
Moi'j^t'MS  tlie  liidividiK'ii  ziisiiiiiiiu'ii,  «lcr»-ii  hriidcrlii'lie  Vi'v- 
«iiiigiiiig  spätci-  den  Hund  jviics  S'nu-Iitcil.s  der  Holimii'  hildcii 
M»lltc,  dfii  d«r  Ncrlitsscr  dieses  Hiiclu's  dt-m  l'iililikiini  Ixkaiiiil 
zu  m.nlnu  versucht  hat. 

l'.incs  M(iij;t'iis  es  war  am  H.  April'  waihlc  AlixamKr 
Schauiiard,  ^\^'l■  die  zwei  sfhtiiicii  Riiiislf  der  Malerei  und 
Musik  plle^te.  jähhufjs  auf,  als  in  der  Nachbarschart  ei u  Hahn, 
<l<  1-  ihm  als  NNccker  diente,  zu  krähen  he^ami. 

..l)(>nnen\ttterl"  rief  Schaunard  aus.  ..meine  f^elicMlerle  Uhr 
rückt  vor;  (s  kann  doch  uumöghcii  schon  heute  .seinl" 

Mit  diesen  Worten  sprang  er  sclniell  aus  einem  Mohel 
seiner  ligenen  sinnreichen  Jailndnng,  das  nachts  die  Kolle  des 
Hettes  spielte  (ich  will  nichts  weiter  sagen,  aber  es  spielte  sie 
rieht  schlecht  \  wahrend  des  Tages  jedoch  die  aller  anderen 
Möbel.  Denn  infolge  der  strengen  Kälte,  »lie  Avm  vorigen 
Winter  gekennzeii'hnel  hatte,  waren  sie  l>is  auf  das  eine,  das, 
wi(   man  sieht,  eini'  Art  laktolinu  war,  sämtlich  verschwunden. 

liu  sich  vor  der  Tücke  eines  morgendlichen  Nordwindes 
zu  schützen,  zog  Schaunard  sicli  eilig  einen  mit  riittersteruen 
besäten  rosa  Satiininterrock  an,  der  ihm  als  Schlafrock  diente. 
Diesen  Staat  hatte  eines  Nachts  nach  eiueui  Maskenball  ein  Mäd- 
chen bei  dem  Künstler  vergessen,  ilas  die  Dumndieit  beging, 
.■•ich  von  den  triigerisclwn  \ersprechungen  Schau-iards  fangen 
zu  lassen,  der,  verkleidet  als  Mai<piis  von  Mouoor,  in  seineu 
Taschen  das  verführerische  Klingeln  eines  Dutzends  Taler 
ertönen  ließ  —  leider  war  es  nur  Phautasiegeld  gewesen,  mit 
<ler  Miinzschere  a;i-  einer  NFetallplalte  ausgeschnitten  und  den 
Re(|uisiteu  eines  Theaters  entliehen. 

Ais  er  seine  Interieurtoili  tte  iHcndet  hatte,  ollnete  der 
Künstler  l'ensler  und  r^adeu.  l"-iu  Sonnenstrahl  drang  wie 
ein  I^ichtpf'  jäh  ins  Zinnner  und  zv.ang  ihn,  die  von  den 
Nebeln  des  Sdilafs  noch  vei'schleierteu  .Nugvii  weit  zu  üll'uen; 
zugleich  schlug  es  von  einem  iienachbartenTin-ni  herab  fünf  Uhr. 


., Aurora  selber I" 
hell.  Aber",  lügte 
naelisah,  der  an  se 
iiiclitsdestoweuiger. 


nuniuelle    Schaunard,    „es    ist    erstanu- 

er   hinzu,    indem  er    in    einem  Kalender 

iner    Wanil    liiug,    „ein    Irrtum    i)leibt    es 

Die    Wissenschaft    versichert,    um  diese 
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Ztil  des  Jahi-es  solle  die  Sonur  um  hull>  scilis  aiirgeboii, 
<s  ist  erst  fünf,  aber  sie  ist  schon  auf  den  Hiiiieii.  I^n  ver 
l)ncheris(lKr  Eifer!  dieser  Stern  tut  unretlit,  ich  werde  auf 
«l«in  J^iiiigenhureau  Klaj;e  fiihitii,  Ji.loeh'-,  fügte  er  liiiutu, 
.,ieh  uiiiüle  wohl  hegiuueii,  mir  ein  wenig  Sorge  /u  machen; 
heule  ist  enlschieilen  iler  Tag  nach  gestern,  inid  dt  gestern 
<ler  7.  war,  so  nuiß  heule,  es  sei  denn,  Saturn  gehe  rück- 
wärts, der  8,  April  sein,  und  wenn  ich  «len  Worten  «lieses 
IVipiers  glauben  soll'-,  sagte  Schaunard,  indem  er  vor  ein 
Kündigungsfornnilar  des  (Jenchtsvollzieiiers  trat,  das  an  die 
Wand  gehelfet  war,  imd  <s  las,  „so  soll  ich  heute,  präzise 
zwoll  Uhr  di«se  Woinnnig  geriii;ml  und  meinem  Hauswirt, 
Herrn  Hernard,  für  drei  v.iHnssen-  Zahlungstermine  die 
Summe  von  fünfundsiehzig  tranken ,  die  <'r  in  selu- 
schlechter  Schrift  von  mir  fordert,  in  «lie  Iland  gezählt  hnlxii. 
Ich  hatte  wie  stets  gehollt,  der  Zufall  wenle  es  auf  sich 
luhmeii,  die  Sache  zu  orilnen;  aber  es  könnte  sclieinen,  er 
hat   keini'  Zeit  gehabt.      Nim,  ich  habe   noch  s«chs  Stunden 

vor  nur;  wenn  ich  sie  gut  anwende,  vielleicht,  daU Also  .  .  . 

Also  auf!"  fügte  Schaimard  hinzu. 

1-r  schickte  sich  an,  einen  Paletot,  dessen  Stoff,  ursprüng- 
lich langhaarig,  von  scliwcrcr  Kahlheit  befallen  war,  an- 
zuziehen, als  er-  pliitzlich  wie  von  einer  Tarantel  gestochen, 
in  seinem  Zimmer  einen  selbslkomponierten  Schautanz  auf- 
zuführen begann,  der  ihm  auf  «len  iiirenllichen  Biillen  oft  die 
Khren  polizeilicher  Jvskorte  eingetragen  hatte. 

„Sieh  da!  si«-h  da!"  rief  er  aus,  „es  ist  sonderbar,  wieviel 
I<lo<'n  die  Morgenluft  einem  eingibt;  mir  scheint,  ich  bin  meiner 
Melodie  auf  «ler  Spur.     Laß  sehen  .  ,  .'• 

lud  Schaunard  setzte  sich  halb  nackt  vor  sein  Piano,  weckte 
das  entschlafene  Instrument  mit  ein  paar  stüi-mischeii  Akkorden 
und  begann,  ohne  in  seinen  Monologen  innezuhalleii,  auf  den 
Tasten  die  Melodienphrase  zu  verfolgen,  die  er  schon  so  lauge 
suchte. 

••C,  g,  e,  c,  a.  fis,  e,  d,  innnm,  bumm.  Tis,  d,  e,  d. 
Au!  au!  es  ist  falsch  wie  .hidas.  dies  d,"  murmelte  Schaunard, 
nidem  er  heftig  auf  di((  Taste  mit  dem  zweifelhaften  Klang 
scldug.  „Sehen  wir  die  Terz  .  .  .  Sie  muß  geschickt  den  Gram 
eines  jungen  Mädciiens  malen,  das  eine  weiße  Margerite  in 
einen  blauen  See  hinein  entblättert.  Der  Gedanke  läuft  zwar 
mcht  gerade  mehr  in  Kindcrscimlien.   Aber  da  es  einmal  Mode  ist 
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uiiil  da  mnri  kt  im  ii  \«  ilr};ii-  [^iu\v,  «1«  iiiiic  Koniaii/.c  /u  ilnuktn 


wogt, 
liijjcu 


dir  kfiii  hinmr  S«-   vorkimiiut.   so   muß  innii  «icli 
('.  c,  <.   c,  fis,  r.  d;    ich    l>in    niclil  nnzurrii-dcti. 


Ins  li'iht  dir  ldt<'  ciiKS  (•tinsildiiiiichriis  nrlil  j;ia  wirdrr,  Im- 
-oiidiTH  tnr  la'iitc,  die  in  d«r  R«>t(inik  sinvk  sind.  A,  fi«,  f, 
d;  diis  ilcnti«'  il,  n«!  J<l/.»  müßt«'  ninn,  um  <l<ii  binnen  S-o 
KH'lil  klai-  zu  niiu-licn,  <l\va"*  IVnchlcs,  Aznrnfs.  Vlondschein- 
linflrs  halv-n  'd<nn  d«r  Mond  ist  ourli  dak-i);  si«'li  da.  alwr  «•» 


koniinl.  vergessen  "i 
torf,  inde 


r  den  Scln\an  nicht.     Fi»,  e, 


a,  ii- 


fnl 


rlien  Noten  «ler  höh« 


ir 
ren 


liannani  tort,  nulem  er  die  kiislolinusci 
Oktave  erklinj^en  ließ.  ..IJIeiht  der  Abschied  des  jnnpiii 
Mmlchons.  das  beschließt,  sich  in  den  blan<n  See  zn  'iirzen, 
nm  zn  dem  Geliibten  zn  konunen.  «ler  Hnl«r  «lern  Schnee 
b<j,Mabeii  liegt.  F)i<  liösung  ist  nicht  klar",  nnirmi'lte  Schou- 
nar«l,  ..aber  sie  ist  intenssant.  Man  müßte  etwas  Zürtliches, 
Melancholisches  haben;  «'s  konnnt,  e«  konnnt!  schon  weinen  «-in 
l)nlzeii«ITakte  wie  Magdnien  -n,  das  spaltet  das  Herz!  Brrl  brr!" 
schiitt«'lle Schaunnr«!  sicli.  «la ihr  in sehiem  stj-rnenbesHt . ii Untei- 
rock  fröstelte.  ..w«'nn  es  niir  liolz  spalten  könnte!  In  meinem 
Alkoven  steckt  «in  Halkeii.  «ler  mir  sehr  lastij;  lallt,  wenn  ich 
Gesellschai't  habe  .  .  .  znni  Diner;  ich  könnte  ein  w«nig  Fcu«t 
«lamit  nia«hen  .  .  .  a,  a  .  .  .  «I,  e.  «lenn  ich  fühl«'.  «Ii«'  Inspira- 
tion konnnt,  «in^jehiilll  in  einen  Gehirnschnnpfen.  A! 
ba!  nm  so  schlinnner!  ertriink«!!  wir  mein  iuiig«'s  Mätlchen 
weiter." 

liul  wäbren«l  «eine  l'inger  das  bebende  Kla^^er  folt«'r!en, 
verfolgte  Sthannanl  mit  lenchtendem  Ange  imd  gespanntem 
Ohr  seine  ilelojlie,  «lie  <  inem  nnl'aßbaren  Lnftgeist  gleich 
mitten  in  d«  in  Klangnebel  llattorte,  «len  «lie  Schwingungen  des 
InstriMiK  nts  im  /inn!i«r  atiszjilösen  schi«'nen. 

...letzt  wollen  wir  sehen",  fnhr  Schamiard  fort,  ..wie 
meine  Mnsik  sich  mit  den  Worten  meines  Dichters  zu- 
sammt  nfiigl." 

Und  er  Ir-illerte  mit  nnangenehmer  Stimme  «lies  Fragment 
einer  Dichtung,  «lie  eigens  für  «lie  komischen  Opern  mul  «lie 
gemeinen   Halhulen   verwandt  wird: 

Das  jnnge  Miidchen  hebt 
/um  Himmel  «Ins  Gesieht, 
Ihr  Mant«!  sinkt  —  <s  schwebt 
I'nipor  «in   Blick,  «ler  l)richt, 
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-.AflT".- iTae»M 


I'imI  in  nzuriier  V>'ellc 
Di'.H  Hillu'rilutigfii  Sees  .... 

..NMcI  wmI"  riet' SflmiiiKinl,  vuii  gt-iTi-htcr  l'iilriistiiiif;  fuil- 
geriswi»,  „die  nziiriH-  Woge  «-iiics  silbt'riifii  S«'«'s,  «Ioh  finttc  k-h 
ihkIi  pnr  nulil  fxrmrkH  das  ist  «loch  gur  zu  roiiiaiilisih,  «lic-fkr 
Dichter  ist  ein  hljot,  «r  hat  «e«Kr  SilhtT  ihmIi  eimii  See  j«- 
gesohtii!  Chi-ig«!  s  ist  sciiu"  Ballmle  Stumpfsinn;  <lie  Ver»- 
/.Hsuren  stöivu  nie,  h- Musik;  iu  Zukunft  wcnic  ich  mir  meine 
Gedichte  sellMi-  ni.  '.«n,  und  zwar  nicht  .spüter  als  sofort;  da 
ich  einmal  im  Zug«-  )in,  so  wenle  ich  eine  ('ouplet.skizze  fabri- 
zieren, um  meine  Mel«Klie  ihr  anzupa.s.si-n."' 

l'nd  S<>haiinard  faßte  seinen  Kopf  mit  l)ei«len  Hunden 
und  nahm  die  ernste  Haltung  eines  Sterhiichen  an,  der  zu 
tUn  Musen  in   Heziehung  sieht. 

Nach  einig«!!  \fi!uiU'!i  dieses  heiligen  Konkuhinal.s  hatte  er 
«ine  jener  llntormÜchkeiten  in  die  \Nelt  gisotzt,  die  die  \er- 
fasser  il«i  F^ihielli  mit  H«cl!l  Monstren  nennen,  und  die 
si«'  !!!il  /,i«-inlicher  l.eichtigkeil  in!piovisi(>ren,  um  der 
Inspiration   iles   Komponislen   einen   provisorischen   Anhalt  zu 

g«l)«'!!. 

Ni'ir    halle   Scliau!!a!-ds    Monsh-uni    gesunden    Menschenver- 
Nliind:  es  sprach  ziemlich  klar  «lie  Soige  aus,    die  der  hrutide 
Nültnich  «lieses  Tag«.s,  d«'s  H.    \p!il,  in  seinem  Geist  herauf- 
l)«sclivvoien  halle. 
Das  Couplel   laul«l«': 

\cl>t   lind  achl    inachl   sechzehn. 
Sechs  schreil)  hin,  eins  hieibt   im  Sinn 
L'ud  es  solll   niich   tVoueü, 
Fäüd  ich  j«ii!at!(l«'!!. 
Der  niii-,  a!-i!!  und  «lülich 
Achlniallüiiid«  il    ["lanki  i!   liihe, 
.Vfciüe  Schuld«!!  zu   bezahlen, 
Find  i«l!  ( iüüial  Zeil  dazu. 

Hefiain 

l  iid   \\<!!i!".s  auf  dem   letzleii   Zilleiblatt 

Iva  viti-tel  v«>r  zw«'ill  l  hr  ward, 
Ich   halle   !-echtscliairei!  di«    Miete  gi'biwht 

l>«ii!   Hauswirl,  lhi!i!   B«'ii!ar(l. 
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„Tout'el,'-  sagte  SchaunarcJ,  „als  er  seine  Dichtung  durchlas, 
Blatt  und  gebracht,  die  Reime  sind  keine  Millionäre,  aber 
ich  hal)e  nicht  die  Zeit,  sie  reicher  zu  machen.  Versuchen 
wir  jetzt,  wie  sich  die  Noten  mit  den  Silben  vermählen.'" 

Und  mit  jenem  furchtbai-en  Nasalorgan,  das  ilim  eigen  war, 
hegami  er  von  neuem  den  Vortrag  seiner  Romanze.  Ohne 
Zweifel  war  Schauiiard  mit  dem  Resultat,  das  er  erreicht  hatte, 
zufrieden,  deim  er  beglückwünsciite  sich  mit  einer  frohlockenden 
(irimasse,  die  sich  ilun,  einem  Accent  circonflex  gleich,  ritt- 
lings auf  die  Nase  setzte,  so  oft  er  mit  sich  zufrieden  war. 
Aber  diese  stolzr  Sebgkeit  war  nicht  von  langer  Dauer. 

Es  schlug  vom  iiäciisten  Kirchturm  elf;  jeder  Sclilag  des 
Hammers  drang  ins  Zimmer  und  verlor  sich  dort  in  spottischen 
Klängen,  die  zu  dem  unglückliclien  Schaunard  zu  sagen 
schienen:  Rist  du  bereit':' 

Der  Künstler  zuckte  in  seinem  Stuhl  zusammen.  „Die 
Zeit  läuft  wie  ein  Hirsch,"  sagte  er  .,.  .  .  mir  bleiben  nur 
noch  (b-ei viertel  Stunden,  mn  meine  füid'undsiebzig  Franken 
und  meine  neue  Wohnung  zu  finden.  Diese  Leistung  werde 
ich  niemals  fertig  bringen,  sie  gehört  fJlzusehr  in  das  Gebiet 
der  Magie.  LosI  ich  gewähre  mir  liinf  Minuten,  um  ein 
Mittel  zu  finden!"  Und  indem  er  den  Kopf  zwischen  den  Knien 
vergrub,  stieg  er  in  die  Abgründe  der  Ul)erlegung  Iiinab. 

Die  fünf  Mitmten  verstrichen,  und  Schaunard  iiob  den  Kopf, 
olme  etwas  gefunden  zu  haben,  was  wie  fiüifundsiel)zig  Franken 
aussah.  „Ich  kami  entschieden,  imi  hier  forlzukonnnen,  nur 
einen  Weg  einschlagen,  nämlich  den,  auf  ganz  natürliche  Weise 
davonzugehen;  es  ist  schönes  Wetter,  und  vielleiciil  spaziert 
mein  Freund,  der  Zufall,  im  Sonnenschein  umher.  Er 
wird  'iiir  schon  Ga-^tfreundschafl  gewäiiren  müssen,  bis  ich 
ein  Mittel  gefunden  habe,  mich  mit  HeiTU  Bernard  aus- 
einanderzusetzen." 

Naclidem  Schaunard  die  kellerliefen  Taschen  seines  Paletots 
mit  allem,  was  sie  aufnehmen  koiniten,  angefiillt  hatte, 
knotete  er  etwas  Wäsche  in  ein  seidenes  Tudi  und  verließ 
sein  Zimmer,  niclit  ohne  in  einigen  Worten  \on  seiner  Be- 
hausung Abschied  genommen  zu  haben. 

Als  er  den  Hof  durchschritt,  hielt  ihn  plötzlich  der  Portier 
des  Hauses  an.     Er  schien  auf  ihn  gewartet  zu  haben. 

„He,   HeiT   Schaunai-d,"  rief  er,    indem  er  dem   Künstler 
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den  Weg  versperrte,  „deiikeu  Sie  denn  niclit  daran?  heut  ist 
tier  aclite." 

,.Acht  und  acht  macht  sechzehn 

Sechs  schreib  liin,  eins  bleibt  im  Sinn,'- 

trällerte  Schaunard;  „ich  «lenke  imr  daran." 

.,Sie  sind  nämÜch  nocii  ein  wenig  mit  ihrem  Auszug  im  Rück- 
stand," sagte  der  Portier;  „es  ist  halb  zwüll',  und  der  neue  Mieter, 
dem  man  Ihr  Zimmer  vermietet  hat,  kann  jeden  Augenblick 
kommen."     „Also,"  antwortete   Schaunard,    „lassen  Sie   mich 
nur    durdi:    ich    Mill    einen    Umzugswagen    iiolen."      „Ohne 
Zweifel,  aber  vor  dem  Umzug  ist  noch  eine  kleine  Formalität 
zu    erfüllen.     Ich    habe  Befehl,    kein    Haar    fortnehmen    zu 
lassen,  ehe  Sie  die  drei  fälligen  Zahlungen  geleistet  haben.     Sie 
sind  doch  wohl  in  <ler  Lage?"     „Bei  Gott!"  sagte  Schamiard, 
„indem  er  einen  Schritt  vorwärts  tat."     „Also,"  erwiderte  der 
Porlier,  „wenn  Sic  in   meine  Uoge  kommen  wollen,  so  will 
ich  Ihnen  die  Quittung<n  geben."     „Ich  hole  sie  mir,   wenn 
ich  zurückkomme."     „Aber  weshalb  nicht  gleich?"  sagte  der 
IV'rtier  hartnäckig.     „Ich   gehe   zum  Wechsler  .  .  .    Ich  habe 
k.in  Kleingeld."     ,.Ah!  ah!"  entgegnete  «ler  andere  besorgt, 
..Nie  wollen  Kleingeld  holen?    Aber  dann  will  ich,  um  Ihnen 
g(  iällig  zu  sein,  dies  kleine  Paket  aufbewahren,  das  Sie  unterm 
Arm  haben.   Es  könnte  Ihnen  lästig  werden."     .,IIerr  Portier," 
sagte    Schaunard    mit    Würde,    „mißtrauen    Sie    mir    etwa? 
Glauben  Sie  deim,  ich  trage  meine  Mobel  in  einetn  Taschen- 
tuch lort?"      „N'crzeihen  Sie,  Herr,"   erwiderte  der  Porüer, 
meiern  er  die  Stimme  ein  wenig  senkte,    „es    ist   mein  Auf- 
trag.    Herr  Bernard  hat  mir  ausdrückÜch  eingeschärft,    kein 
Haar  lortbringen  zu  lassen,  ehe  Sie  ihn  nicht  bezalilt  haben  " 
.,Aber    sehen   Sie  doch,"    sagte    Schamiard,    indem    er    sein 
Bündel  ollnete,  „es  sind  keine  Haai-e,  es  sind  Hemden,  die  ich 
zia-    Wäscherin    trage.      Sie    wohnt    neben    dem    Wechsler 
z^^nnzig  Schritt  von  liier."     „Das  ist  etwas  anderes,"  sagte  der 
Portier,  nachdem   er  den   Inhalt    des   Bündels  geprüft  hatte 
„Ohne  IndiskreÜon,   Herr  Schaunard,  dürfte  ich  Sie  um  Dire 
neue  Adresse  bitten?"     „Ich  wohne  Rue  de  Rivoh,"  erwiderte 
der  Kunstler  kühl.     Er  stand  schon  mit  einem  Fuß  auf  der 
Straße  und  trat  so  schnell  wie  moghch  ins  Freie. 

.,Kue    de    Rivoh,"    murmelte    der  Portier,    indem   er   den 
iriiiger  m  die  Nase  steckte,  „es  ist  merkwürdig,  daß  man  ihm 
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tliiii  ciiu'  \N4iliiniiig  v»'nniel«'f  liiit,  ohne  liier  Ixi  mir  Aus- 
kiiiifl  üIkt  ihn  ciiiziiliolin,  «las  ist  recht  merkwürdig!  Nun, 
er  \\m\  jii  niclil  innmr  seine  Möbel  mitnehmen,  ohne  daß  er 
bezahlt  hat.  Wenn  nin-  der  andere  Mit-Ier  nicht  gerade  dann 
kommt,  um  einzuziehen,  wenn  Herr  Schannard  ausziehen 
will!  Das  gäbe  einen  IVärm  auf  meinen  Treppenl  Hatte  ich's 
nicht  godaclill"  sagte  er  plötzlich,  indem  er  den  Kopf  durch  das 
Klapptenster  steckte-,  .,»la  ku:uml  er  natürlich  gerade,  der 
neue  Mieter!" 

Uegleilet  von  einem  Diensliuann,  der  sich  unter  seiner  l^asl 
nicht  gerade  zu  be\igen  schien,  trat  in  der  Tat  soeben  ein 
junger  Maim  mit  einem  weißen  liouis  Xlil.-Hut  in  das\estibül. 
..Herr  l'ortier.'-i  fragte  er  den  AU«'n,  tier  ihm  entgegen  kam, 
..ist  meine  Wohnung  frei?"  ..Noch  nicht,  Herr,  aber  sie 
wird  es  gleich.  Der  Herr,  der  sie  innehat,  holt  -beii  den 
l  inzugswagen.  Übrigens  köiuite  der  Herr  inzwischen  seine 
Möbel  auf  den  Hof  stellen  lassen,"  ..Ich  fürclite,  es  regnet,"- 
antwortete  der  junge  Maim,  indem  er  ruhig  an  ei'ü'm  \eilchen- 
bukell  kaule,  das  er  zwischen  «len  Zähnen  hielt;  .,meine  Möbel 
könnten  leiden.  Dienst  mann,"  fügte  er  hinzu,  indem  er  sich 
an  den  Träger  wandte,  der  hinter  ihm  stehen  geblieben  war 
luid  der  ein  TragereiV  hielt,  über  dessen  Inhalt  der  Portier 
sich  nicht  klar  werden  konnte,  ., stellen  Sie  das  im  \estibiil  ab, 
kehren  Sie  in  meine  alle  \Nohnung  zurück  und  holen  Sie,  was 
noch  an  kostbaren  Möbeln  und  Kuustobjekten  da  ist." 

Der  Dienstmaini  stellte  an  einer  Mauer  mehrere  seclis  «Kler 
sieben  liiß  hohe  Thealerkulissen  auf,  deren  Blätter  sich,  mo- 
mentan übereinander  gelegt,  scheinbar  nach  Belieben  entfalten 
ließen."  ..Sehen  Sie!"  sagte  tier  junge  Manu  zum  Träger,  indem 
er  einen  der  Flügel  halb  aufschlug  und  ihm  einen  Riß  in  der 
Leinwand  zeigte.  ..das  ist  ein  Malli»  .irl  Sie  haben  mir  meinen 
großen  venezianischen  Spiegel  zers|.i.i;ert;  passen  Sie  auf  und 
sein  Sie  auf  Ihrem  zweiten  (lang  vorsichtiger!  vor  allem  geben 
Sie  auf  meine   Bibliothek  acht!" 

.,\Nas  meint  er  nnt  seinem  venezianischen  Spiegel:'"- 
brununtc  der  Portier,  ind<in  er  einen  unruhigen  Blick  über 
die  gegen  dii^  Wand  gelehnten  Kulissen  schweifen  ließ,  ,.ich 
seli(  keinen  Spiegel;  aber  es  ist  zw<'ifellos  ein  Scherz,  ich  sehe 
nur  einen  Windschirm;  nun,  wir  werden  ja  sehen,  was  man 
beim  zweiten   Claiig  brlui;!." 

..Wird    Ihr  Mieltr   nur    nicht   bald    Platz   machen?     Es    ist 
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iiiill)  eins,  Uli«!  icli  inüclilc  oiiiziclipii,"  sagte  der  junge  Mann. 
„Idi  glaube,  jetzt  muß  er  l)ald  kommen,"  erwiderte  der 
Portier;  „es  ist  ja  nicht  «eiter  sclilinuii,  da  llii-e  Möbel  noch 
nicht  eingetroffen  sind,"  fügte  er  hinzu,  indem  er  die  letzten 
Worte  naehdiiicklich  betonte. 

Der  juii'^e  Mann  wollte  antworten,  als  ein  Dragoner,  der 
Ordonanzdienst  versah,  in  den  Hof  trat.  „Herr  Bernard i'" 
fragte  er  und  zog  einen  Brief  aus  der  großen  I^edcrtasche, 
die  ihm  an  der  Seite  hing.  „Das  ist  hi<'r,'"  erwiderte  der 
l'ortier.  ..Ich  liabe  einen  Bnef  für  ihn,"  sagte  der  Dragoner, 
„(|nitfieren  Sie  nn"r;"  und  er  iviclite  dem  Portier  einen 
J)e|)eschenzeltel,  den  dieser  in  seinei-  Loge  unterschrieb.  „\er- 
Ziiliung,  wiMu  ich  Sie  allein  lasse,"  sagte  der  Portier  zu  dem 
jungen  Mann,  der  ungeduldig  auf  dem  Hof  umherging;  „alwr 
liiei-  konunt  vom  Ministerium  ein  Brief  für  }JeiTn  Bernard, 
meinen  llausherrn,  und  ich  will  ihn  schnell  hinauf  bringen,'- 

Als  sein  Portier  bei  ihm  eintrat,  wai-  Herr  Bernard  gerade 
<Iamit  beschäftigt,  sich  zu  ras=  ren.  „^^as  wollen  Sie  von  nni-, 
Durand':'"  „Herr,"  ant«orkle  dieser,  indem  er  die  Mütze  hob, 
„diesen  Brief  hat  eine  Ordonanz  für  Sie  gebrachl,  er  kommt 
vom  Ministerium."  Und  er  reichte  Herrn  Beruard  das  Schrifl- 
slück  bin,  dessen  Umschlag  mit  dem  Siegel  des  Kriegs- 
departements  gestempelt  war.  ..O  mein  (lotll-  rief  Herr  Ber- 
nanl  aus,  p.r  war  so  bewegl,  daß  er  sich  fast  mir  dem  Kasi(;r- 
messer  geschnitten  hätte:  .,\om  Kriegsministeriiun!  Das  ist 
gewiß  die  ia-uemuuig  zum  Ritter  der  l'.hrenlegion,  um  die 
ich  schon  solange  bitte;  endlich  läßt  man  meiner  guten  Hallung 
Gerechtigkeit  widerfalu-en!  Da,  Durand,"  sagte  er,  indem  er 
in  de;-  \\'estentasche  suchte.  ,.da  haben  Sie  einen  Taler,  trinken 
Sie  auf  mein  \^ohl.  Ach,  ich  habe  meine  Börse  nicht  lH>i 
nur.  ich  gel>e  ihn  Ihnen  gleich,  warl<'u  Sie." 

Dei-  Portier  war  über  diesen  Aufall  von  blitzartiger  Frei- 
gebigkeil, an  die  .sein  Hausherr  ihn  nicht  gewöhnt  halte,  so 
gerührl,  daß  er  sich  die  Mütze  «ieder  auf  den  Kopf  setzte, 
Abel-  Herr  Bernanl,  der  diese  Übertretung  der  (lesetze 
sozialer  Hierarchie  zu  anderer  Zeit  streng  gerügt  halle,  schien 
<s  gar  nicht  zu  benu-rken.  V.y  setzte  die  Brille  auf,  erbrach 
das  Kuverl  mit  der  achlungsvoUeu  Bewegung  eines  Veziers, 
der  einen  Firman  des  Sultans  criiält,  und  Iwgann  die  Lektüre 
<ler  Depesche.  (Meicli  nad»  den  ersten  Zeilen  furchte  eine 
schreckliche  (Irimasse  die  dunkelroteu  Fidlen  seiner  Mönchs- 
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I)ackc'ii  iioili  titlcr,  und  seine  kleinen  Augen  sclileuderten 
l'u^ken,  die  tue  L<  cken  seiner  Peiücke  auf  dem  Stoek  last 
in  Brand  gesetzt  liätlen. 

Km/,  all  seine  Züge  waren  in  solcher  ^er^vilTung,  daß 
man  liälle  meinen  können,  in  seinem  Gesicht  sei  ein  F.rd- 
hehen  erlolgt. 

Folgendes  war  der  Inhalt  des  Sendschreibens,  das  auf  Papier 
mit  dem  \ordnKk  des  Kriegsministeriums  geschrieben  und 
von  einem  Ordonanzeilboten  bestellt  worden  war,  wofür  Herr 
Durand  der  Regienmg  Quittung  geleistet  hatte: 

IleiT  und  Hauswirt I 

Die  Politik,  die  der  Mytliologie  zufolge  die  Ahnin  der 
giiten  Manieren  sein  soll,  zwingt  mich,  Urnen  kmid  zu 
tun,  daß  ich  mich  in  der  grausamen  Notlage  sehe,  der 
Sitte,  daß  man  Miete  zahlt,  zumal,  wenn  man  sie  schuldet, 
nicht  nachkommen  zu  können.  Bis  heute  morgen  hatte  ich 
die  Hotlinmg  gehegt,  ich  wiiitle  diesen  schönen  Tag  dadurch 
leiern  können,  daß  ich  die  drei  Quittungen  liir  meinen  Mietzins 
einlöste.  Chimäre,  Illusion,  Ideal!  \\  ahrend  ich  auf  <ieni 
Kt)pfkissen  der  Sicherheit  schhimmerte,  vernichtete  das  Pe  'h, 
griechisch  anangke,  vernichtete  das  Pech  meine  Hoflnungen. 
Die  Zahlungen,  auf  die  ich  rechnete  —  Gott,  wie  der  Handel 
schlecht  gehllü  — ,  sind  nicht  erfolgt,  und  auf  die  beträcht- 
lichen Summen,  die  ich  zu  erheben  gedachte,  habe  ich  erst 
drei  Franken  erhalten,  die  man  mir  geUehen  hat;  sie  biete  ich 
Ihnen  nicht  an.  Bessere  'läge  werden  für  unser  schönes 
I'iankreich  kommen  und  auch  für  mich,  zweifeln  Sie  nicht,  Herr 
ßernard.  Sobald  sie  angebrochen  sind,  werde  ich  auf  Windes- 
lUigeln  kommen,  oslhnen  vermelden,  und  mir  die  kostbarenDinge, 
ilie  ich  in  Ihrem  Hause  zuriickgelassen  habe,  holen;  bis  daliin 
stelle  ich  sie  unter  Ihren  Schutz  und  unter  den  des  Gesetzes, 
das  Iluien  vor  Ablauf  eines  Jalires  den  \erkauf  untersagt, 
falls  Sie  etwa  versuchen  sollten,  dadurch  in  den  Besitz  der 
JSummen  zu  gelangen,  die  Ihnen  in  den  Büchern  meiner  Ehr- 
lichkeit gutgeschrieben  sind.  Ich  empfehle  Ihnen  insl)esondere 
mein  Piano  und  den  großen  Rahmen,  in  dem  sich  sechzig 
Locken  befinden,  deren  verschiedene  Farben  die  ganze  Ton- 
leiter der  Haarnuancen  durchlaufen,  mid  die  mit  dem  Skalpell 
der  liiebc  von  der  SUrn  der  Grazien  geschnitten  wurden. 

Sie  können  also,  Herr  und  Hauswiit,  über  das  Deckgetäfel, 
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unter  ckin  ich  wohnte,  frei  verfugen.  Ich  gewähre  Ihnen 
meine  Erlaubnis,  «lie  ich  nachfolgend  mit  meiner  Unterschrift 
bestäUge.  Alexander  Schaunard. 

Diese  Epistel,  die  der  Künstler  im  Bureau  eines  seiner 
Freunde  geschrieben  hatte,  eines  Angestellten  am  Kriegsministe- 
rium, zerknitteile  Herr  Bernaixl  voll  Entrüstung;  und  als 
sein  Blick  auf  den  Vater  Durand  fiel,  der  die  versprochene 
Gratifikation  <  rwartete,  fragte  er  ihn  bintal,  was  er  da  mache. 

„Ich  warte,  HeiT."  „\Abrauf?"  „Aber  die  (Iroßmut,  die 
der  Herr  .  .  .  wegen  der  guten  Nachricht!"  stotterte  der 
Portier. 

„Hinaus!  Was,  Sie  Schelm!  Sie  stehen  mit  bedecktem 
Kopf  vor  mir?"  „Aber  Herr  .  .  ."  „Still!  keine  Antwort! 
hinaus!  oder  nein,  warten  Sie  auf  mich.  Wir  wollen  in  das 
Zimmer  dieses  elenden  Künstlers  hinaufsteigen,  der  auszieht, 
ohne  mich  zu  bezalilen."  „Wie,"  sagte  der  Portier,  „Herr 
Schaunard?  .  .  ."  „Ja,"  fulu-  der  Hauswirt  fort,  da  seine  Wut 
unablässig  stieg.  „Und  wemi  er  mir  das  Geringste  mit- 
genommen hat,  so  jag'  ich  Sie  weg,  verstehen  Sie  mich?  jag' 
— icli — Si  -  weg!"  „Aber  das  ist  ja  idcht  moghch,"  murmelte 
der  arme  Portier,  „Hen'  Schaunard  ist  nicht  ausgezogen;  er  ist 
fortgegangen,  um  Kleingeld  zu  holen,  damit  er  die  Miete  be- 
zahlen kann,  und  er  will  den  Wagen  bestellen,  der  seine 
Möbel  fortnehmen  soll."  „Seine  Möbel  fortnehmen!"  rief 
Herr  Bernai«!  aus;  „laufen  Sie,  ich  bin  überzeugt,  er  ist  schon 
dabei;  er  hat  Ihnen  eine  Falle  gestellt,  um  Sie  aus  Ihrer  Loge 
fortzubringen  uiid  seinen  Streich  auszuführen,  Sie  Dumm- 
kopf!" „Ah!  mein  Gott!  ich  Dummkopf!"  rief  der  Vater 
Diurand,  und  er  zitterte  vor  dem  olympischen  Zorn  seines 
Brotherrn,  fler  ihn  auf  die  Treppe  liinauszog. 

Als  sie  auf  den  Hof  kamen,  wurde  der  Pox-üer  von  dem 
jungen  Mann  mit  dem  weißen  Hut  angehalten.  „Ali,  Sie  da! 
Portier!"  rief  er,  „wird  man  mich  btdd  in  meine  Wohnung 
lassen?  ist  heute  der  achte  April?  habe  ich  etwa  nicht  hier 
gemietet,  und  habe  ich  Ihnen  den  Gottestaler  gegeben,  ja  oder 
nein?" 

„Verzeihung,  HeiT,  \erzeihung,"  sagte  der  Hauswirt,  „ich 
stehe  zu  Diensten.  Durand,"  liigte  er  hinzu,  indem  er  sich 
seinem  Portier  zuwandte,  „ich  werde  dem  Herrn  selber  auf- 
warten.    Laufen  Sie  liinauf,  dieser  Lump,  der  Schaunai-d,  ist 
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ohne  Zweifel  wieder  da.  um  zu  packen;  .scIilieU^n  Sie  ihn  ein, 
wenn  Sie  ihn  nbrnssen,  und  d'  .n  lauten  Sie  und  liolen  Sie 
die   Wache." 

Der  Naier  Durand  veitM'liwand  auf  iler  I  leppe. 
..\erzeihunj{,  mein  Herr,"  saj;le  der  liaiiswirl  mit  einer 
\erht  njjung  zu  dem  junj»en  Mann,  als  er  mit  ihm  allein  blieb; 
„n;il  wem  halx'  iv\\  die  l'.hre?"  „Mein  Herr,  ieh  bin  Ihr 
neuer  Mieter;  ieh  IkiIm- in  die.s<in  Hause  im  seehsten  Stock  ein 
Zinuner  gemietel,  und  ich  iH-gjuue  ungediddi|>  zu  werden,  du 
«las  hoj{is  ni«'il  leer  ist."  ,.lcli  bin  trostlos,  mein  Herr,"  er- 
widerte He.  r  B<'riiard;  „/.wischen  mir  und  einem  meiner 
Mieter,  elxii  deni,  ilen  Sie  ersel/t  n  sollen,  erhel)!  sich  eine 
Schwierigkeit."  „Herr  B«mi  inl,  Herr  Bernaitll"  lief  der 
\ater  Durand  von  einem  l'ensler  im  olMislen  Stockwerk  des 
Hauses  herab.  „Herr  .Schaunard  ist  nicht  da  .  .  .  alKT  sein 
/inmur  ist  da  .  .  .  ich  Narr!  ich  meine,  er  hat  nichts  mit- 
genommen, Herr,  kein  Haar!"  ..(Int,  konuuen  Sie  herunter," 
(rwiderfe  Herr  ii^rnard.  „Mein  (loltl"  wandte  er  sich  von 
neuem  an  den  jungen  Mann,  .,ein  wenig  Geduld,  icli  bitte  Sie. 
Mein  Portier  wii-d  die  MoIm-I  aus  dem  Zinuner  meines  insol- 
venten Mieters  in  den  Keller  hinunterbringen,  und  in  einer 
lialben  Stunde  können  .Sie  die  Wohnung  in  Besitz  nehmen; 
übrigens  sind  Ihre  Molxl  noch  nicht  gekonunen."  ..Ver- 
zeihung," enviderte  der  junge  Mann  ruhig. 

Herr  Beiiiani  sah  si<li  inu  und  erblickte  nichts  als  die 
großen  W  in<lschirme.  die  schon  seinem  l'orlier  zu  schutl'cn 
gemacht  hatten.  „\NieI  \erz«'ihung  .  .  .  wie  .  .  ."  nuu-melle 
er,  „aber  ich  sehe  nichts." 

„Da,"  antwortete  der  junge  Mann,  fallet<'  die  Kulissen  aus- 
tinander und  zeigte  <leni  Blick  des  verbliiirien  Hausbesitzers 
ein  groß(utiges  l'alastinlerieur  mit  .Fai^jissHulen,  Basreliefs  und 
Gemälden  großer  Meistei-.  „Aber  Ihre  Möbel?"  fragte  Herr 
Bernanl.  „Hier  sind  sie,"  antwortete  der  junge  Mann  un<i 
wies  auf  das  luxuriöse  Mobiliar,  ilas  in  den  Palast  gemalt 
wai-;  <r  iialte  ihn  gerade  im  Hotel  Bullion  gekauft,  wo  er 
bei  einer  Auktion  von  Dekorationen  aus  <inem  GesellschafLs- 
theater  ausgeboten  woi"deu  war  .  .  .  „Mein  Herr,"  entgegnett^ 
der  Hauswii-t,  „ich  will  glauben,  daß  Sie  ernsthaftere  Möbel 
besitzen  als  diese  da  .  .  ."  ..Wie!  reinstes  Rokoko!"  „Sie 
verstellen,  ich  brauche  (>arantien  liir  meine  Miete."  „Zum 
Henker!   eiu  Palast  genügt  Ihnen   nicht  als  Garantie  für  den 
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Mietzins  vhivv  Vlniisin-de!'-  „Nein,  Herr,  ich  will  MoImI,  wirk- 
liche Mahngoiiiinöbel."  „Ach,  Herr  Hauswirt!  nicht  Gold 
n«>ch  Maliagoiii  machen  \i!is  glücklich,  hat  »in  Altei-  gesagt 
Und  dann  kann  ich  «■:.  nicht  leidi^n.  vs  ist  ein  zu  duinines 
Holz,  jedermann  hat  hcutzutiige  Möbel  daraus."  „Aln-r  schließ- 
lich, mein  Herr,  werden  Sie  irgend  welches  Mobiliar  haben?"' 
i.Nein!  es  nimmt  in  den  Zimmern  zu  viel  Raum  in  An- 
s])rnch;  sobald  man  8tiilile  hat,  weiß  man  nicht  mehr,  wo 
man  sich  setzen  soll.'"  ,.Aber  wenigstens  werden  Sie  doch  ein 
Helt  i>esilzeii!  Worauf  schlafen  Sie?"  „Aul"  meinem  guten 
(lewissen,  HerrI"  „\erzeihung,  noch  eine  Frage,"  sagte  Herr 
Bernar«!,   ..Ihr  Henil'.  wenn  ich  fragen  darf?" 

in  <l)en  diesem  Augenl)li(k  trat  der  Dienstmaim  des  jungen 
Mainies,  der  von  seinejn  zweiten  Gang  zunickkam,  aui"  den 
Hof.     In  seinem  Trägere If  war  eine  Staffelei  zu  sehen.     „  Vli, 
Heir  Bernard!"  rief  \aler  Durand  voll  Schrecken  und  zeigte 
<lein  Hausbesitzer  die   Staffelei.     ..Lr   ist   Maler!"     „Künstler, 
ich  hab'  mir's  gedacht!"  rief  Herr  Bernard  seinerseits  ans,  und 
vor    Entsetzen    sträubten    sich     ilie    Haare     seiner    Perücke; 
„Maler!!!     Abei-   haben   Sie    deim    keine   Auskunft    über    den 
Herrn    eingeholt?"    wandt."    er    sich    an    den    Portier.      „Sie 
wußten  also  nicht,  \\as  ei"  treibt!"     „Gott,"  erwiderte  der  arme 
Mann,    „er    hatte     nur    füinf   Franken    Kotteskeld    gegeben; 
konnte  ich  ahnen  .  .  ."    „Wann  sind  Sie  fertig?"  fragte  seiner- 
seits der  junge  Mann.     „Mein  Herr,"  erwiderte  Hen-  Bernai-d, 
indem  ei-  sich  die  Brille  energisch  auf  die  Nase  setzte,  „da  Sie 
keine  Möbel  haben,    können  Sie  nicht  einziehen.     Das  Gesetz 
<'rlaubt,  einen  Mietei-,  <ler  keine  Gaianlien  mitbringt,  zurück- 
ZHNNeisen."      „Und    mein    \^.>rt?"    fragte    der    Künstler    mit 
Würde.     „Das    ersetzt    keine    Möbel  .  .  .      Sie    können    sich 
anderswo  ^^ohnnng  suchen.     Durand  wird  Ihnen  den  Gottes- 
laler  wiedergeben."     „Nanu?"  sagte  der  Portier  verblüirt,  „ich 
habe  ihn  auf  die  Sparkasse  gebracht."    „AIkt  mein  Herr,"  «-r- 
widerle    der    junge    Mann,    „ich   kann   nicht    sc    schnell    eine 
andere   \\ohmnig   finden.     Gewähren   Sie   mir  wemgstens  auf 
.'inen    Tag   Gastfreundschaft."      „Gehen  Sie   ins   Hotel",    er- 
widerte Herr  Bernard.     „Da   fällt   nur  ein,"   fügte  er   lebhaft 
und  in  schneller  Überlegung  hinzu,  „weim  Sie   wollen,  werde 
ich  Ihnen  das  Zinnner,  «las  Sie  bewohnen  sollten,  und  in  dem 
die  Möbel    nieines    insolventen    Mieters  stehen,   möbliert   ver- 
mieten.    Nur  wissen  Sie,   bei  dieser  Art  des    Vertrags  zalilt 
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mau  (Uli  Zins  im  voraus."  .,Ks  käme  daiaiir  an,  was  Sie 
für  diesf  Rumpelkammer  verlangen.''  sagte  der  Künstler,  <la 
er  sich  darein  zu  lugen  genötigt  sah.  „Aber  die  Wohnung 
ist  sehr  anständig,  tler  Zins  soll,  wie  die  Dinge  nun  eiimial 
liegen,  nur  i'ünlundzwanzig  Frank«!!  im  Muiiat  l)etrage!i.  Man 
zahlt  im  voi-aus."'  ,,Uas  liaben  Sic  bereits  gesagt;  «liese  Phi'ase 
venlient  die  Ehren  «les  Dacapo  nicht,"  sagte  der  junge  Manu, 
indem  er  in  die  Tasche  griff.  „Küimeii  Sie  lutii'hundert 
Franken  wechseln?"  „\Vas'i'"  ft'agte  der  Hausbesitzer  vei- 
biiint,  „wie  meinen  Sie?"  „Nun,  «inen  halben  TausemJer! 
Haben  Sie  noch  niemals  einen  gesehen?"  fügte  der  Künstler 
hinzu,  indem  er  <lem  Hauslxsifzer  und  dem  Portier,  die  Im'! 
diesem  Anblick  das  Gleichgewicht  zu  verlieren  schienen,  die 
Banknote  vor  die  Augen  hielt.  „Ich  werde  llmeT»  herausgiben 
lassen,"  erwiderte  Herr  Beriiard  achtungsvoll;  „es  macht  nur 
intch  z\\aiizii;  Franken,  da  Durand  Ihnen  den  Gottestaler 
zurückgeben  wird."  .,Kv  mag  ihn  beliiilteii,"  sagte  der 
Künstler,  ..jedodi  unter  der  Beilingung,  daß  er  jeden  Morgen 
kommt  und  mir  Taj;  und  Monatsdatum,  Mondphase,  Wetter- 
slaud  und  die  Regierungsform  meldet,  unter  der  wir  leben." 
„All,  mein  Herr,"  lief  der  \ater  i^urand,  ii'dera  er  einen 
Bogen  von  neunzig  (iratl  beschrieb.  ,,I's  ist  gut,  mein  Braver, 
Sie  sollen  mir  als  Kalender  dienen.  Inzwischen  werden  Sie 
ineiiHin  Dieustmanii  beim  Einräumen  helfen."  „Mein  Hen." 
sagte  <ler  Hausbesitzer,  ..ich  werde  Ihnen  Ihre  Quittung 
schicken." 

Noch  am  .selben  Abend  war  d<r  neue  Mieter  des  Herrn 
Hernard,  der  Maler  Marcel,  in  dem  Zimmer  des  flüchtigen 
Schaunaid  eingerichtet;  es  war  in  einen  Palast  verwandelt. 

^^  ährend  dieser  Zeit  zog  besagter  Schaunard  in  Paris 
umher  uiul  schlug,  wie  man  so  sagt,  die  Geldtrommel. 

Schaunard  hatte  «las  Borgen  zur  Höhe  einer  Kunst  erhoben. 
Da  tr  den  Fall  voraussah,  «laß  er  vielleicht  Ausländer  vvertie 
„auzapl'eii"  inüsseii,  hatte  <r  gelernt,  in  allen  Sprachen  des 
\^eltballs  fünf  Franken  zu  l)«ugen.  Er  hatte  das  Repertorium 
der  Listen,  «lie  das  Meti.ll  anwciulet,  um  denen,  die  nach  ihm 
jagen,  zu  entgehen,  griimllich  studiert;  und  besser  als  ein 
Lotse  die  Stunden  «ler  Gezeiten  kennt,  kannt«^  er  die  Epochen, 
in  denen  das  ^^"asser  hoch  oder  tief  stand,  das  heißt,  die 
Tage,  an  deiK  n  seine  Freunde  und  Bekannten  in  der  Regel 
Geld  erhidteii.     Daher  sagte  man  in  manchem   Hause,  wenn 
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innn  ihn  lriihiiiorg.ii»  ciiitnlcn  snh,  iiidil  mrhr:  Dn  komnil 
lIciT  Sohniinanl;  s«nulrrn:  Htut  ist  dir  erste  oder  der 
liiiifzehnle  d«-s  Monats.  Um  diese  Tributerhehiiiig,  die  er 
vornahm,  sobald  ihn  die  Not  dazu  zwang,  zugleich  zu  er- 
leichtern und  gerechter  auf  die  Leute  zu  verteilen,  die  tiie 
Mittel  h.ilt.ii,  ihm  den  Z«hiiten  zu  zahlen,  hatte  Srhaunard 
eine  alpnnh<  tische  Liste  nach  Quartieren  un<l  Bezirken  an- 
gelegt, <ii<-  die  Niiinen  all  seiner  Freunde  und  Bekannten 
«nihiell.  Jedem  Namen  gegenüber  «ar  das  Maximum  der 
Summe  eingel ragen,  die  er  dem  Vermügensstande  seir«»« 
Tiiigers  gemäß  eriieben  konnte,  und  ferner  die  Zeit,  um  die 
er  l)ei  K;isse  war,  scwie  die  Stunde  der  Malilzeit  mit  dem 
gewöhnlielien  Meiiii  des  Hauses.  Außer  dieser  Liste  führte 
Nchaunai-d  noch  eine  völlig  geoninetc  Buchhaltung,  in  der  er 
<lie  ihm  geliehenen  Summen  bis  zu  den  kleinsten  Bruchteilen 
himmler^  verzeichnete,  denn  er  wollte  sich  nicht  über  eine  be- 
stimmte Ziller  hinaus  beiast«n,  die  ihm  noch  In-i  einem  norman- 
nischen Onkel  gut  stand,  den  er  beerben  sollte.  Sobald  er 
jemandem  zwanzig  rranken  schuldete,  schloß  Schaunard  dessen 
Konto  ab,  und  er  zahlte  es  ganz  und  auf  einmal  zurück, 
wenn  er  auch,  um  es  zu  tun,  bei  d<neii  borgen  mußte,  denen  er 
weniger  schuld.te.  Auf  diese  Art  erhi.lt  er  sich  auf  dem 
Markt  stets  einen  ge\\issen  Ki-edil,  <len  er  seine  schwelx'iide 
Schuld  nannte,  und  da  man  wußte,  daß  er  die  Gewohnheit  hatte, 
zui-Uckzuzablen,  sobald  seine  persönlichen  Hilfsquellen  es  ihiu 
erlaubten,  so  war  man  ihm  geni  gefällig,  wenn  man  es 
konnte. 

Nun  hatte  er  seit  elf  Uhr  morgens,  seit  er  seine  Wohnung 
verlassen  hatte,  um  den  Nersuch  zu  machen,  ob  er  die  nötigen 
fiinfimdsiei)zig  Franken  werde  zusammenbringen  können,  erst 
«inen  kleinen  Taler  aufgetrieben,  und  zwar  unter  Mitwirkung 
cier  Buchstaben  M,  \  und  R  der  berühmten  Liste:  das 
ganze  übrige  Alphabet  hatte  selber  wie  er  Miete  zu  zahlen 
und  ihm  sei  e  Bitte  also  abschlagen  müssen. 

Uni  sechs  Uhr  schlug  ein  hefUger  Appetit  in  seinem  Magen 
<lie  Stunde  des  Diners;  er  war  gerade  an  <ler  Mainebarriere,  wo 
«ler  Buchstabe  U  wohnte.  Schaunard  stieg  zum  Buchstaben 
l  hinauf;  doit  halte  er  seinen  Serriettenring,  wenn  gerade 
Servietten  vorhanden  waren. 

„\\oliin  wollen  Sie,  mein  Herr?"  fragte  der  Portier,  der  ihn 
im    Gang    zurückhielt.      „Zu    Herrn    U  .  .  .,"    enviderte    der 
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Künstler.  ..I'.i-  isl  iiiilil  zu  lliiiisc.'-  ..l  lul  l'raii  V  .  .  .?" 
„Ist  niu-li  iiii-lit  zu  Haus«-;  sie  lialM>ii  iiiicli  iM'aurinigt, 
ciiicru  ihnr  l'rciuiilf,  «Ifi-  heute  AlHiui  zu  ihueu  koiiunoii 
sollte,  zu  sagen,  sie  seien  zum  Uiucr  in  die  Stadt  gegangen; 
ja,"  sagte  der  Portit'r,  „wenn  Sie  der  sind,  den  sie  envnrteten  — 
hier  ist  die  Adresse,  die  sie  hinterlassen  liahen,"  und  ei-  n  chte 
Seliaunard  einen  Zettel,  auf  den  sein  l'reund  l  .  .  .  ge- 
sehrieben  hatte:  „Wir  gehen  zu  Seliaunard,  um  l>ei  ihm  zu 
essen;  Rue  .  .  .  Nr.  .  .  .;  komm'  uns  naeli.'"  ,.(Jut,'"  sagte 
Schaunnrd,  als  er  davonging,  „weini  der  Zulall  sieh  eiinuischt 
soiiderhare  Possen  zustan«le." 
iiel  iiuu  <-in,  daU  er  ganz  in  der  Nähe  einer  kleinen 
Knt'ipe  Mar,  mo  er  sich  zwei-  oder  dreimal  für  nicht  zu  teures 
(>eld  gesiilligl  halte,  und  er  lenkte  die  Schi'itle  zu  diesem 
l<oLal,  das  auf  der  Chaussee  du  Maine  lag  und  in  dei' imteren 
Boheme  unter  <lem  Namen  iler  Mere  ("adel  hekamit  «ar.  J''.s 
isi  ein  Speisekaharet,  dessen  gev.ii'i'. liehe  Kundschatl  aus  den 
luhrlenlen  (Kr  Straße  von  Oileans,  aus  diu  Sangeiinnen  des 
Muntparnnsse  und  den  jungen  LiehhalMrn  des  Hol)ino  l)e- 
stand.  In  der  schönen  Jahreszeit  kommen  die  Maler  der 
zulilreichen  Ateliers  in  der  Umgegend  des  Luvemhourg,  die 
Autoren  unetlierter  IJücher,  die  F^ihellisten  geheinuiisvoller 
Zeitungen  in  .Menge  zum  Ivsseii  zur  Mire  ("adel,  «lie  durch 
ihiT  Kaiiinchent'rikassees,  ihr  echtes  Sauerkraul  und  einen 
weißen  Landwein  Ix  liihml  ist,  der  nach   i'euerst(>in  riecht. 

Schaunaiil  setzte  sich  unter  das  NNäKlc'  n:  so  nenni  man 
hei  <ler  Mei-e  ('adel  das  späriiclie  Laulmerk  zweier  «Mler  dreier 
rliachilisclier  liäume.  deren  krankhaites  (>iiin  man  zu  einem 
Dach  gezogen  hat.  „Meiner  Treu,  <la  laßt  sich  nicht»  ma> 
sagte  Schauniu-d,  „ich  wenle  mir  ein  I  esl  leislen  und  nn  in 
intimes   Hankelt   hereilen." 

l  tul  ohne  bis  zwei  zu  zählen,  hestellle  er  sich  eine  Stippe, 
ein  haÜM's  Sauerkraut  tnid  zwei  halbe  Kaninchenlrikassees;  er 
hatte  bemerkt:  wenn  Uian  die  Portion  in  Teilen  luilnii,  so  ge- 
wann man  mindestens  ein  \  iertel  auf  das  (lan/.e. 

Diese  Bestellung  zog  «lie  Bhcke  eines  jungen  Mädclicns  in 
einem  weißen  Kleid,  einem  Hut  mit  Orangenblüli  n  und  Ball- 
.schuhen  auf  ihn:  ein  nach  einer  Imitation  imitierter  Schleier 
floß  ihr  über  die  Schidtern,  die  eigentlich  ihr  Inkognito  hätten 
bcwahi-en  sollen.  Es  war  eine  Sängerin  vom  Theali-e  Mout- 
parnasse     dessen  Kuliss<'n  sozusagen   in  die  Küche  der  Mere 
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CiiiKl  liiiK'iiihlitktcii.  Sic  wnr  wiihreml  eines  ZMistheuakte» 
«ler  Liiriii  gekuiiimoii,  um  iln-e  Mnlilztit  «•iiizuiieliinen,  und 
iM-sitiloß  germl«'  «in  ausHchließlicIi  am  einem  ArliM-hocken- 
salat  iMstehendes  Diner  mit  ein- r  kleinen  Tnsse  Kall'ee.  „Zwei 
KaniMcheninka.H.Hees,  li<>lnlel■^^eUe|■!'''  -— ♦(■  sh  leis«'  zu  dem 
MäilelHU,  das  «lie  Stelle  des  Kelh.«  .ertrnt,  „der  ju.ige 
Mann  nährt  sieh  gull  W  leviil  bin  ieli  schuldig,  Adele?" 
.. Artisdufoken  vier,  Kall'ee  vier  uml  Brot  ein  Sou.  Da»  maeht 
nenn  Sons",  „Da,"  sagle  die  Sängerin,  und  sie  läehelle  und 
h-Hllerte: 

..Diese  [.iehc,  die  (',(,lt  mir  gihll" 

„Aha,  sie  gihf  das  a  an,"  sagte  eine  geheimnisvtille  Per- 
Minliehkeil,  die  mit  Sehainianl  am  seÜM-n  Tisch  saß  und  halb 
hinter  einem  Bik-henvall  versteekt  war.  ,,Sie  gibt  es  an?" 
sagte  Sehaunard;  „mir  scheint  «her,  sie  iM-hält  es.  Man  hat 
(loch  keine  Nurslelhnig  von  s.dchen  Dingen,"  fiigle  er  hinzu, 
indem  er  mit  dem  Finger  auf  «len  T«'Uer  zeigte,  von  ilem 
l.ncia  vi.n  Lanimermoor  ihre  Artischocke  gegessen  hatte: 
„mai-iniert  sich  ihr  Falsett  mit  Essig!"  „Das  ist  in  der  Tat 
•  ine  kräftige  Säure,"  iijgte  die  Persönliclikeit  hinzu,  die  schon 
fz.  s|)r«Khei>  halte.  .,Die  Sta<lt  Orleans  produziert  «elclie,  die 
mit  Hecht  großen   Ruf  genießt." 

Schaunanl    prüfte     deji     Herrn,     der     in     dieser     \^eise 
d«r  Plauderei  Angelhaken   hinwarf,    aufmerksam.     Der  feste 
Blick  seiner  großen,  l)lau<n  Augen,  «lie  stets  etwas         suchen 
schienen,  gab  seiner  Physiognomie  den  C  harakler   einer  an- 
.lächlige-     F-iedlichk(it,    wie    man    sie    Inj    Seminaristen    be- 
merkt.    Sein  (lesichl   zeigte  d.'u  Ton  allen   Klfenlieins,    nur 
die    Hacken    waren    ziegelrot    betupft.      Sein    Munil     schien 
von   einem   l'-lemenlarschüler  gezeichnet,   dem   man   den  Ell- 
bogen angestoßen   halle.     Die  Lippen,    ein  wenig    nach  Art 
.1«  r  Negenasse  aufgeworfen,  ließen  die  Zähne  eines  Jag<lhundes 
sehen,  und  sein  Kinn  stützte  die  beiden  Falten  aiif  eine  weiße 
Krawatte,  d<ren  eines  En«le  den  Stenien  drohte,  während  das 
indere  in  die  Enle  stechen  wollte.     Unter  einem  kahlen  Filz- 
Iml    mit    wimderbar   breitem  Rand  fiel  sein    [|aar  in   blonden 
Kaskaden  herab.     Ei-  tnig  einen  nußbraunen  Pelerinenmantel, 
«l.ssen   SloH",    fadenscheinig  gewoiilen,    runzlig   war  wie   eine 
Raspel.     Ans  den  klauenden  Taschen    dieses  Paletots  staken 
Papier-    und  BroscIiiiiTiibündel    heraus.     Ohne  sich    um    die 
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l'i'iiiuiig  zu  kiiiniiicni,  iltnii  (jfg('u<tUiii(l  •■!-  war,  genoß  er 
ein  ganii<i'lc.H  Siiiicrkniul,  wolxi  er  sich  oll  ganz  laut  ein 
Zeii'iieu  <l('r  /.iiti'iedcnlieit  eiiUcliliipi'en  lirli.  W  ülirenci  er 
iiß.  las  ir  <  iiKii  oll'i  II  vor  ihm  hegenden  Seinnüker,  in  den 
er  von  /eil  /n  Zeit  mit  einem  Kleislifl,  der  ihm  hinter  dem 
Ohr  slak,  Amiu  rkimgen  eintrng. 

.,Nnn!"  riet'  Seliannanl  plot/.heh,  indem  er  mit  dem  Messer 
an  sein  (ila.s  sehhig,  „nnil  mein  KaniiK-henlrikassee?"  „Mein 
Herr,"'  antwortete  das  Müdehen,  das,  einen  Teller  in  der 
Hand,  lierheigetill  kam,  „es  sind  keine  mehr  <la;  dies  ist 
da>  letzte  und  das  hat  der  Herr  hier  i)estellt,'"  l'iigte  sie 
liinzn,  intleni  sie  den  Teller  vor  den  Besitzer  der  Sehmüker 
stellte.     „Nerdammtl"  riil  iSoliaunard. 

In  «lies<'ni  „\erdannnl"  lag  so  viel  melaneholisehe  Ijit- 
tiiuschimg,  daß  es  den  Besitzer  der  JSeinnöker  im  Herzen 
rührte.  J",r  sehoh  den  Biit' "rwall,  der  sieh  zwischen  ihm 
und  Sehannnrd  erhol),  heiseiic,  stellte  «len  Teller  zwischen 
sie  beide  liin  und  sagte  mit  den  sanftesten  Tonen  seiner 
Slinnne:  „Mein  Herr,  liürlte  ich  die  Bitte  wagen,  daß  Sie 
dies  (lericht  »nit  mir  teilen?"  ,.Mein  Herr,"  erwiderte 
Sehaimai-d,  .,ich  «ill  Sie  nicht  heranhen."  „üann  wollen  Sie 
mich  <ies  Nirgniigens  herauben,  Ihnen  aiigenehm  zu  sein?" 
„Wenn  es  so  st»  ht,  mein  Herr  .  .  ."  Und  Schaunard  scinb 
seinen  Teller  hin.  „I'.rianben  Sie  mir,  Ihnen  nicht  «len  Kopf 
anzubieten,"  sagte  der  l'remd«'.  „Ah,  mein  Herr,"  rief 
Schaunarii  aus,  „das  kann  ich  nicht  zugeben." 

Aber  als  er  seinen  Teller  wieder  vor  sich  hinzog,  bemerkte 
er,  (laß  der  1  reinde  ihm  gerade  den  Teil  aufgegelHn  halte, 
den  er  angeblich  für  sich  behalten  wollt«-.  „Nim,  was  redet 
er  mir  daim  vor,  mit  seiner  Höflichkeit!"  brummte  Schaunard 
in  sich  hinein. 

„Wenn  der  Kopf  der  edelste  Teil  des  Menschen  ist," 
sagte  der  Ireinde,  „so  ist  er  iieim  Kaninchen  der  unangenelimste. 
Daher  gibt  es  viele  Leute,  öie  ihn  nicht  leiden  können.  Bei 
mir  ist  es  umgekehrt,  ich  schü.ujue  für  ihn."  „Dann,"  sagte 
Schaunard,  „bedaure  ich  1«  'halt,  daß  Sie  sich  um  meinetwillen 
beraubt  haben."  „Wie?  .  .  M-rzeihung,"  rief  der  Besitzer  der 
Schmöker,  „ich  habe  den  Kopf  doch  behalten.  Ich  liatte 
sogar  die  Ehre,  Sie  darauf  aufmerksam  zu  machen,  dnß  .  .  ." 
„Urlauben  Sie,"  sagte  Schaminrd,  indem  er  ihm  seinen  Teller 
unter    die  Nase    hielt.      „W'as    ist  denn  dies  für  ein  Stück?" 
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(.n.clii.schen.  In  .|(|-  Tiit  zitiert  M.  de  Bulloii,  dtr  \mni 
.Stlueibiüi  MaiLHchetttii  «iiz<ig,  ftispiik-  für  «lit-s«  Eigciilünilicli- 
k<if.  Nun,  iiKiiitr  Triii.  «■«  soll  mir  nicht  leid  tnn,  <\:S  ich 
<liis  Phänomen  einmal  gegessen  halM>." 

Dank  diesem  /m isclienfall  war  die  Unterhaltung  definitiv 
.iiigeknüpft.  Schaunard,  d.r  an  Hoflirlikeit  lücht  zuiück- 
stehen  wollte,  bestellte  einen  neuen  Liter.  Der  Besitzer  d.;r 
Seinnöker  ließ  einen  weiteren  kommen.  Schaunaitl  lud  zu 
.Salat  «in.  Der  Besitzer  der  Schmöker  lud  zum  Dessert 
ein.  Um  acht  Uhr  abends  slanden  zehn  leere  Liter  auf  dem 
Tisch.  Beim  Plaudern  hatte  die  Ofleidieit,  iHwässert  von  den 
Kotweinlibationen,  beide  gdrieb.n,  sich  gegenseitig  ihre  Bio- 
j;raphie  zu  «rzählen,  und  sie  kannten  sich  schon,  als  hätt<^n 
sie  sich  ni<'  verlassen.  Nachdem  der  Besitzer  der  Schmöker 
Sdiaunards  Bekemitnisse  angehört  hatte,  teilte  er  ihm  mit, 
er  heiße  Gustav  ('(.llin<-;  <r  übte  den  Beruf  eines  Pliilo- 
M.phen  aus  und  lebte,  indem  er  in  «1er  Mathematik,  der 
Scholastik,  der  Botanik  und  noch  jnehreren  andi^ren  NMssen- 
sdiiiften  unterrichtet«'. 

Das  wenige,  was  er  s«j  «lurch  Privatslundeu  veixlit-nte,  gab 
(  ..lline  llir  Biicherkäuf«'  aus.  Sein  nußbrauner  Paletot  war 
bei  allen  Anti«|uaren  «les  Kais  iM^kamit,  vom  Pont  «Ic  la  Con- 
lonle  an  bis  zum  Pont  Saint-Michel.  \\'as  er  mit  all  diesen 
Biichern  machte,  «li«-  so  zahlreich  waren,  «laß  «las  lieben  eines 
M.  nsclu'n  nicht  genügt  hätte,  um  sie  zu  lesen,  das  wußte 
Ml.  i. !.:■■::,  und  'r  irlber  noch  weniger  als  irgendwer.  Aber 
diese  EigentüinUclik«it  halte  bei  ihm  den  Umfang  tiner  I-eiden- 
>«liaft  angenommen;  und  wenn  er  al)ends  nach  Hause  kam, 
ohne  ehicn  neuen  Schmöker  mitzubringen,  so  wiederholte 
«r  das  Wort  des  Titus  in  seinem  Sinn  und  sagte:  „Ich  habe 
einen  Tag  verloren."  Seine  einschmeichelnden  Manieren, 
>«ine  Sprache,  «li«-  ein  Mosaik  aus  allen  Stilen  darstellte,  und 
«iie  furchtbaren  Calembours,  mit  «lenen  er  seine  Unterhaltung 
«liuch wirkte,  .'<n  das  hatte  Schaunard  vei-füln-t,  und  sofort  bat 
<  1  Colline  lun  die  Erlaubnis,  seinen  Namen  denen  beifügen  zu 
dürfen,  die  die  beiiiJimte  Twiste  bildeten,  von  der  wir  gesprochen 
iiaben. 
Die  neuen  Freunde    verließen   die  Mere    Cadet   um   neun 
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l  lir  abciKis;  hcidc  w.ncii  /icinlicii  iMtnmkcii  und  gingen  mit 
«k'Hi  Srinill  «l<r  l-<iitc  «inluT,  die  mit  l'liiscfn'M  Zwicsprach 
gepflogen  IkiIxmi. 

Colline  lud  Sclidniiai'd  /um  Kailee  ein,  und  dieser  nahm 
unter  der  Bedingung  an,  daß  ilim  die  Likons  zu  Lasten  fielen.  Sie 
sti«'gen  in  ein  CalV  der  Rue  Saint  (>ermain-l*.\u\«rruis  liinauF, 
das  den  Ooll  der  Spiele  und  <les  Lachens,  Mumus,  im 
Seliilde  führte. 

Als  sie  «las  fiokal  betraten,  hatte  sich  gerade  zwischen 
zwei  Stannngasten  eine  sehr  h'bhaf'te  Diskussion  angespon- 
nen. Der  eine  war  ein  junger  Mann,  dessen  (iesicht  sich 
lief  in  das  (lehüsch  eines  vielfarl)igen  Bartes  verUtr.  Wie 
als  Anlilhese  zu  dieser  liille  von  Kiindiaar  hatte  früh- 
zeitige Knhilieit  seine  Stirn  entblößt;  sie  glich  einem  Knie, 
und  ein  Büschel  so  spärhcher  Haiur,  «laß  man  sie  hätte  zählen 
kiinnen,  versuchte  verg«'l)lich,  ihre  Nacktlieil  zu  verbergen. 
I'r  trug  eint'U  schwarzen  Itoik  nnl  Tonsuren  an  den  F.ll- 
bogen,  und  wenn  er  «len  Arm  zu  hoch  hob,  so  sah  man  am 
Kinsatz  «ler  Arn  el  \entilatoren.  Si^ine  Hose  war  vielleicht 
eiiunal  schwarz  gewesen,  aber  seine  Stiefel,  «lie  den  Zustand 
«ler  Neuheit  nie  gekannt  hatten,  schienen  schon  mehrmals  an 
«len  Füßen  «l«s  l'.wigen  .rüden  die  R<'ise  um  die  ^^elt  gemacht 
zu   haben. 

Schaunard  halte  bemerkt,  daß  sein  Freund  ('olline  und  der 
slarkbärlige  junge  Mann  sich  grüßten.  ..Sie  kennen  «l<ii 
Nenn:'"  fragte  ei-  den  Fhilos«>phen.  .,Das  nicht,"  antwortete 
ilieser;  ..ich  trelle  ihn  nur  man«hmal  ;uif  der  Bibliothek.  Ich 
glaube,  er  ist  Literat."  .,1'a-  trägt  wenigstens  den  Anzug 
eines  solchen,"  entgegnete  Schaunanl. 

Die  Persönlichkeit,  nüt  der  dieser  junge  Mann  diskutierte, 
war  etwa  40  .lahre  alt  imd  oilenbar  dem  Schlaglluß  geweiht: 
darauf(leulele  ein  di«-ker  Kopf,  der  ihm  innnittelbar  und  ohne 
(\v\\  Übergang  eines  Halses  zwischen  den  Schultern  saß. 
Auf  seiner  gedrückten  Stirn,  in  die  eine  kleine  schwarze 
Kappe  herabreichte,  stand  in  Majusk(>hi  «las  A\ort  Idiotisnms 
gesj'hneben.  I'r  hieß  I  ferr  MoHt<jn  un«l  war  Angt'slellter  der 
Biirg«'rni<isterei  d<'s  l\.  Arrondissenunts,  wo  er  «las  Stei-be- 
ngister  führte. 

.,Herr  Hodfdphel"  ri<f  er  nnt  dem  Organ  eines  l'annM'hen, 
indem  « r  den  jungen  Mann,  den  er  an  einem  Kn<»pf  seines 
Uo«kes  gefaßt  hielt,  schul Ulle,  „soll  ich  Ihnen  meine  Meinung 
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sagin?     Nim,  alle  Zeitungen,  das  nutzt  zu  nichts.     Seim  Sie, 
mir  scheint  die  Sache  so:    Ich  hin  Familienvater,  ich,  nicht? 
gut  .  .  .  Iih    geh'    ins    Cole,    um    meine    Partie  Domino    zu 
spielen.     Folgen  Sie  meinem   Gedankengang."     „Nur  weiter, 
weiter,"  sagte  Rodolphe.     „Nun,"    fulir  \'ater    Mouton    fort' 
indem   er  jeden  Satz    durch   einen   FausLschlag  skandierte,   so 
daß  ilie  Seidel  und  Gläser  .-uf  dem  Tische  sprangen.     „Nim, 
ich  stoße  auf  die  Zeitungen,  gut  .  .  .    Was  seh'  i.-';    !   ;•     Der 
eine    sagt   weiß,    der  andere  «igt  schwwz,  Kik    Lukel,  Kakr'l- 
kikei.    \\as  geht  das  mich  an!    Ich  bin  ein  guter  ^"ai.ilÜeiivai-r, 
und  ich  komme  hierher,  um  ..."     „Ihre  Par.   •   Oomi.u.  zii 
spielen,"  sagte  Rodolphe.     „Jeden  Abend,"  fuhr  U"-'  >To;!t..i. 
fori.     „Nun,  mir  scheint  die  Sache  so:    Sie  verstehen  ,  .  .•• 
,.\(.llkommen!"    sagte   Rodolphe.      „Ich    lese    einen    ArtikJl, 
d<  r  nicht  meiner  Meinung  ist.     Ich  werde   wütend,    und  das 
/.ehrt  mir   am   Blut,    denn  sehen  Sie,    Herr  Rodolphe,    alle 
Zeitungen    sind  Lügereien.     Ja,    Lügereien!"    briülte    er   in 
semem  spitzesten  Falsett,  „und  die  Jom-nalisten  sind  Räuber, 
Skribenten."     „Immeriün,  Herr  Mouton  .  .  ."     „Ja,  Räuber," 
fuhr  der  AngesteUte  fort.     „Sie  sind  schuld  an  allem  Unglück 
der  ganzen    \\elt;  sie  haben  die  Revolution  gemacht  und  die 
Assignaten;  Beweis:  Murat."     „^'erzeihung,"  sagte  Rodolphe, 
„Sie    meinen    Marat."      „Aber   nein,    aber    nein,"    erwiderte 
Herr  Mouton;  „Murat!  ich  hab'  doch  sein  Begräbnis  gesehen, 
als  ich  klein  war..."  „Ich  versicliere  Sie."  „Und  sogar  ein  Stück, 


das  man  im  Zirkus  gespielt  hat 


^1«!"    „Nun,  ganz  recht,' 


sagte  Rodolphe;  „es  ist  Murat."  „Aber  was  sage  ich  Ihnen 
seil  einer  Stunde?"  lief  der  hai-tnäckige  Mouton.  „Murat, 
<ler  m  einem  Keller  arbeitete,  was!  Nun,  mir  scheint  die 
Sache  so.  Haben  die  Bourbonen  nicht  gut  daran  getiin,  ihn 
hinrichten  zu  lassen,  da  er  einen  Verrat  begangen  hatte?'' 
.Wen?  hinrichten  lassen?  Verrat!  was!"  rief  Rodolphe  aus, 
indem  er  nun  seinerseits  Herrn  Mouton  am  Knopf  seines 
Gehrocks  faßte.  „Nun,  Marat."  „Aber  nein,  aber  nein,  Herr 
Mouton,  Murat.  \ erstehen  \nr  uns,  zum  Teufel!"  „Sicher- 
lich. Marat,  eine  CanaÜle.  Er  hat  1815  den  Kaiser  verraten. 
Deshalb  sage  ich,  alle  Zeitungen  sind  sich  gleich,"  fuhr  Hen- 
Mouton  fort  und  kam  auf  den  Kernpunkt  dessen,  was  er  eine 
Auseinandersetzung  naimte.  „\Mssen  Sie,  was  ich  mochte, 
ich,  HeiT  Rodolphe?  Nun,  nur  scheint  die  Sache  so  .  .  . 
Ich  mochte  eine  gute  Zeitmig  ...    Ah!   keiue  große  ...  eine 
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gute!  (ine,  die  keine  Phrasen  inaclil  .  .  So,"  „Sic  sind  an- 
spiuclisvoll,"  unterlnach  ilin  Rodol|.lie.  „Eine  Zeitung  olme 
Phrasen!"  „Nun,  ja;  folgen  Sie  meinem  Gedankengang."  ,  Ich 
versueiie  es."  „Eine  Zeitung,  <Üe  ganz  einfach  vom  Befinden 
des  Königs  und  von  den  Gütern  der  Erde  berichtet.  Denn  schließ- 
hch,  xvozu  dient  das,  aU  Ihre  Blatter,  wenn  man  lüclits  davon 
versteht:'  Mir  scheint  ,Jie  Sache  so:  Ich,  ich  bin  auf  der 
Bürgermeisterei,  niclit  wahr?  Ich  führe  mein  Register,  gut! 
Nun,  das  ist,  als  wollte  nur  einer  sagen:  Herr  Mouton,  Sie 
verzeichnen  die  Sterbefalle,  nun,  tun  Sie  dies,  tun  Sie  das 
Nun,  was!  das?  was!  das?  was!  .las?  Nm,,  die  Zeitungen, 
das  ist    ebenso!"     Damit  schloß  er  seine  Rede. 

„Oilenbaiv"  sagte  ein  Xachbar,  der  ihn  verstanden  hatte 
Und  nachdem  Herr  Mouton  die  Glückwünsche  einiger  Stamm- 
gaste entgegengenommen  hatte,  die  senie  Ansichten  teilten 
nahm  er  seine  Partie  Domino  wieder  auf.  „Ich  hab'  ihn  auf 
seinen  Platz  verwiesen,"  sagt  er,  indem  er  auf  Rodolphe 
deutet.',  der  sich  gewendet  und  zu  Scliaunard  und  ColÜne  an 
den  gleichen  Tisch  gesetzt  hatte. 

„Was  für  ein  Dummkopf!"  sagte  dieser  zu  den  jungen 
-LiUten,  indem  er  auf  ih-n  Schreiber  wies.  „Er  hat  einen 
guten  Kopt  mit  seinen  Wagenklappen  von  Wimpern  und 
seinen  Lotlosteinen  von  Augen,"  sagte  Scliaunard,  iiulem  er 
emen  w^nd.rvoU  angerauchten  \asen«ärmer  aus  der  Tasche 
zog.  „Bei  Gott!  Mein  Herr,"  sagte  Rodolphe.  „Sie  haben 
da  eme  recht  hübsche  Pfeife."  „O!  ich  hab..  eine  noch 
schönere,  weim  ich  di.-  GeseUschaft  besuche,"  emiderte  Schau- 
nai-d  nachlassig.  „Geben  Sie  mir  doch  etwas  labak,  Colline." 
„U  web."  nef  <ler  Philosoph,  „ich  habe  keinen  mehr  bei  mir" 
„Erlauben  Sie  mir,  Ihnen  anzubieten,"  sagte  Rodolphe,  zog 
ein  Paket  Tabak  aus  der  Tasche  und  legte  es  auf  den  Tiscll] 
Düse  Gefälligkeit  glaubte  CJolÜne  beantworten  zu  müssen 
mdem  er  zu  einer  Runde  einlud. 

Ro.lolpbe  nahm  sie  an.  Die  Unterhaltung  kam  auf  die  Lite- 
nntur  Rodolphe,  über  den  von  seinem  Rock  schon  verratenen 
üerut  befragt,  gestand  seine  Beziehungen  zu  den  Musen  und 
bestellte  eine  zweite  Runde.  Als  der  Kelhier  die  Flasche 
nut  fortnehmen  wollte,  bat  Schaunrrd  ilm,  sie  freundliclnt 
vergessen  zu  «oUen.  Er  hatte  in  einer  der  Taschen  Collines 
das  silberne  Duett  zweier  Fünffrankenstücke  klingeln  hören. 
Kodolph..  hatte  das  Expansionsniveau,  auf  dem  die  l>eiden 
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Freunde  stnndeii,  hald  erreicht  und  machte  ihnen  nun  seiner- 
seits vertrauliclie  Geständnisse. 

Ohne  Zweifel  hatten  sie  die  Nacht  im  Cafe  verbracht,  wenn 
man  sie  nicht  gebeten  hätte,  sich  zurücl-  zuziehen.  Sie  hatten 
noch  keine  zelni  Sclnitte  aui"  der  Strai  ■  getan  —  und  dazu 
hatten  sie  eine  hall)e  Stunde  gebrauclit  —  als  sie  von  strümendeni 
Regen  überrascht  wurden.  Colline  und  Rudolphe  wohnten 
an  den  beiden  entgegengesetzten  Enden  von  Paiis,  der  eine 
auf  der  Ile-Siiint-Louis  und  der  andere  in  Mor*  '"U'tre. 

Schaunard,  uer  vollslänc'ig  vergessen  hatte,  v».u.  er  ohne 
\^bhnung  war,  bot  ihnen  Gastfreundschaft  an.  „Kunnnen 
Sie  zu  mir,"  sagte  er,  „ich  wohne  hier  in  der  Nähe;  wir 
l)nngen  die  Nacht  lün,  indem  wir  über  die  Literatm*  und  die 
schönen  Künste  plaudern."  „Du  wirst  Musik  machen,  und 
Rodolphc  wird  uns  einige  seiner  Gedichte  rezitieren,"  sagte 
Colline.  „Meiner  Treu,  ja,"  fügte  Schaunai-d  hinzu,  „man 
muß  lachen,  wir  leben  nur  einmal  in  der  Welt." 

Vor  seinem  Hause,  das  Schaunard  nur  mit  eim'ger  Mühe 
erkannte,  setzte  er  sich  einen  AugcnbHck  auf  einen  Prell- 
stein und  wartete  auf  Rodolphe  und  Colline.  Sie  waren  in 
eine  noch  offene  \^"einstube  getreten,  um  die  Grund- 
elemente eines  Soupers  zu  kaufen.  Als  sie  kamen,  klopfte 
Schaunard  mehrmals  an  die  Tür,  demi  er  entsann  sich 
«lunkel,  (ii»ß  der  Portier  die  Gewohnheit  hatte,  ilm  warten  zu 
lassen.  Endlich  tat  die  Tür  sich  auf,  und  der  \ater  Durand, 
versunken  in  die  \\onnen  des  ersten  Schlafs,  ließ  sich  ohne 
einen  Gedanken  daran,  daß  Scliaunaid  lucht  mehr  sein  Mieter 
war,  keineswegs  stören,  als  tlieser  ihm  ''urcli  das  Klapp- 
fenster seinen  Namen  zugerufen  hatte. 

Als  sie  alle  drei  ol)cn  auf  der  Treppe  anlangten,  deren 
Ersteigung  so  langwierig  wie  schwierig  gewesen  war,  stieß 
Schaunard,  der  vorausging,  einen  Ruf  des  Staunens  aus,  denn 
er  fand  den  Schlüssel  in  der  Tür  seines  Zinuners  vor.  „^^'as 
ist?"  fragte  Rodolphe.  „Ich  versteh'  es  nicht!"  numnelte  er, 
„da  steckt  der  Schlüssel  in  der  Tür,  und  ich  habe  ihn  doch 
heute  morgen  mitgenonnueu!  Ah!  wir  werden  ja  sehen.  Ich 
liabe  ihn  in  die  Tasche  gesteckt.  Eh!  bei  Gott!  da  ist  er 
noch!"  rief  er  und  zeigte  den  Schlüssel.  „Das  ist  Magie!" 
„Phiuitismagorie,"  sagte  Colline.  „Phantasie,"  fügte  Rodolphe 
hinzu.  „Aber,"  fuhr  Schaunard  fort,  und  seine  Stinune  verriet 
beginnendes  Entsetzen:  „boren  Sie:'"  „Was?"   „Was?"   ..Mein 
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Pia.H.  das  spuh  jranz  v^,,  ,ji^,.^  ^^  „^  ,,^  ,|^  ^.^  .^^  j^^^  ^,^ 
«.LS  tleiKlf  d!  Liuiur  ist  ..  falsth!"  „Aber  oh...'  Zweifil  ist 
«las  ...dit  iKi  ],...(■„,'•  sigio  R(Hi«,Ipho  u.id  flüsterte  CV.lline, 
aiit  «le.i  er  s.ili  schwer  stütz'.,  leise  ins  Ohr:  „Er  ist  be- 
trmike..."  „Ich  glaube  es  auch.  Zunächst  ist  es  kein  Pian«.  es 
isl  «■..«■  Flute."  „Aber  Si..  auch,  Sie  sind  auch  betrunken, 
mein  Lieber,"  a.ilwortete  «ier  Dichter  «leni  Phil«.s«.p|.en.  d.r 
Mch  auf  den  Flur  gesetzt  hatte.  „Es  ist  eine  \-iülin.-."  „F.ine 
V  lo  .  .  .  Pah  !  Sag"  dc.cli,  Schaunard,"  stammelte  Colli.ie.  in- 
«em  er  sei.ien  Freund  an  den  Beinen  zog,  „das  ist  gut! 
tier  Herr  da  behauptet,  es  ist  eine  \  io  .  ,  ."  „Alle  \Net|,.r'-' 
rief  Sch«u..ar.l  im  höchsten  Schrecken,  „mein  Piano  spielt 
immer  noch:  das  ist  Magie."  „Phanlasnia  .  .  .  go.ie",  brüllte 
t  olbne  in.Iem  «r  «ine  «Ier  Flaschen,  die  er  i.i  der  Hand  hielt, 
»alle..  l„.ß.  „Phantasie,"  klällfe  R,Kl«.lphe  seinerseits  hint.r- 
drei.i. 

Mitten  i.,  diesem  I)urchei..aiuler  tat  sich  plötzlich  die  Tu.- 
«Ies/:mmers  auf,  und  auf  ,1er  SchweUe  erschien  eine  Persö.i- 
lichkeit  «Üe  emen  dreiarmige.i  Leuchter  mit  bremienden  r..sa 
V\a«hskerze.i  i..  uer  Ha.,.1  hielt.  „Was  Nninschen  Sie,  meine 
Hern .1."  Iragte  er,  iink-m  er  die  «Ini  Freun«,o  höflich  grüßte. 
„.Ah.  Hnnmel,  ^as  habe  ich  angenchtet?  Ich  habe  mich 
gelausclit;  hier  ist  meine  ^^ohnlU.g  nicht,"  rief  Schaunanl. 
„Mein  FJerr,"  fügten  CoUinc  u.ul  Ro«i«,lphe  hü.zu,  in.Iem  sie 
s.ch  an  «he  Persönlichkeit  wan.lten,  die  ihnen  geöffnet  hatte- 
„entsclnd.l,gen  Sie  bitte  „„-inen  Freund;  .  r  ist  voUstänihg  b<- 
trunice.i."  '^ 

Pliitzhch  .liuchd.a..g  ei.,  Bblz  der  HeUe  Schaunards 
Kausch;  er  halle  a.if  sein.r  Tür  eine  mit  Spanisch A\eiß 
darauf  g.schriebene  Zeile  erblickt: 

Jheimal  kam  ich  hierher,  mir  mein  Geschenk  zu  holen. 

Eupliemia. 
.,Ab..r  «l.,ch,  aber  .loch,  wahrhaftig,  i.h  bin  zu  Hause!" 
n«'f  .r  a.is;  ...la  ist  noch  «li.-  \isilenkarte  zu  lesen,  die  nur 
huphem.a  am  Neujahrstag  gebracht  hat:  es  ist  .loch  meine 
Inr."  Mein  Gott!  M.-in  Her,"  sagte  Ro.lolphe,  „mir  ist 
wal.rhaft.g  w,n-."  „Glaube.,  Sie,  n,ein  He,T,"  fügte  CoUine 
hmzu,  daß  ,ch  n,.ine,seits  tätig  n.,  der  ^ e,•^vi,•l•ung  meines 
F,-e,„,des  mitarbeite."  Der  jung..  Mann  k.m..le  sich  nicht 
enthalten  zu  la.hen.  „Wen,  Sie  einen  M.mienl  i,ei  nur  ein- 
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liTicii  wolKii,"  crwiclcrtc  er,  „so  wird  ihr  FicuikI,  wenn  er 
(las  Zimmer  gestlu'ii  hat,  oline  Zweifel  seinen  Irrtum  erkennen.'" 
„Gern."' 

Und  der  Dichter  und  der  Philosopli  fiißlen  Schaunard  je 
an  einem  Ann  und  tülu-ten  ihn  in  Marcels  Zinuner,  oder 
viehn«  hr  in  den  Palast,  den  man  zweifellos  bereits  wieder- 
erkaimt  hat. 

Schaunard  blickte  unsicher  um  sich  und  nmrnielte:  „Es  ist 
erstaunhch,  wieviel  schöner  mein  ^^'ohnsitz  geworden  isti"' 
,.Nun,  bist  du  jetzt  überzeugt?"  fragte  CoUine. 

Aber  Schaunaril  hatte  das  Piano  i)emerkt,  trat  hin  und 
•       Itc  ein  paar  Läufer.     „Ile,  ihr  da,  liürt  imr  das  an,'"   riet 

'     ,   indem   er  Akkorde   erklingen   Heß bei   Gott!     Das 

Tier  hat  seinen  Herrn  erkannt:  fis,  a,  g.  fis,  e,  dl  Ali!  das 
elende  »1!  du  bleibst  dir  innner  gleich,  du  I  Ich  sagte  doch, 
es  ist  mein  Instrument.'"  ..Er  bleibt  dabei."  sagte  CoUine  zu 
Rodolphe.  „Er  l)leibt  dabei."  wiederholte  Rodolphe  für  Marcel. 
„Und  das  da,""  fügte  Schaunard  liinzu,  indem  er  auf  den 
sternenl)esäten  Uiüerrock  zeigte,  der  auf  ehiem  Stuhl  lag, 
„das  ist  vielleicht  auch  nicht  mein  Zierat !    was?"' 

Und  er  i)lickte  Marcel  unter  die  Nase.  „Und  das,'*  fuhr  er 
fort,  indem  er  die  gerichtliche  Kündigung,  von  der  weiter 
ol)en  die  Rede  war,  von  der  Wand  nahm.  Und  er  begann 
zu  lesen:  „Demgemäß  wiixl  Herr  Schaunanl  gehalten  sein, 
die  Zimmer  zu  räumen  und  sie  in  gutem  Stand  zur  \\  ieder- 
verndetung  abzutreten,  am  achten  April,  vor  12  Uhr  mittags. 
Und  ich  habe  ihm  gegenwärtigen  Befehl,  dessen  Kosten  tiinf 
Franken  betragen,  eingehändigt."  „Ahl  alil  also  bin  ich  nicht 
Herr  Schaunard,  dem  man  durch  den  Gerichtsdiener  kündigt, 
und  zwar  mit  den  Ehren  des  Stempels,  dessen  Kosten  lunf 
Franken  betragen?  Und  dann  das,"  fuhr  er  fort,  als  er  an  Marcels 
Füßen  seine  PaiitolVeln  erkamite,  ..das  sind  wohl  lücht  meine 
Babuschen,  das  Geschenk  einer  teuren  Hand  ?  An  Ihnen  ist 
es,  mein  Herr,""  sagte  er  zu  Marcel,  ..Ihre  Anwesenheit  bei 
meinen  Laren  zu  erklären."" 

,.Meine  Herren,"  antwortete  Marcel,  indem  er  sich  ins- 
besondere an  CoUine  und  Rodolphe  wandte,  „der  Herr  hier," 
und  er  zeigte  auf  Schaunanl,  „der  Hen-  ist  hier  zu  Hause,  ich 
gel)e  es  zu."  „Ahl"  rief  Schaunai"d,  „ein  Glück!"  „Al)er." 
fuhr  Marcel  fort,  „ich  bin  auch  hier  zu  Hause."  „Indessen, 
mein  LIerr,"  unterbrach  Rodolphe,  „«eim  unser  Fre'und  .  .  ." 
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„Ja,"    l'iilir  C'oUiiU'    loil,    „wtiiii    unstr 
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dulplic  hinzu. 

Dif  vier  juiigfiiLcut«-  scizloii  sich  an  dciiTisch  und  hcganiuii 
cKn  Sluriu  auf  «-in  Stück  kalten  Kalhshratciis,  das  der  \\fiii- 
liandlcr  ilnun  abgetreten  hatte. 
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-AiDeit,  um  Scliaunanl 
begreiflich  zu  niachen,  was  vorgegangen  war.  Ein  komischer 
Zwischenfall  komplizierte  die  Situation  noch.  Als  Schaunard 
etv.as  in  einem  Büfett  suchen  wollte,  entdeckte  er  das 
Kleingeld  der  füiil'hundert  Franken,  die  Marcel  morgens  bei 
Herrn  Ikrnard  gewechselt  hatte.  „Ali!  icii  wußte  es  doch!" 
rief  er  aus,  „daß  mich  der  Zufall  nicht  im  Stich  lassen  würde I 
Jetzt  entsinne  ich  mich  .  .  .  ich  war  heule  morgen  ausgegangen, 
um  ihm  nachzulaufen.  ANigeii  der  Mi«  le  wird  er  in  meiner 
Abwesenheit  gekommen  s(in.  ^^'ir  lial)eii  uns  ganz  einfach 
gekreuzt.  \\  ie  gut  ich  daran  tat,  tieii  Schlüssel  auf  meinem 
S<liubrach  .'.u  lassen!"  .,Siißer  \\'ahiil"  murmehe  Rodoiplie, 
als  er  sah,  wie  Schaunard  ili(  Münzen  in  gleichen  Säulchen 
aufbaute.  „Traum,  Lüge,  das  ist  ,!as  Leben."  fügte  der  Pliilo- 
sopii  hinzu. 

Marcel  lachte. 

Line  Stunde  daraui  waren  alle  vier  eingeschlafen. 

Am  nächsten  Tage  erwachten  sie  gegen  Mittag,  und  sie 
sciiienen  zunädisl  sehr  erstaunt,  sicii  l)eisammeii  zu  finden. 
Es  sah  nicht  danach  aus,  als  erkennten  Scliauiiaixl,  CoUine  und 
Rttdolphe  sicii  wieder,  und  sie  nannten  sich  ,Herr'.  Marcel 
mußte  sie  erst  daran  ennnern,  daß  sie  abends  zusammen 
gekommen  waren. 

In  diesem  Moment  trat  der  \ater  Durand  ins  Ziuuner. 
„Mein    Herr,"    sagte    er   zu  Marcel,    „heute    ist    der    neunte 
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April  tintausiiidiKlitlniiuKrtzweiundviei-zig,  in  «leu  Straßen 
li»j;l  Sihnuitz,  und  S.  M.  Luuis-Philippe  ist  innnor  noch 
KiinirJ  von  frunkieicli  und  Navana.  Sieh  dal"  i-ief  der  \bter 
Durand  ans,  als  er  seinen  friilieren  Mieter  bemerkte,  „Herr 
Schaunard!  NN  ie  kommen  Sie  denn  hierher?"  „Mit  dem  Tele- 
j^raphen,"  erwitlerte  Schaunard.  „Aber  sagen  Sie  doch,"  er- 
widerte der  Portier,  „Sie  treiben  innner  noch  Possen,  Sie  .  .  ." 
„Diu-and,"  unterbrach  Marcel  seine  Rede  „ich  liebe  es  nicht, 
wenn  sich  die  Livi-ee  in  meine  Unterhaltung  mischt;  Sie 
wei-den  ins  nächste  Restaurant  gehen  mid  für  vier  Personen 
Frühstück  bi-ingen  lassen.  Hier  ist  die  Karte,"  fügte  er  hinzu, 
indem  er  ihm  einen  Zettel  gab,  auf  <len  er  das  Menü  ge- 
scluieben  hatte.  Gehen  Sie.  Meine  Henc  -  "  sagte  Marcel 
zu  den  drei  jungen  Leuten,  „Sie  haben  mich  gestern  abend 
zum  Souper  eingeladen,  erlauben  Sie  mir,  Sie  heute  morgen 
zum  Frühstück  einzuladen,  freiHcli  nicht  bei  nur,  sondern  bei 
Ihnen,"  fügte  er  hinzu,  indem  er  Schaunard  die  Hand  hin- 
hielt. 

Am  Schluß  des  Fnihstücks  bat  Rudolphe  ums  N\ort. 
„Meine  Herren,"  sagte  er,  „erlauben  Sie  nur,  Sie  zu  ver- 
lassen .  .  ."  „O,  nein!"  sagte  Schaunard  gefühlvoll,  „wir 
wollen  luis  nie  mehr  verlassen."  „Das  ist  w.dir,  es  ist  sehr 
hübsch  liier,"  fügt.  Colline  hinzu.  „Sie  auf  einen  Augenblick 
zu  verlassen,"  fuiu-  Rodolphe  fort;  „morgen  ei*scheint  die 
Schärpe  <ler  Iris,  ein  Modejournal,  dessen  Chefredakteur 
ich  bin;  ich  nuiß  meine  Korrekturen  lesen;  in  einer  Stunde 
bin  ich  ^vieder  ila."  „Teufel I"  sagte  Colline,  „dabei  fällt  nnr 
ein,  daß  ich  einem  üidischen  Prinzen,  der  nach  Paris  ge- 
konnnen  ist,  um  arabisch  zu  lernen,  eine  Stunde  zu  geben 
habe."  „Sie  gehen  morgen,"  sagte  Marcel.  „O  nein!"  ant- 
wortete (1er  Pliilosoph,  „der  Prinz  soll  mich  heute  bczalilen. 
Und  dann  will  ich  gestehen,  dieser  schöne  Tag  wäre  mir 
veitlorben,  wenn  ich  lücht  eine  kleine  Runde  auf  dem  Bücher- 
markt machte."  „Aber  du  konnnst  zuinick?"  fragte  Schaunaixl. 
..Mit  tler  Gescliwindigkeit  eines  von  sicherer  Hand  ge- 
sell« issencn  Pfeiles,"  enviderte  der  Pliilosoph,  der  die  exzen- 
trischen Bilder  liebte. 

Und  er  ging  mit  Rodolphe  hinaus. 

.ANahihaftig,"  sagte  Schaunard,  als  er  mit  Marcel  allein 
geblieben  war,  „wenn  ich,  statt  mich  auf  dem  Kissen  des 
(liilce  far  iiiente  zu  verzärtehi,    ausginge  und  ein  wenig  Gold 
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niifspiirle,  iim  Hcini  Beriianis  FIal)gi(r  zu  slillcn?"  ..Aber." 
sngle  Mancl  hcst^rg»,  „Sic  g<«l«>iikpii  also  inuiicr  nocli  aus- 
zwzielieu;"'  ..Teufel!"  invitlorte  Sdiauiiaid.  ..ich  muß  «olil. 
da  ich  vom  Gtriihlsvollzielipr  Kündigung  liahc.  Koslfii  fünf 
Franken."  ..Aber."  fuhr  Mart-el  fori,  ..«<nn  Si.-  ausziehen, 
werden  Sie  da  Fhre  Molxl  mitnehmen?"  ..Die  Absicht  lial)e 
i<li;  kein  Haar  weixle  ich  hieHassen,  wie  Herr  BernanI  sagt." 
,.\erdanimt!  das  konnnt  mir  in  die  Quere,"  rief  Marc«!, 
..deini  ich  habe  Ihr  Zinnner  möbliert  gemietet."  „Sieh  da! 
(las  ist  wahr,  freilich!"  entgc-gnete  Schaunard.  „Ach  was!" 
fügte  er  melancholisch  hinzu,  „noch  ist  nicht  liewiesen,  daß 
icli  heule  oder  morgen  oder  später  die  füiifundsiebzig  Franken 
finden  wei-de."  ..Aber  warten  Sie,"  rief  Marcel  aus,  „ich  h.ibe 
eine  Idee!"  ..Zeigen  Sie  her,"  sagte  Schaunard.  „Die  Sache 
liegt  so:  rechtlich  gebort  diese  V^dlnung  mir,  da  ich  einen 
Monat  voraus  bezahlt  habe."  „Die  Wohnung,  ja;  aber  die 
Mcibel  nehme  ich,  wenn  ich  bezahle,  rechtgemaß  mit;  und 
Ware  es  möglich,  so  nähme  ich  sie  sogar  außerrechtiich  mit,'' 
sagfe  Schaunard.  ..Also,"  fuhr  Maivel  fort,  „Sie  haoen  Mölwl 
und  keine  Wohnung,  und  ich  habe!  Wohnung  und  keine  Mölwl." 
„Ganz  recht."  sagte  Schaunai-d.  „Mir  gefällt  die  V  <  hmmg 
hier."  erwiderte  Marcel.  „Und  mir  erst!"  fügte  Schaunard 
hinzu.  ..Nie  hat  sie  mir  besser  gefallen."  .,Nun,  das  können  wir 
ordnen,"  enviderte  Marcel.  „Bleiben  Sie  bei  mir,  ich  lief.'n^ 
die  Wohnung,  Sie  Hefem  die  Möbel."  „Und  die;  Miete?" 
fragte  Schaunard.  „Da  ich  heute  Geld  habe,  so  zahle  k-h; 
das  nächstemal  sind  Sie  an  der  Reihe.  Überlegen  Sie."  ..Ich 
überlege  nie,  besonders  dann  nicht,  wenn  man  mir  einen 
\orschlag  macht,  der  mir  angenehm  ist;  ich  nehme  sofort 
an:  die  Malerei  und  die  Musik  sind  ja  auch  Schwestern." 
„Schwägerinnen,"  sagte  Marcel. 

In  diesem  Moment  traten  Coüine  und  Rudolphe  ein;  sie 
hatten  sich  getroHVn. 

Marcel  und  Schaunard  machten  ihnen  von  ihrem  \ertrag 
Mitteilung.  „Meine  Herren,"  rief  Rodolphe,  indem  er  seine 
Tasche  erklingen  'ieß,  „ich  lade  die  Gesellschaft  zum  Diner 
ein."  „Das  wollte  ich  mir  gerade  zu  tun  die  Ehre  geben," 
sagte  CoUine,  indem  «r  ein  Goldstück  aus  der  Tasche  zog 
imd  es  sich  ins  Auge  klennnte.  „Dies  hat  mir  mein  Prinz 
gegeben,  um  eine  hindostanisch-arabische  Granu  .atik  zu  kaufen, 
ich  habe  sie  eben  für  seclis  Sous  !)aar  erstanden."     „Und  icii," 

40 


H 


iM 


s.igto  Rodolplio.   „ich   linl>e   mir  vom  Kassirnr  clf-r  Scliarpo 
(icr  Iris  unter  «lern  \onvainl,  idi  iiuisso  mich  imptoii  lnssoii, 
(heißig  rrankcn  Vorscluiß  «rlKUn,"    ,.Es  ist  also  «in  Tag  der 
l'iiiiiiilimen,"    sagte    Schaimanl,    „nur    icli    habe    noch    kein 
Handgeld  erhallen,  das  ist  demiiligend."     „Inzwischen,"   nahm 
Kodolphe  «jeder  auf,  „erhalte  ich  meine  Einladung  zum  Diner 
aufncht."     „Und  ich  die  meine."  sagte  C'olline.     „Nun,"  sagte 
Hodolphe,   .  vir  wollen  ein  Gehlstiick  werfen  und  sehen,   wer 
liezahlen    so.l.''      „Nein,"    rief    Scliaunard,    „ich    weiß    etwas 
Hessens,  etwas  unendlidi  viel  Besseres,  um  euch  aus  der  \er- 
legenheit   ZU    ziehen."      „Laß    s<hen."      „Rodolphe  zahlt   das 
Din«r,  und  ("oUinc  liidt  zu-n  Souper  ein."     „Das   nemie  ich 
salomonische    Rechtsprechung,"    rief  der   Philosoph.     „Es    ist 
sclilinimer  als  Gamaches  Schlennnem,"  fiigtf    Mnrcel  hinzu. 
Das    Diner   fand   in   einem   pi*ovenzalisrhen  Restaurant  der 
Mne  Daupliine  statt,  l«'riihmt  durch  seine  literarischen  Kelhier 
und  sein  ayoli.     Da  man  für  das  Souper  Raum  lassen  nuißte, 
aß  und  trank  man  mäßig.     Die  am  Abend  vorher  zwischen 
("olline  und  Schaunaixl    und    später  mit   Marcel  angeknüpfte 
Hckamitschaft    wunle  intimer;    jeder    der    vier    jungen  Leute 
hißte  die  Fahne   seiner  Anschauung  in  der  Kunst;  alle  vier 
<  (kannten,    daß    sie    den    gleichen  Mut  l)esaßen   und  dieselbe 
Hoilnung  Iiatten.     Beim  Plaudern  und  Diskutieren  bemerkten 
sie,   daß   sie  gemeinsame  Sympathien  hegten,   daß  sie  alle  im 
Oeist   dasselbe   Geschick    der    komischen   Fechtkunst    besaßen, 
die  lieiter  macht,  ohne  zu  verwimden,  und  daß  all  die  schönen 
Kräfte    der  Jugend    in    ilirein    Herz(  n    keine  Leere    gelassen 
halten:  es  war  leicht  durch  den  Anblick  otler  den  Bericht  von 
etwas  Schöntin    in  Bewegung  zu  bringen.     Alle  vier  waren 
\   m  selben  Punkt  ausgegangen   und  strebten  nach  demselben 
Ziel,  und  so  meinten  sie,  in  ihrer  \eninigung  zeige  sich  mehr 
als  das   banale  (Juiproqno    des   Zufalls,    und    es    köime    ganz 
wohl  die   Vorsehung  sein,   die  natürliche  Schützcrin  der  \'er- 
lassenen,  die  iimen  so  die  Hand  in  <lie  li.aid  legte  mid  ihnen 
ganz  leise  den  evangelischen  Spiiich  ins  Ohr  hauchte,  der  der 
Mtnschbeit  einziges  Gesetz  sein  sollte:   „Helft  und   liebt  ein- 
ander." 

Am  Schluß  des  Mahls,  das  mit  einem  gewissen  Ernst  zu 
Ende  ging,  stand  Rmlolphe  auf,  um  einen  Toast  auf  die  Zu- 
kunft auszubringen,  und  Colline  antwortete  ihm  mit  einer 
kleinen    Rede,    die    keinem  Schmöker  enüiommen  wai-,    mit 
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keiiu'iii  Piiiikl  zum  .sohüiun  Stil  gcliürtc  iiiul  gnnz  ciiiiat-li 
den  sciuiiuii  Dialekt  ihr  Niiivität  .spim-ii,  tlcr  so  gut  versfäiul- 
licli  iiKK-lit,  was  tr  »u  stliUrlit  aiisilnickt. 

„Ist  tüt'ser  IMiJlosupli  «lununl"  iiiurnitltc  SchauiiunI ,  di/ 
die  Nnse  ins  Glas  gesteckt  hatte:  „tla  zwingt  er  mich,  \\ass«r 
in  meinen  Wein  zu  tun!" 

Nach  dem  Diner  ging  man  zum  Kaffee  zu  Mumus,  bei 
dem  lufui  am  Tage  zuvor  schon  den  Abend  verbiacht  hatte. 
A'on  diesem  Tage  an  wurde  das  Etablissement  für  die  anderen 
Stammg'äste  unbewohnbar. 

Nach  dem  Kailee  und  «len  liikürs  kelu-te  der  Buhemebund, 
definitiv  begründet,  in  Mm-cels  Wohnung  zui-iick,  die  den 
Namen  „Schaunards  Elysium"  erhielt.  Wähn-nd  Culline 
ausging  und  das  versprochene  Souper  bestellte,  verschaftlen  die 
anderen  sich  Petarden,  Raketen  und  ahnliche  Feuei*werkskorper; 
und  ehe  man  sich  zu  Tisch  setzte,  brannte  man  aus  den 
Fenstern  heraus  ein  prachtvolles  Feuenverk  ab,  das  das  ganze 
Haus  in  Aufregung  brachte,  und  wähnnddessen  die  vier 
Freunde  aus  Leibeskräl'ten  sangen: 

Feiern,  feiern,  feieni  laßt  uns  diesen  schönen  Tag! 

Am  folgenden  Morgen  salien  sie  sich  von  neuem  beisannnen, 
aber  diesmal,  ohne  daiüber  ver>\nndert  zu  sein.  Ehe  sie 
einzeln  an  ihre  Angelegeidieiten  gingen,  frülislückten  si«-  ge- 
meinsam frugal  im  Kaffee  ]  '  »nus,  wo  sie  sich  auf  den 
Abend  Rendezvous  gaben,  om  >  man  sie  liinfort  lange  Zeit 
l)eliarrüch  jeden  Tag  wiedersehen  konnte.  — 

Das  sind  die  wichtigsten  Figuren,  die  man  in  den  kleinen 
Gescliichten  winl  wieder  auftreten  seilen,  aus  denen  dieser 
Band  besteht  —  denn  er  ist  kein  Roman ;  die  Szenen  aus  dem 
Bohemeleben  sind  Sittenstudien,  deren  Helden  einer  bisher 
lalsch  beurteilten  Klasse  angehören:  demi  Un-  einziger  Fehler 
ist  die  Unordnung,  und  aucli  da  können  sie  noch  als  Ent- 
schuldigu.i;,  aniiihren,  daß  el)en  tliese  Unoixlnung  eine  Not- 
wendigkeit ist,  die  ilmen  das  Leben  auferlegt. 


U.  EIN  GESANDTER  DER  VORSEHUNG. 

SchaunaiTl  mid  Mai-cel,   die   sich  schon  am  fmhen  Morgen 
wacker  an  die  Ai'beit  gemacht   hatten,  stellten  ihre  Tätigkeit 
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pUiüslifli  tili.  „Potatnu»«n«II  liub'  ich  Hungfi!"  sagte  Sthoii- 
iiaid;  und  t'i-  fiigtf  iiaihlässig  Jiinzu:  ,J"riüi8tückt  innn  lieule 
"iir  iiidit?" 

Marcel  scliien  üIht  tli'.-se  Frage  sehr  erstaunt  zu  »ein,  dcim  sie 
kam  inigeUgcntr  als  je.  „Seit  wann  l'i-ülislückt  man  zwei 
Tage  nacheinander?"  sagte  er.     „Gestern  uar  Donnerstag." 

l'nd  er  ergänzte  seine  Antwoil,  indem  er  mit  seinem  Mal- 
stock  auf  folgendes  Kirchengebot  wies: 

„Freitag  Fleisch  nicht  essen  sollst, 
Noch  was  ihm  sonst  äluüich  sieht." 

SchaunanI  fand  nichts  zu  ejitgegnen  und  machte  sich  wietler 
an  sein  Gemälde;  es  stellte  eine  Eln-ne  dar,  auf  der  ein  roter 
und  ein  blauer  Bamn  wohnten,  die  sich  ki-äftig  die  Zweige 
drückten:  eine  dui-chsichtige  Anspielung  auf  die  sanften  Ge- 
tiilile  der  Fi-eundschaft,  «lie  denn  in  der  Tat  sehr  philosophisch 
war. 

In  diesem  Augenblick  klopfte  der  Portier  an  tlie  Tür.  Er 
l)rachte  einen  Brief  liir  Marcel.  „Das  macht  diei  Sous,"  sagte 
er.  „Sie  sind  sicher?"  en\iderte  der  Künstler.  „Gut,  bleÜK-n 
Sie  sie  uns  schuldig." 

Und  er  scliloß  ihm  the  Tür  vor  der  Nase. 

Marcel  hatte  den  Brief  genonunen  und  brach  das  Siegel. 
Gleich  nach  den  ersten  ^^ orten  begann  er  im  Atelier  Akro- 
l>alen:iprtinge  auszuiiihren  und  stimmte  folgende  berühmte 
llomanze  an,  die  bei  ihm  auf  die  Höhe  des  Frohlockens 
deutele: 

Waren  vier  jungi   Leute  aus  dem  Quai'tier, 
Sie  waren  alle  vier  krank; 
Mau  brachte  sie  ins  Krankenhaus 
O:  o!  oI  o!  o!  ol 

„Nun,  ja,"  sagte  SchaunanI  und  fulu-  fox-t: 

Man  steckte  sie  all'  in  ein  großes  Bett 
Zwei  oben  und  zwei  am  Fuß. 

„Das  wissen  wir." 


Marcel  naluu  auf: 


Und  kam  eine  kleine  Schwester  an, 
Au!  au!  au!  au!  au!  au! 
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„  Vfiin  «iu  iiiclit  slill  |,i.,|."  sHfiti-  SlmniH.id,  .l.r  mIh.ii  (li.> 
Sympl.MMc  dir  (iciHlcszciiümiiij;  spüil  •.  „so  spül.-  idi  «lir  <liis 
Alligro    aus    iii.iiKi-   SMii|)h„„i,.    üIki-    ,,J.  m    Miniluß    ,1,.« 
BidiKii  in  (li'ii  K.iiiiHti'11'  vm-." 
TikI  <r  Iriil  jin  mIii   Piann. 

üi.>c  Diuliuiig  «iikl.-  Mi.,  rill  Tn.pl'.ri  kiill.ii  NNuhmts,  .l.r 
Ml  .11...  k.K-lMiHk'  Fliissigk.il  füllt:  MamI  «iiid,.  «ii-  ,|,,rdi 
/aiilKT  riil.ig.  „AI«.!"  sagt,,  w  „lul  niclite  »linom  1  ir und 
•  ii'ii   Hiiii.     „r.its." 

Es  wnr  line  l'-iiiladuiig  /.iini  Diner;  sie  kam  v.mdn.in  I).  pu- 
tifrt..n,  ..iiuni  aurg.klarl.-n  H<s,liiit/,,.r  der  Kiinsf.-  und  iiisln- 
«mdor..  Mamls,  d.ini  .li..s,r  halt.,  ihm  s.in  Lan.ihaus  g.nu.lt 
„Das    ist    für    li.„t.,"    sagte    S.haunnnl;    „ungliicklirh.rw.is.. 
i.tt  das  Billett  ni.lit  für  zwei  l>,r.s„n<.n.     AIhi-  IVeili.li,  da  füllt 
mirein,    ddn  D.puti.  rter   ist  Ministeriell,  r;    du    kannst,    ,lu 
darist  nicht   annehmen:   dein.'  Frinzipi.n  vei-bieten  dir,    Brot 
zu    «sseii,    das    in     den    Sdiw.iß    d<  >    \..lk.s    getaudit    ist" 
„Bahl"  sagt.-   Marcvl,  „m.iii    D.putieiter  ist  link.s   Zeiiliuni; 
ei-  hat  neulidi  g.gen  <lic  ».gi.ning  g.slimml.     Ührig.iis  muß 
er  mir  .inen  Auftrag  versdiair.ii,  un.l  .  r  hat  mir  v.rspr.K-h.n, 
mich  in  die  Gesellsdiaft  .iiizululimi;  und  dann,  sidist  .Iu    .s 
mag    noch    so   sehr  Freitag   s.in,    idi   fühl-   midi  v.,ii  Ug'oli- 
Mosdur  Gi.;r  verzehrt,    un.l   idi    xvill    h.ute    dinienn,   als..!" 
vhs    sind    ii.>di    ander.-     Hiii.leruiss.-    vorhanden,"    .nviderte 
Nchaunanl,  der  iiidit  uiiihin  k..iiiit..,  auf  das  gute  Glück    das 
semcm  Freund.-  zuli..|,  .if-rsüditig  zu  sein.     „Du  kannst  nicht 
ni  roter  Bluse  und  r.astträg.rniütz.-   zum  Diiu-r  in  di.;  Stadt 
gem."     „Ich    w.nle    mir   v..ii    R.Mlolphe    und    ('..lline    etwas 
l<-ihen."     Unsinniger  Jüngling!    N.-rgißt  du,  .laß  «ir  den  zwan- 
zigsten d.s  Monats  hint.-r  uns  lial),-ii,  und  daß  um  diese  Zeit 
dl.-  Rocke  Ix-sagter  Herr<-ii  v.-rnagelt  und  ülM-rvernagdt  sind'" 
.,idi    wT-r.le  d.Hli   hli   iiinf  Uhr   wenigst.-ns   einen   sdiwarzeii 
Hock   finden!"    sagte   Marcel.      „Ich    lial,.-    ,lrei   \^odlen  dazu 
geliran.-ht,  als  ich  zur  Hochzeit  nidiies   \elters  ging;  un.l  .las 
yyav    Anfang   Januar!"     „Nun,  dann  geh'  id.    so,"  erwi.leite 
Marcel,    md.r.    er    mit  gr.>ßei.  Schritten   hin   un.l  li.-r  ging 
„M.ch    s.>U    -,   ch    nicht    .in.,    elende    Efikettenirage    hind.rn 
m<iiieu  ersten  Sd.ritt  in  die  Gesellschaft  zu  tun:-     ,  Da  fallt 
mir  ein,"  uuterhrach  ihn  SdiaunanI,  .lern  es  ml  Vergnügen 
madite,  seinen  Freund  zu  quälen,  „und  Stiefel;'" 

Marcel  ging  in  dii..m  Zustand  «ler  Auf.-egung  davon,    der 
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^icli  iiiiiiiöglich  Ix'HoliirilN'ii  läßt.  Nacli  /,«» i  SliiiKhii  knnj  ir, 
mit  ciiKiii  Kragen  Ixladcii,  zurück.  ..Das  i>t  all«.«,  wn»  ich 
liahc  fiiuKn  küinuii/'  sagt»-  »t  JHiniiurlich.  „l  iii  m>  wiiiig 
><>  lange  zu  laufen,  iulinte  «|er  Mühe  nit-ht,"  antwortet«; 
S«'liaunanl,  „lij«i-  ist  Papier  g«'nug,  um  ein  Dutzend  Kragen 
zu  !«fhne!<l«'n,"  „AImi-,"  sagte  Marcel,  in«l«in  er  sich  «tie  Hanrc 
raulle,  „wir  müssen  «loch  noch  Sa«h«n  haln-n,  zum  Teulell*' 

{  \ul  er  Ingann  in  allen  \N  ink«ln  der  heiden  Zimmer  eine 
Haussuchung. 

Nacli  eiiur  Stunde  hatte  er  ein  folgendermaßen  zu.Hannnen- 
Ues«tzt«'s  Kostinn  zu.stande  gebracht: 

eine  sclKiltische   ll«js«', 

«inen  grauen  tint, 

(in«'  rote  Krawatf«-, 

einen  ehedem   \\«iß«ii  IIan<lschuh, 

einen  schwarz»  n  Handschuh. 

„Üas  macht  im  N«jtfall  zw«i  .schwarze  Hau«l.schnlie,"  sagte 
.Shaunanl.  „  \i)«r  wenn  du  angez«igen  hist,  wirst  du  au.s.s<luii 
\\i<-  «las  Somienspektrum.    Schließlich,  w«nn  man  Kol«>rist  isll'' 

L'nlenle.s.Hen  probierte  Marc«l  die  Stiele]  an.  Nerhängnis! 
Sic  waren  Iniile  vom  .selben  iußl  D.  '  1  «lem  v«'rzweilelten 
kiinslhr  in  einer  Kck«-  ein  .ler  Stiefel  ein,  in  d«n  man  «lie 
verbrauchten  'rub«'n  tat.  Er  grilf  ihn  auf.  „\«)m  Regen  in 
lie  '["raufe",  sagte  sein  ir«>nischer  Gefälirte,  „der  eine  ist 
-|)itz,  tier  andere  breit."  „Das  sieht  man  nicht,  ich  weixle  sie 
la«kieren."  „Das  ist  ein  Gedanke!  also  fehlt  «ür  nur  nf»ch 
der  obligate  Rock."  „Ol"  sagte  Marcel,  indem  er  sich  auf 
die  Finger  biß,  .,icli  gäbe  zehn  Jahre  meines  Lebens  un<l 
meine  rechte  Han<l  her,  wenn  ich  eüien  liätte,  sidist  du." 

Sie  hörten,  wie  es  von  neuem  an  die  Tür  klopfte.  Marcel 
machte  auf.  „Herr  Schaunaixl';'"  fragte  ein  In-mder,  «ler  auf 
ilcr  Schw«lle  sieben  blieb.  ..13er  bin  ich,"  antwortete  der 
Maler,  iiulem  «r  «len  1  rem«len  einlud,  nalierzutreten.  „M«'in 
H<  rr,"  .sagte  der  Ujdxkannte,  eins  jener  ehrlichen  Gesichter, 
%\ ie  sie  «ler  Typus  des  Frovinzialen  .sind,  „mein  Vetter  hat  mir 
viel  von  Ihrem  Talent  fürs  Porträt  gesprochen;  imd  da  ich 
im  B«grilf  stehe,  eine  Reise  in  di«'  Kolonien  anzutreten, 
wohin  mich  die  Rofüneure  «ler  Stadt  Nantes  entsenden,  so 
iniiehte  ich  meiner  Famihe  ein  Andenken  hinterlassen.  Dalier 
IüiIh'  ich  Sie  aufgesuclit."  ..O  heilige  Vorsehung!  .  .  ." 
nnnnielte  Schaunard.     „Marcel,  gib  dem  Herrn  einen  Stuld. 
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HnT  .  .  ."  „Blaiidi,  ron,'-  t miiiizto  <l('r  Fremde:  ..Blanclieroii 
aus  Nantes,  Delogierter  iler  Ziukerinilustrie,  ehemaliger  Bürger- 
meister von  V...,  Hauptmann  der  Natioualgarde  und  Ver- 
fasser einer  Brosclüire  über  die  Zuckertrage."  ,.F,s  ist  eine 
hohe  F'Ju-e  für  mich,  tlaß  Sie  mich  gewühlt  haben,"  sagte  der 
Kiiustlei",  indem  er  sich  vor  dem  Delegierten  der  Zuckersicder 
verneigte.     „Wie  wünschen  Sie  Ihr  Porträt  zu  haben?" 

„In  Miniatur,  so,"  erwiderte  Heir  Blancheron,  indem  er 
auf  ein  Ülportral  zeigte;  denn  für  den  Delegierten  war  wie 
fih'  \nele  andere  außer  dem  Hausanstreichen  jede  Malerei 
Miniatur;  ein  Mittelding  war  nicht  vorhanden. 

Diese  N;n\itat  verriet  Schaunard.  wes  Geistes  Kind  der 
Biedermann  war,  mit  dem  er  zu  tun  hatte,  insbesondere,  als 
dieser  hinzufügte,  er  wünsche,  sein  Porträt  solle  mit  feinen 
Farben  gemalt  werd(>n.  „Andere  verwende  ich  nie,"  sagte 
Schaunard.  ..In  welcher  (Iröße  wünscht  der  Herr  sein  Por- 
trät?" „So  groß,"  erwiderte  Herr  Blancheron  und  zeigte  auf 
eine  Leinwand.  „Aber  wie  teuer  konunt  das?"  „Fünfzig  bis 
sechzig  Franken ;  ftinfzig  ohne  die  Hände,  sechzig  mit."  „Teufel! 
mein  Netter  sprach  nur  von  dreißig  Franken."  „Das  konnnt 
auf  die  Saison  an;"  sagte  der  Maler;  „um  bestinunte  Zeiten 
sind  die  Farben  viel  teurer."  „Sieh  da,  wie  beim  Zucker." 
..(ienau  so."  „Also  sagen  wir  fünfzig  Franken,"  fuhr  Herr 
Blancheron  fort.  ..Sie  tun  unrecht;  für  z(  Im  Franken  mehr 
liätt«'n  Sie  auch  die  Hantle,  und  ich  gäbe  Ihnen  ilic  Broschüre 
über  die  Zuckerfragi-  hinein,  das  wäre  schmeichelhaft."  „Meinei- 
Treu,  da  haben  Sie  recht."  „Potztcuisendl"  sagte  Scliaunard 
zu  sich  selber,  „wenn  er  so  fortfährt,  platze  ich  noch  itraus 
und  verletze  ihn  mit  einem  meiner  Bisse."  ..Hast  tiu  be- 
merkt?" flüsterte  ihm  Marcel  ins  Ohr,  „VVas?"  „F;r  hat 
einen  schwarzen  Rock."  „Ich  verstehe  und  ich  mache  es 
schon.  Laß  mich  nur."  ..Nun,  mein  Herr,"  sagte  der  Dele- 
gierte, „wann  fangen  wir  an?  Es  rliirfte  nicht  mehr  lange 
dauern,  deim  ich  reise  nächstens  ab."  ..Ich  habe  selber  auch 
eine  kleine  Reise  zu  machen;  übermort;fn  verlasse  ich  Paris. 
Wenn  Sie  also  wollen,  fangen  wir  sofort  an.  Eine  tüchtige 
Sitzung  bringt  die  Arbeit  vorwärts."  „Aber  es  winl  bald 
dunkel,  und  bei  Licht  kann  man  nicht  malen,"  wandte  Herr 
Blancheron  ein.  „Mein  Atelier  ist  so  eingericlitet,  daß  man 
jederzeit  darin  arbeitiMi  kann  .  .  ."  erwiderte  der  Maler.  ..Wenn 
Sie  also  Ihren  Rock  ablegen  und  die  Pose  einnehmen  wollen, 
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SU  können  wir  gleich  beginnen.  „Meinen  Rock  ablegen? 
Wozu?"  „Sagten  Sie  nicht,  das  Bild  s<>i  fiir  Ihre  Familie  l>e- 
slimnit?"  „Gewiß."  „Nun,  dann  müssen  Sie  in  Ihrem 
Iiiterieurkostüm  dargestellt  «erden,  im  Schlafrock.  Das  ist 
übrigens  so  Sitte."  „Aber  ich  habe  keinen  Schlafrock  bei  mir." 
..Aber  ich  hal)e  einen.  Der  Fall  ist  vorgesehen,"  sagte 
Si'haunard  und  bot  seinem  Modell  einen  Lumpen  an,  der 
ganz  mit  Farbflecken  übersät  war,  so  daß  der  ehrliche 
l'rorinziale  einen  Augenblick  zögerte.  „Das  ist  ein  etwas 
nurkwürdiges  Kleidungstück,"  sagte  er.  „Und  ein  kostbans," 
entgegnete  der  Maler.  „Ein  türkischer  Vezier  hat  es  Horace 
NeriR't  zum  Gescheide  gemacht,  und  der  hat  es  mir  gegeben. 
Ich  hin  sein  Schüler."  „Sie  sind  ein  Schüler  Vemets?"  sagte 
niancheron.  „Jawohl,  mein  Hen-,  ich  nihme  mich  dessen. 
Grauen!"  murmelte  er  in  sich  lünein,  „ich  verleugne  meine 
Götter."  „Da  haben  Sie  Grund,  junger  Mann,"  erwiderte  der 
Delegierte,    indem    er   den    Schlafrock    so    edlen    Ursprungs 

ilMZOg. 

..Hänge  den  Rock  des  Herrn  an  den  Kleiderhalter,"  sagte 
Schaunard  mit  bedeutsamem  Augenzwiidteni  zu  seinem 
Freunde.  „Sag'  doch,"  flüsterte  Marcel,  indem  er  seine  Beute 
( rgritt  und  auf  Blancheron  deutete,  „der  ist  gnt!  Wemi  du 
(inen  Bissen  von  iinn  dabehalten  köimtest?"  „Ich  will  es 
versuchen!  Aber  darauf  kommt  es  nicht  an,  mach'  schnell 
Toilette  und  fort.  Sei  um  zehn  zurück,  bis  dahin  halte  ich 
ihn  f.'st.  Vor  allem  bringe  mir  etwas  in  deinen  Taschen  mit." 
..Ich  bringe  dir  eine  Ananas  mit,"  sagte  Marcel,  indem  er 
(lavouschlüpfte. 

V.v  zog  sich  eiligst  an.  Der  Rock  saß  ihm  wie  ein  Handschuh. 
Dann  ging  er  durch  die  zweite  Tür  des  Ateliers  hinaus. 

Scbannard  hatte  sich  an  die  Arbeit  gemacht.  Als  es  vollends 
tinnkel  geworden  war,  hörte  Herr  Blancheron,  wie  es  sechs 
l  In-  schlug,  und  ihm  fiel  ein,  daß  er  noch  nicht  gegessen  hatte. 
Im-  sagte  es  dem  Maler.  „Ich  bin  im  gleichen  Fall;  aber  inn 
lliiicn  gefällig  zu  sein,  will  ich  es  heute  abend  lassen.  Frei- 
lirli  war  ich  in  einem  Hause  des  Faubourg  Saint  (iermain 
<  injjeladen!"  sagte  Schaunard.  „Aber  wir  koimen  nicht  ab- 
lir<  «lien,  das  würde  die  Ähnlichkeit  stöi-en."  F,r  machte  sich 
"itMJ.i-  ans  Werk.  ..Schließhch,"  sagte  er  plötzlich,  „können 
wir  (ssen,  ohne  abzubrechen.  Unten  ist  ein  ausgezeichnetes 
Mcsliiinant,  aus  dem  man  uns  herauf  bringt,  was  wir  wollen." 
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Und  Sclinimard  wailete  aiif  »lit»  ^^'irkllllg  seines  Tnos  von 
Pluntlen.  .,Ich  schließe  mich  Ihrem  Gedanken  an,"  sagte 
Herr  Blanclierun,  „und  dafür  hoffe  ich,  daß  Sie  mir  bei  Tische 
Gesellscliaft  leisten  weitlen." 

Schaimard  verneigte  sicli.  „Also!"  sagte  er  zu  sich  selber, 
..er  ist  ein  braver  Mensch,  ein  ecliter  Gesandter  der  Vor- 
sehung. ^^oIien  Sie  das  Menü  zusanunenstellen?"  fragte  er 
seinen  Amphitrvo.  .,Sie  wenleu  mich  verpflichten,  wenn  Sie 
diese  Sorge  überneinnen  wollen,"  gab  der  Fremde  höflich  zur 
Antwort. 

„Das  wirst  du  liereuen,  Nikolaus,"  sang  der  Maler,  als  er  die 
Treppe  in  weiten  Sätzen  hinabspi-ang. 

Er  trat  bei  dem  Restaurateur  ein,  setzte  sicIi  an  den  Sciienk- 
tisch  und  verfaßte  ein  Menü,  bei  dessen  Lektüre  der  Koch- 
kiinstler  erblaßte.  „GewöhnUchen  Bordeaux  dazu,"  sagte 
S.  !iaimard.  „Aber  wer  bezahlt?"  ..Ich  schwerlich,"  sagte 
Schaunard,  „ein  Onkel  von  mir,  den  Sie  da  oben  sehen 
werden,  ein  Feinschmeckei-.  Also  versuciien  Sie,  Sich  aus- 
zuzeichnen; und  daß  man  uns  in  einer  halben  Stunde  serviert! 
und  vor  allem  auf  Porzellan." 

Um  acht  Uhr  iiililte  Herr  Blancheron  schon  das  Bedürfnis, 
seine  hieen  ülnr  die  Zuckerintlustrie  in  den  Busen  eines 
Freundes  zu  gießen,  un«l  er  rezitierte  Schaunard  die  Broschüre, 
ilie  er  geschneben  hatte. 

Dieser  begleitete  ihn  auf  dem  Fi  ino. 

Um  zehn  Ulir  tanzten  Herr  Blanclieron  und  sein  Fi-eund 
Galopp,  und  sie  duzten  sich.  Um  elf  Uhr  schworen  sie,  sich  nie 
zu  verlassen,  und  beide  machten  ein  Testament,  in  dem  sie 
sich  gegenseitig  ihr  \ennogen  verschrieben. 

Im  zwölf  Uhr  kam  Marcel  nach  Hause  und  fand  sie  ein- 
ander in  «len  Armen  liegend  vor;  sie  zerschvvanmien  in  Tränen. 
Im  Atelier  staut!  schon  ein  halber  Zoll  VA'asser.  Marcel  stieß 
gegen  den  Tisch  und  sah  die  prachtvollen  Reste  des  prunkvollen 
iestniahls.     Er  sah  die  Flaschen  an,  sie  waren  völlig  leer. 

Er  wollte  Schaunard  wecken,  aber  der  drohte  ihm  mit  dem 
Totic.  wenn  er  ihm  Herrn  Blancheron  rauben  wollte,  den  er 
als  Koptkissen  beimtzte. 

..l  iidankl)arer!"  sagte  Marcel,  indem  er  eine  Handvoll 
Haselnüsse  aus  der  Tasche  seines  Rockes  zog.  „Und  ich  halK; 
ihm  nocii  zu  essen  mitgebracht!" 
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III.  FASTENLIEBE. 


An  einem  Abend  der  Fastenzeit  ging  Rudolphe  mit  der 
Absicht  zu  arbeiten  früli  nach  Hause.  Aber  kaum  hatte  er  sich 
;iu  den  Tisch  gesetzt  und  die  Feder  in  die  Tinte  getaucht, 
iils  ihn  ein  sonderbares  Geräusch  ablenkte;  und  da  er  das  Ohr 
;in  die  indiskrete  Holzwand  legte,  die  ihn  vom  Nachbarzimraer 
trennte,  horte  und  verstand  er  vollkonnnen  deutlich  einen 
Dialog,  der  von  Küssen  und  anderen  liiebesonomatopöien 
imlcrbrochen  wurde. 

..Teufel!"  dachte  Rodolphe,  indem  er  auf  seine  Uhr  sah, 
,.( s  ist  noch  nicht  spat  .  .  .  und  meine  Nachbarin  ist  eine  Julia, 
die  ihren  Romeo  meist  bis  spat  nach  dem  Sang  der  Lerche 
dabehält.  Ich  werde  heute  naclit  niciit  arbeiten  können.'"  Und 
I  r  nahm  seinen  Hut  und  ging  aus. 

Als  er  den  Sclilüssel  in  die  Loge  legte,  sah  er  die  Frau  des 
Portiers  halb  in  den  Armen  eines  Galans  gefangen.  Die 
Aiinste  war  so  verstört,  daß  sie  mehr  als  fiinf  Minuten  lang 
iinßerstande  «ar,  die  Sclimn-  zu  ziehen.  „\>alirhaftig,"  dachte 
Kodolphe,  „es  gibt  Momente,  in  denen  Porliiren  wieder  zu 
1  rauen  werden." 

Als  er  zur  Tür  hinaustrat,  sah  er  im  ^^'inkel  einen  Feuer- 
wehrmann ur.d  eine  beurlaubte  Kochin,  die  sich  die  Hand 
gaben  und  das  Aufgeld  der  Liebe  tauschten.  ,,Potztausend!" 
sigle  Rodolphe  mit  einer  Anspielung  auf  den  Krieger  und 
s(  ine  robuste  Gefährtin,  „diese  Ketzer  denken  schwerlich  daran, 
daß  wir  in  der  Fastenzeit  stehen." 

Und  er  machte  sich  auf,  um  zu  einem  seiner  Freunde  zu 
iiclien,  der  in  der  Nachbarschaft  wohnte,  „^\"enn  Marcel  zu 
Hause  ist,"  sagte  er  zu  sich  selber,  „so  wollen  wir  de  •  Abend 
tiainit  verbringen,  daß  wir  von  CoUine  Schlimmes  reden.  Man 
muß  doch  irgend  etwas  tun  .  .  ." 

Ms  er  kräftig  kUipfte,  ging  die  Tür  ein  wenig  auf,  und  im 

Mann,  der  nur  mit  Kneifer  und 
'  um  dich  niclit  empfangen,"  sagte 
.licht?"  fragte  dieser.  „Sieh  da," 
'e  auf  einen  weibhchen  Kopf,  der 
aUg  erscliien,  .,da  hast  du  meine 
Antwort."  „Hübsch  ist  sie  nicht",  antwortete  Rodolphe,  als 
iii.ui  ihm  die  Tür  vor  der  Nase  schloß.  „Ah  ja,"  sagte  er, 
als  er  wieder  auf  der  Straße  war,  „was  tuni'    \\enn  ich  zu 


Spalt  erschien   ein  jung< 
Hemd  bekleidet  war. 
er  zu  Rodolphe.     „\ 
antwortete  Marcel  ui 
i;enide  hinter  einem 
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Colline  gingo':'    Wir  küimten  die  Zeit  liinl)riiigen,  indem  wir 
von  Marcel  Sclilinunes  redeten,'" 

Als  er  die  Rue  de  TOiiesl  diirclujuerle,  «lie  genieinliin 
dnnkel  tnid  wenig  verkehrreich  ist,  erkainite  Rodolplie  einen 
Schatten,  der  inelanclioliscli  auf  und  nieder  ging,  indem  er 
Reime  zwischen  den  Zähnen  kaute.  „Hel  liel"  liet"  Roilolphe, 
„wer  ist  dies  Sonett,  das  hier  lauert?"  ..Sieh  da!  Rudolphe! 
voliin  willst  du."  ..Zu  dir."  ..Du  wirst  mich  nicht  zu  Hause 
finden."  ..Was  I reihst  du  hier?"  ..Ich  warte."  ..Und  worauf 
wartest  du?"  „ Ahl"  sagt«  (  nUine  mit  spöttischem  Pathos, 
„woran*'  kann  man  warten,  wenn  man  zwanzig  Jahi-  alt  ist, 
wenn  Sterne   am  Hinnnel   stehen  und  liieder  durch  die  Luft 


ziehen!^" 


■^' 


..Sprich 


r 


rosa. 


..loh    erwarte    eine    Fame." 


..Guten  Ahend,"  sagte  Jto(l<»lphe  und  setzte  seinen  Weg 
monologisierend  fort.  ., Potztausend!"  sagte  er,  ..ist  denn  heute 
Sankt-C'upidostag,  und  könnlt^  ich  keinen  Scin'itt  tun.  ohne 
auf  Liehespaare  zu  stoßen?  Das  ist  unmoralisch  und  skanda- 
lös.    \No  hleiht  die  Polizei?" 

Da  der  I^uxemhourg  noch  oHen  war,  trat  Rodolplie  ein, 
um  seinen  Weg  ahzukiirzen.  Inmitten  der  einsamen  Alleen 
sali  er  oft,  wie  vom  (ierausch  seiner  Schritte-  aufgeschreckt, 
geheinnnsvoll  verschlungene  Paare  or  sich  fliehen,  die,  wie 
ein  Diciiter  :  agt:  «les  Schweigens  udd  des  Schaltens  zwiefache 
Wollust  sudi!   II. 

„Diesen  Aheiid,"  sagte  R<Mlolphe,  „hat  man  aus  einem 
Roman  abgeschriehen."  Und  doch,  sicli  selber  zum  Trotz 
von  einem  sehnsüchtigen  Zauber  durchdrungen,  setzte  er  sich 
auf  eiiH'  Bank  und  hhckle  gefühlvoll  zum  ^lolld  empor. 

Nach  einer  Weile  stand  er  ganz  unter  dem  Joch  eines 
visionären  Fiebers.  Ihm  war,  als  verließen  die  Marmorgötter 
und  Heroen,  die  den  (iarten  bevölkern,  ihre  Piedestah-,  um 
ihren  Nachl)ariiiiien,  den  Göttinnen  und  Heroinen,  d«'n  Hof 
zu  machen;  und  deutlich  hörte  er,  wie  der  große  Herkules 
\elleda  ein  Madrigal  hersagte:  und  ihre  Tunika  sciiien  ilun 
auffallend  verkürzt. 

\on  der  Hank,  auf  der  er  saß.  sah  er  d<  •<  Sciiwan  des 
Bassins  zu  einer  Nvmplie  am  Ufer  schwimmen.  ..Gut!"  dachte 
RiKlolphe,  der  diese  ganze  Mvlhologie  als  \Niiklichkeil  hin- 
nahm, ..da  gehl  Jupiter  zum  Rendezvous  mit  Leda.  Wenn 
nur  der   W  äcliler  sie  nicht   überrascht  I" 

Dann    nahm   er  die  Silin  in  die  Hände  und  stieß  sich  den 
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Hagedorn  des  Gcfiilils  noch  tief«>r  liincin.  Aber  in  difseni 
schönen  Moment  seines  Traums  weckte  il)n  plotzUcli  ein 
Wächter,  der  zu  ilim  trat  und  ihn  auf  die  Schulter  schlug. 
„Sie  müssen  gehen,  Herr,"  sjigte  er.  .,Ein  Glück!"  dachte 
Rudolphe.  ..\\eiui  ich  noch  fünf  Minuten  länger  gel)lieb<Mi 
wäre,  hätte  ich  mehr  Vergißmeinnicht  im  Herzen,  als  an  den 
ITfern  des  Rheins  o<ler  in  den  Romanen  Alphonse  Karrs 
erhliilien." 

Lud  in  aller  Eile  vedieß  «-r  den  Luxembourg,  indem  er 
mit  leiser  Stinnne  eine  gefühlvolle  Romanze  trällerte,  die  für 
iiui  die  Marseillaise  der  Liehe      w. 

Eine  halbe  Stunde  darauf  war  er,  ich  weiß  nicht  wie,  im 
Prado  angelangt.  Er  saß  vor  einem  Glas  J'nnsch  und 
plau<lerte  mit  einem  großen  Burschen,  der  seiner  Nase  wf'gen 
berühmt  wi>r:  einer  Nase,  die  infolge  eines  merkwürdigen 
Privilegs  im  "rofil  eine  Adlernase  und  en  face  eine  Stumpf- 
nase war:  einer  Meistornnse,  der  es  nicht  au  Geist  gebrach 
und  die  genügend  galante  Abenteuer  durchgemacht  halte,  um 
einem  Ireund  in  solchem  Foil  einen  guten  Rat  geljeu  und  nütz- 
lich sein  zu  können. 
„Also,"    sagt(>     Alexander    Schaunanl,      der    Besitzer     der 

^'«s«' Sif  >*iiid  verliebt!"  ..Ja,  mein  Eieber  .  .  .  das  hat  mich 

eben,  plötzlich,  überfallen;  wie  ein  großer  Zahnschmerz  im 
Herzen."  ..Reichen  Sie  mir  den  Tabak,"  sagte  Alexander. 
,.SteUen  Sie  sich  vor."  fuhr  Rodolphe  fort,  „seit  zwei  Stunden 
begegne  ich  nur  noch  iJebespaaren,  Mäimern  imd  Frauen  zu 
zweit.  Ich  halte  den  Einfall,  in  den  Luxembourg  zu  gehen, 
und  dort  habe  ich  alle  möglichen  Phantasmagorien  gesehen; 
das  hat  nur  «las  Herz  merkwürdig  aufgewühlt;  mir  wachsen 
IHegien  darin;  ich  blöke  un«l  gm-re;  ich  verwandle  mich:  halb 
zum  Lamm  und  halb  zur  Taube.  Sehen  Sie  <loch  einmal 
nach,  ich  muß  schon  \Nolle  und  Federn  tragen."  „Was 
haben  Sie  denn  getrunken?"  fragte  Alexander  ungeduldig, 
•  Sie  niiichen  mir  zuviel  Umschweife!"  „Ich  versichere 
liuien,  ich  bin  kühlen  Blutes,"  sagte  Rodolphe.  „Oder 
docli  niciii.  \1„.,.  it-h  „ill  lJ„i,.,i  sagen,  ich  habe  das  Be- 
dürfnis, irgendetwas  zu  umarmen.  Sehen  Sie,  Alexander,  der 
Mensch  darf  nicht  allein  leben:  mit  einem  Woi-t,  Sit;  müssen 
nur  hellen,  ein  Mädchen  zu  finden  .  .  .  Wir  werden  auf  dem 
Ball  umhergehen,  und  die  erste,  die  ich  Ihnen  zeigen  werde, 
der  sollen  Sie  sagen,  daß  ich  sie  liebe."     „Weshalb  gehen  Sie 
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nicht  s(ll)er  und  sjigiii  es  ilu'?"  antwoilete  .\li'xaiider  mit 
seinini  piafhtvoUon  Nii.siübiiß.  „Eh!  mein  Lieber,"  sagte  Ro- 
ilolphe,  „ich  versichere  Sie,  ich  habe  ganz  vergessen,  wie  man  es 
anfängt,  solche  Dinge  zu  sagen.  Zu  all  meinen  Liebes- 
romanen haben  meine  FitinKle  die  \'orrede  gcschriel)en,  un<i 
manche  sogar  die  Losung.  Ich  habe  niemals  anfangen  köimen." 
.,l!s  genügt,  wemi  man  enden  kami,"  sagte  Alexander;  „aber 
ich  verstehe  Sie.  Ich  habe  ein  junges  Äladchen  gesel'en,  das 
die  Hirtenflöte  lieht,  vielleicht  sagen  Sie  ihr  zu."  „Ah!"  ei*- 
«iderte  Rodolphe,  „ich  mochte,  daß  sie  weiße  Handschuhe 
hat,  und  blaue  Augen."  „Teufel!  blaue  Augen,  davon  will  ich 
nichts  sagen  .  ,  .  aber  die  Handschuhe  .  .  .  Sie  wissen,  man 
k"  nicht  alles  auf  einmal  haben  .  .  .  Doch  konuncn  Sie  in 
c'       irislokratische  \  ierlel." 

..Sehen  Sie,"  sagte  Rodolphe,  als  sie  den  Salon  betraten, 
in  dem  sich  die  eleganteren  Damen  befanden,  „da  sehe  ich  eine, 
die  recht  niedlich  scheint .  .  ."  und  er  deutete  auf  ein  ziemlich 
elegant  gekleidetes  junges  Mädchen,  da.^  in  einer  Ecke  stand. 
..Gut!"  antwortete  -Vlexander,  „bleiben  Sie  ein  wenig  zuioick; 
K h  werde  ihr  für  Sie  den  Funken  der  Leidenschaft  zuwei-fen. 
\\<  an  Sie  kommen  müssen  .  .  .  werde  ich  Sie  mfen." 

Zelin  Minuten  lang  unterhielt  Alexander  das  junge  Mädchen, 
und  von  Zeit  zu  Zeit  brach  sie  in  lustiges  Lachen  aus,  mn 
schließlich  Rodolphe  ein  Lächeln  zuzuwerfen,  das  deutlich 
genug  verkündete:  Konnnen  Sie,  Ihr  Fürsprecher  hat  den 
Prozeß  gewonnen.  „Gelm  Sie  nur  hin,"  sagte  Alexander, 
„der  Sieg  ist  unser;  tlie  Kleine  ist  schwerÜch  grausam,  aber 
setzen  Sie  für  den  Anfang  eine  naive  Miene  auf."  „Das 
brauchen  Sie  mir  nicht  erst  zu  empfehlen."  „Also  geben  Sic 
mir  ein  wenig  Tabak,"  sagte  Alexander,  „und  setzen  Sie  sich 
neben  sie." 

.,Mein  dott!"  sagte  das  junge  Mädchen,  als  Rodolphe  ilu' 
zur  Seite  l'latz  genonnnen  hatte,  „wie  komisch  Ihr  Freund  ist ! 
Er  spiicht  wie  ein  Jagdhorn."  „Er  ist  auch  .Musiker,"  ant- 
wortete Rudolphe. 

Zwei  Stunden  darauf  standen  Rodolphe  und  seine  Gefährtin 
vor  einem  Hause  der  Rue  Saint-Denis.  „Hier  wohne  ich," 
sagte  das  junge  Mädchen.  „Nun,  teui-e  Luise,  wami  seh'  ich 
Sie  wieder,  und  wo?"  „Bei  Ihnen,  morgen  abend,  um  acht." 
„Gewiß?"     „Hier  mein    N  ersprechen,"  antwortete  Luise  und 
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hielt  Rudolphe  die  frischen  Backen  hin,  in  dei-en  schone,  von 
Jugend  und  Gesundheit  reife  Früchte  er  einhiß. 

Rodolphe  ging  trunken  und  toll  nach  Hause.  „Ah!"'  sagte 
t ',  ind<'m  er  mit  großen  Schritten  sein  Zinuner  (hu'chlief,  „das 
gent  nicht  so!  ich  muß  Verse  machen." 

Am  folgenden  Morgen  fand  sein  Portier  einige  dreißig 
Eojeji  t'apier  in  seinem  Zimmer,  auf  denen  sich  oben  maje- 
stätisch und  einsam  ein  Alexandriner  spreitzte: 

O  I/iel)e!  Liebe!  die  der  Jugend  Fürst  du  bist! 

Rodolphe  war  morgens  entgegen  seiner  Gewohnheit  sehr 
früh  aufgewacht,  und  obgleich  er  nur  wenig  geschlafen  hatte, 
erhol)  er  sich  sofort.  „Ah!"  rief  er  aus,  „heute  ist  also  der 
große  Tag  .  .  .  Aller  zwölf  Stunden  des  Wartens  .  .  .  womit 
soll  ich  diese  zwölf  Ewigkeiten  lullen?  .  .  •" 

Und  als  sein  Blick  auf  den  Schreibtisch  fiel,  schien  seine 
Feder  zu  schwirren,  als  rufe  sie  ihm  zu:  arbeite!  „Ah  ja! 
arbeite,  zum  Henker  mit  der  Prosa!  .  .  .  Hier  will  ich  nicht 
bleiben!  hier  riecht  es  nach  Tinte!" 

Er  ließ  sich  in  einem  Cafe  nieder,  wo  er  sicher  war, 
keine  Freunde  zu  treffen.  „Sie  würden  merken,  daß  ich  ver- 
liebt bin,"  dachte  er,  „und  mir  im  voraus  mein  Ideal  zer- 
gliedern." 

Nach  einer  sehr  kurzen  Mahlzeit  lief  er  zur  Eisenbalm  und 
stieg  in  einen  Zug.  hi  einer  halben  Stunde  war  er  in  den 
Wäklem  von  \ ille-d'A^Tay. 

Den  ganzen  "J  ag  ging  Rudolphe  spazieren  imd  schweifte 
frei  durch  die  vei'jüngte  Natur;  erst  mit  dem  Anbruch  der 
Nacht  kehrte  er  nach  Paris  zuriick. 

Nachdem  er  den  Tempel,  der  sein  Idol  aufnehmen  sollte, 
hatte  in  Ordnung  bringen  lassen,  machte  Rodolphe  festlich 
Toilette,  und  er  bedauerte  sehr,  sich  nicht  in  weiß  kleiden 
zu  können. 

\on  sieben  bis  acht  blieb  er  dem  heftigen  Fieber  der  Er- 
wartung zui  Beute,  einer  langsamen  Qual,  die  ihn  an  seine 
alten  Ta^e  erinnerte  und  an  die  alten  Liebesabenteuer,  die 
ihr  Zauber  gewesen  wai'en.  Dann  träumte  er  schon,  seiner 
Gewohnheit  gemäß,  von  einer  großen  Leidenschaft,  einer 
Liebe  in  zehn  Bänden,  einem  echten  lyrischen  Gedicht  mit 
Mondschein,  Sonnenunlergängen,  Rendezvous  unter  den  Weiden, 
mit  Eifersucht,  Seufzern  und  dem  anderen  all.     Und  so  wai' 
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rs  jidcsmiil,  uciiii  dtr  Zufall  ein  Mi«kluii  nji  siine  Tüit; 
fiiliiti';  und  norli  hatte  ihn  kt-iiie  vcrlas.scn,  ohne  auf  der  Stirn 
eine  Aiinole  niui  um  den  Hals  ein  Halshand  von  Tranen 
initzunehnM  M.  ..Flut  und  Stiefel  wären  ihnen  lieher,"  .«igten 
sehie  I'k  undi . 

\l»(r    M(.d..l|)h('    Mieh    harlnäekif,',   und    hi.slang    hatten   ihn 
alle  Jliialirunfjir  ii  zu  heilen  vennoeht.    I'r  w  niete  inuner 

noeh  auf  die  iiiiu,  die  al«.  Idol  dastehen  wollte:  ein  Engel  im 
Sanitgewanil,  an  d<ii  er  ganz  uaeli  Lust  Sonette  richten 
konnte,  «lie  er  auf  Weidenhliitler  .sehrieh. 

Endlieh  hörte  Kodolphe  die  „heilige  Stunde"  sehlageii;  und 
als  der  letzte  Selilag  auf  dem  metallenen  Rund  erklang,  meinte 
er  zu  .sehen,  wie  der  Amor  und  die  Psyche  iiher  .seiner  Uhr 
die  Alahasterleiber  verschlangen.  Im  .selben  Augenblick  klopfte 
es  zweimal  schüchtern  an  die  Tür. 

Rodolphe  machte  auf;  es  war  I,uise.  „Ich  halte  Wbrt," 
sagte  sie,  „wie  Sie  sehen." 

Rodolphe  .schloß  die  \orhange  und  ziin«Iele  eine  neue 
Kerze  an. 

ünterdes.sen  hatte  die  Kleine  Schal  und  Hut  aufs  Bett  ge- 
legt. Über  die  blendende  Weiße  der  Litken  nuißtc  sie 
liichehi,  uiul  fast  errötete  sie. 

Luise  war  eher  annmUg  als  hübsch;  ihr  frisches  Gesicht 
zeigte  eine  pikante  Mischung  von  Nmvitat  und  Bosheit.  Es 
«ili  aus  wie  ein  Motiv  von  Greuze,  arrangiert  von  Gavjuiii. 
Die  ganze  reizvolle  Jugend  des  jungen  Mädchens  war  ge- 
schickt durch  eine  Toilette  unterstrichen,  «lie,  weim  auch 
.sehr  einfach,  doch  bei  ihr  von  jener  eingeborenen  Wissen- 
schaft der  Koketterie  zeugte,  wie  sie  alle  Frauen  Ixsitzen,  von 
ihi-er  ersten  A\indel  an  bis  zu  ihrem  Hochzeitskleid.  Luise 
.schien  außerdem  besonders  die  Theorie  der  Stellungen  studiert 
zu  haben,  und  sie  nahm  vor  Rodolphe,  der  sie  als  Künstler 
nmsterte,  eine  Menge  veri'iihreri.scher  Posen  ein,  dei-en  Mani- 
riertheil  oft  mehr  Annmt  zeigte  als  das  Natürliche:  ihre  Füße 
w  aren  in  den  feinen  Schuhen  von  befriedigt.ider  Kleinlicit . . . 
selbst  für  einen  Romantiker,  der  in  die  andalusischen  oder 
chinesischen  Miniaturen  verhebt  ist.  A\as  ihre  Hände  angeht, 
so  zeugte  ilne  Zartheit  für  den  Müßiggang.  In  der  Tat 
halten  sie  seil  sechs  Monaten  die  Stiche  der  Nadel  nicht  mehr 
zu  fürchten.  Um  alles  zu  sagen:  Luise  war  einer  jener 
llüchUgen    und   leichten    \ogel,   die   aus  Laune    und    oft   aus 
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Not,  auf  «iiKii  Tag  oder  vielmehr  eine  Nacht  ihi*  Nest  in 
«1«  n  Mausardiii  des  Quartier  aufsuchen  und  dft  gern  einige 
Tage  Weihen,  weim  man  sie  durch  ahw  Laune  oder  durch 
Bäiidc.   zu  lialten  weiß. 

Nach<lem  »r  eine  Stunde  lang  -nit  Jaiise  geplaudert  hatte, 
zeigte  Rod(jl»'ie  ihr  als  B<  i.spi«!  die  Oruppe  Amor  und  Psyche. 
„Das  >ind  Paul  und  \  irginie,  nicht;'"  sagte  sie.  .,.ra,"  ant- 
wortete Hodülphe,  da  er  sie  nicht  gleich  durch  Widerspruch 
reizen  wollte.  „Sie  sind  gut  nachgealnut,"  antwortete  Luise. 
Ahl  dachte  Rodolphc,  indem  er  sie  ansah,  von  der  Literatur 
kennt  das  arnn-  Kind  schwerlich  sehr  viel.  Ich  hin  überzeugt, 
sie  heschrünkt  sich  auf  die  Orthogiaphie  <le"  Herzens!  Feh 
«erde  ihr  «in  \Nörterl)uch  kaufen  müssen. 

Da  Luise  sich  indessen  beklagte,  ihr  Schuh  sei  ihr  un- 
heiiuem,  so  half  er  ihr  freundhch,  ihn  aufz.ischnüren. 

Plötzlich  verlöschte  das  Licht.  „^Vie!••  lief  Rwlolphe,  „wer 
hat  demi  die  Kerze  ausgel)lnsen;'"  Jan  lustiges  Lachen  gab 
ihm  die  Antwort. 

Ein  paar  Tage  darauf  begegnete  Ko<lolphe  liuem  seiner 
l'reunde  auf  der  Straße.  .,\\as  treibst  du  nur?"  fragte  ihn 
dieser.  „Man  sieht  dich  nie  mehr."  „Ich  treibe  intime  Poesie,'' 
antwortete  Rodolphe. 

Der  Unglückliche  sagte  die  Wahrheit.  Er  hafte  mehr  v«.n 
Luise  gewollt,  als  das  arme  Kind  ihm  geben  konnte.  Ein  Dudel- 
sack, liatte  sie  nicht  die  Klänge  einer  Leier.  Sie  sprach,  so- 
zusagen, den  Dialekt  «ler  IJcIk',  und  Rodolphe  wollte  absolut 
ihr  Hochdeutsch  sprechen.  Un<l  so  verstantlen  sie  sich 
kaum. 

Acht  Tage  darauf  traf  Luise  auf  demselben  Ball,  auf  dem 
sie  Rwlolphe  gefunden  hatte  .  .  .  einen  blonden  jungen  Mami, 
der  mehrmals  mit  ihr  tanzte  und  sie  am  Schluß  des  Abends 
mit  nach  Hause  nahm. 

Es  war  ein  Student  im  vierteil  Semester;  er  sprach  die 
Prosa  des  Genusses  sehr  gut,  hatte  hübsche  Augen  und  eine 
klingende  Tasche. 

Luise  bat  ihn  um  Papier  und  Tinte  und  schrieb  an  Ro- 
dolphe einen  Brief,  der  also  lautete: 

„Zehle  garnich  mein-  auf  mich.  Ich  umarme  dich  zum 
letzen  Mahl.     Adieu. 

Luise." 
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Als  R.Hlolpli..  hIhikIs  \Hiim  NmliliaiUMkoiniiit'ii  dies  Billett 
los,  «Tloscli  giiiiz  plötzlich  »ein  iJclif. 

„Sieh  da,"  sügte  Rodolphc  i.achdLiiklicl las  ist  di«;  Kerze, 

du.  ich  an  dem  Aln-nd  angeziiiKlet  halM',  als  Luise  kam:  sie 
sollte  m,t  unserem  Bunde  eud.n.  Hatte  ich  es  gewußt,  so 
hallte  ich  si.-  lii,,ger  gezahlt,-  fiigtc  er  in  halb  trolzis-em,  halb 
bedauerndem  T..n  hinzu,  und  er  legte  den  Bri.f  s.in.T  Ge- 
liebten m  em  Schubfach,  das  w  bisweilen  die  Katakombe  seiner 
Liebe  nannte. 

•  f "r  »/>'.'"'  "'"  •'■  ^''  ^^'"'■^•^'  ^^"»*'  •'«•'  KodolulH',  um 
sich  (he  liede  nnzuzün.len,  <in  Blatt  Papier  vom  B.jden  auf 
und  erkamite  Luises  Handschnft  und  Orthographie.  Ich" 
sagte  er  zu  seinem  Freund,  „hal)e  auch  ein  Autogiamm 
dieses  Mädchens;  „ur  stehen  /«ei  orthographische  Fehler 
«emger  drin  als  in  «leinein.  Bew.ist  das  nicht,  «laß  sie  mich 
mehr  geliebt  hat  als  dich?"  „Es  beweist,  daß  ,lu  ein  Tropf 
bist,"  antwortete  ilmi  Marcel,  „\^eiße  Schultern  und  weiße 
Arme  brauchen  die  Granmialik  nicht  zu  kennen'" 
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\on  einem  ungasJhchen  Hauswirt  mit  dem  Oslrakismus 
belegt,  lebte  Rodolphe  seit  ..iniger  Zeit  schweifender  als  die 
\>o  k(.n,  un,l  er  bildete  si.l,  nach  Kräften  in  der  Kunst  aus, 
zu  Belt  zu  g<.luu,  ohne  zu  Nacht  gegessen  zu  haben,  oder 
zu  N«(ht  zu  essen,  ohne  zu  Bett  zu  gehen;  sein  Koch  lüeß 
der  Zufal,  und  oft  übernachtete  er  in  der  Herberge  zmii 
Ireien  Himmel. 

Und  doch  verließen  Rodolphe  inmitten  dieser  mühselig.  „ 
Infalir  .n  zwei  Din^e  nicht:  seine  gute  Laune  und  «las  Manu- 
sknpt  des  Rachers,  eines  Dramas,  das  schon  au  allen  Theatern 
von  laiis  Station  gemacht  hatte. 

Eines  Tages,  als  er  ^vegen  zu  toUer  Tänze  auf  die  Wache 
gefuhrt  wui-de,  sah  er  sich  einem  Onkel  gegenüber,  dem  Sieur 
Monetb,  einem  Ofensetzer,  Sergeanten  der  Naüonalgai-de,  den 
er  seit  einer  Ewigkeit  nicht  mehr  gesehen  hatte. 
n  u  ,  a/"'  U"Sl«ck  seines  Neffen  gerührt,  versprach  der 
Onkel  Monetü  seine  Lage  zu  verbessern.  ^\  ie  er  es  tat,  das 
«erden  wir  sehen,  wemi  der  Leser  nicht  davor  zuriickscin-eckf, 
sechs  Stockwerke  —  ' 


zu  ersteigen. 
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fnsson  wir  oUo  das  Trcppngeliinder,  und  »loigeii  wir.  Vffl 
huiidtrtrünfundzwanxig  Stufen.  Da  sind  wir.  Noch  einen 
Schritt,  und  wir  sind  im  Zinnner,  einen  mehr,  und  wir  waren 
nicht  mehr  dorin.  Es  ist  klein  ober  hoch;  im  übrigi^n  hat  es 
gute  Luft  und  schön«;  Aussicht. 

Das  Mol)iliur  bestellt  aus  niebremi  Kaminöfen,  zwei  \A  ärm- 
ofen,  Sparherden,  «lie  namentlich  dann  sparsam  sind,  wenn 
man  kein  F«;ucr  dnn  bn-nnt,  einem  Dutzend  Rohre  aus  rotem 
Ton  oder  Blech  und  einer  Menge  von  Heizapparaten;  füliren 
wir,  um  das  InvenU.v  zu  scldießen,  luch  eine  Hängematte 
auf,  di«^  an  zwei  in  «lie  Wund  geschlagenen  Nägeln  hing,  einen 
Gaitcnstuld,  dem  «in  Bein  amputiert  war,  einen  Leuchter 
niit  seinem  Einsatz  unti  v«"r.scliie«lene  weitere  Kumt-  und 
rhantasiegege?islände. 

Den  zweiten  Raum,  den  Balkon,  verwaiuleln  nährend  der 
schönen  Jahreszeit  zwei  Zwjigzypressen  in  einen  Park. 

In  dem  Augenblick,  in  d«i.r  w  ,  eintreten,  beendet  der 
Inhaber  d«'r  Wohnung,  ein  junger  Maim,  der  als  .l.r  Türke 
«Hier  komischen  Oper  gekleidet  ist,  ein  xMalil,  mit  «lem  er 
schamlos  «las  Gesetz  des  Propheten  v«rletzt;  «las  l)«z«.ugt  die 
Anwesenluit  der  Reste  eines  Schinkens  und  einer  «liedein  voUen 
Weinflasche  zur  Genüge.  Nach  i)eendeter  JMalilzeit  streckte  der 
jmige Türke  sich  nach  «.rientaliselur  Art  auf  demBo<len  aus  und 
begann  nachlässig  «in  Nargil«li  zu  rauchen,  das  die  Fabrik- 
marke J.  G.  T..ut  trug;  während  er  sich  seiner  asiatischen 
Sehgkeit  hillgab,  .sli-icb  er  v(.n  Zeit  zu  Zeit  mit  der  Hand 
einem  prachtvolUn  Neufuiidläiul« r  über  den  Rücken,  d.r  sein«- 
Liebkosungen  ..bne  Zweifel  erwidert  hätte,  wäre  er  nicht  aus 
Terrakotta  g vseu. 

Plötzlich  machte  sich  im  (;aiig  ehi  Geräusch  venuhmbar, 
die  Tüi-  tat  sich  auf,  und  es  erschien  eüie  Persönlichkeit,  die, 
ohne  ein  Wort  zu  sagen,  geradeswegs  zu  einem  Ölen  trat,' 
den  man  als  Sekretär  benutzte.  Der  Eindringling  öll'nele  die 
Tür  der  A\  ärmröln^,  zog  eine  RoUe  Papier  heraus  und  sah 
sie  aulmerksam  an.  „Wie!"  rief  er  mit  stjukem  piemon- 
tesischem  Akzent,  „du  hast  das  Kapil«!  der  Zugiöhren 
unmer  noch  nicht  fertig?"  „Erlauben  Sie,  Onkel,"  erwiderte 
der  Türke,  „das  Kapitel  der  Zugröhren  ist  eins  der  inter- 
essantesten Ilires  Werkes.  Es  will  sorgfältig  -«Mdiert  sein. 
Ich   studiere   «s."     „Aber,  Unglücklich«'r!   «lu  t  mir  stets 

dasselbe!    Und   wie  weit  ist  das  Kapitel   der  Heizmäntel  ge- 
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»li«-li.  11  ;'••  ..I),  in  Hl i/niant«l  gtht  f>>  ^-ul.  .\b<r  «In  frillt  mir 
tili.  Oiikil,  wfiiu  Sit'  mir  i  in  ««r.i^  Holz  j;<l)(n  koimteii, 
«Ins  «iin    mir  iiirlif    iiii.ing«  iiduii.     Dio  Ziiiimi  r  hier  ist  ein 


I. 


I 


d.iü  das  riicrmoinrtcr 
„\Na-I  «In  h«.<it  dein 

IuuIh  II  Sit'.  ()nk«i,  rs 
Mcht    kh  III."      ,Jch 

Ji<r    hiilt    dii     \\  iirrae 


!  iir  ;■  ,    als    niaii    Uui 

\^i<<'<  «l.i'sd«  r  Mnniont, 
'•  ln>  Ijc  Niiri'ddiii  «»der 
t(!  i'oiri  iihidlci  Miene 
lliii'c    (»Igen- 


kli'iiK  s  .Sihii'iin.     Mich   rHcit    w»   »du. 

iinli  r  Null  litlc-,  \uiiii  ich  es  mir  (nisah 

Hiiiidi'l  Holz  scholl    verbraucht''       ..I 

^iht   liiiiidi'l  und  Uüiidcl,   und    ^iirts 

M(i<l<-  dir  ciiu'ii  Spnrzi«gtl  .siliickcti. 

Itsl."     „Dcshall»  _;;ibt  «r  ja  g.  ladc  keim-  her."     „Nun."    sagte 

dir  Picmoiitcsc,   indem  <r  .sich  üuriicLzog,  .,i.  h  werde  dir  ein 

«inij;   Reisig  lu  raiifscliicken.     Alnr  i<l    will  .|  ,s  KupiU-l  über 

die  lleizmaiitel  inorg.  n  hahi  ti."     ..\\    ,  ,     iili  VViu-r   IkiIh-,  h» 

«iid    iiiicli    ila.s   in.spiriereii,"    sagte 

dopp»  jt   .  iiige>chlos.sen  hatte. 

Wenn  wir  i  ine  Tragödie  schriebei; 
den  Ncrtranlen  auftreten  /ii  jas.seii. 
Osiiiaii,    und    mit  zugleich  diskret.  « 

triit«    er  zu  un.scrm  Helden    mul   y.,',^     ^ 

der   Nerse  geschickt  auch  .sejner.seils   \<r.se  ai;s  <lt  r  Na.-': 

Wtich  grauenhafter  (Iraiii.  Herr,  diiickl  r.iicli  ,ur  .la.s  1 1  rz, 
l  Uli   l'.ure  hohe  Stirn   bleicht   unter  «elclieni   Schmerz.' 
Hiilt     \llali  l'.iireni   l'laii  ein  starre-  Ncni  entgegen.' 
Hat  Ali.  der  Barbar,  auf  fremden,  fernen   V\egeii 
rnatend  Muren  Wunsch,  die  Schünheit  fortgefiihi  i, 
Die   r.iier  Aiig'  eiifzii.kt  und  euer  Herz  genihW:' 

-All' I'  wir  schreiben  ki  ine    i'ragoilie,  und  .so  nötig  ui 
eiiieii    Verl  lauten  hätten,  wir  müssen  ihn  enlhehieii. 

l  nser  Held  i.st  iiiclil,  was  er  scheint,  der  Turlwii 
noch  keinen  Türkin.  Dieser  junge  Mann  ist  unser  li....,„ 
Roilolphe,  den  .st  in  Onkel  aufgenommen  hat,  und  gegenwältig 
verfaßt  er  für  ihn  ein  Haiidimt  h  de.s  \  ollkoniiiienen  Ofen- 
setzers. In  der  Tat  hatte  Herr  Monelti,  von  seiner  Kunst 
bigeisterl,  seine  Tage  der  ()f(  nsetzeiei  gewidmet.  Dieser 
würdige  Piemonte.se  hatte  ein,  Maxime  zu  seinem  (.  orauch 
heigenclitet,  die  aiinH!:emd  ein  Gegensliick  zu  der  des  CRt-ro 
bildete,  und  in  seinen  scliöneii  ^lometltell  der  Hegeistermig 
rief  er  mit  laleinisch-französi.schf-  Wendung  aus:  Nascuntur 
poe  ....  liers.  Eines  Tages  war  ihm  der  Traum  gekommen, 
zum  .Nulwn  künftiger  Gesihlechter  einen  tlieoreti-ehen  Kinlex 
der    IVi   zipieii    der    Kunst    zu    verfassen,    in     deren    Prax-.s 
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«r  si«li  i.usztitim.if,  und  um-  wir  gfsf-hiu  liab«ri,  iwlti  fv 
M-iiuii  Ntlltii  iiu,H.iv  .hll,  tun  .l.,i  Kern  ».ni-r  Itktri  in  ,  ,i.- 
Foiii»  zu  hiiiig.'ii,  djt  >if  v(r.si..iid[i<|i  manjtn  kuuiilf.  Hu 
dolph«'  nliitll  Nahiuiij!.  NXoduuiig,  f^igeratott  u»«.  .  .  .  uiid 
sollte  l.,i  Nnll.r«luiij,  -s  Huijdbu.  ii^  eine  'Irnlifikali'  vuii 
hu  iilc'i-t  TuK  rii  erliultiii. 

(ilticli  in  (Int  (ihUm  T.  n  |i.,tt(  VJonelli  .s«iii(>ni  NclFeii, 
um  iliii  ziii-  Arluil  zu  .,  .imiUr»,  li.i{{tbi^  inen  Nuiwhuß 
\<>n  füuizi^  riiuik,  II  g  wilirt,  Ait,^  R.  li.ipfH..  J.t  .-.»•it 
null.  y,ii  timni  Jiilii  k.im  >,.!(  he  Sianuie  n--  (u  ^e^^lwii  liulte, 
'  ..!■  Iiall.  Wiilni-iiiiiig  aiisgegiingen,  In -hiUt  vi.ii  s<'ineu '1  aleni, 
■  ukI  er  blieb  .irei  TH>{e  r„i» :  am  vniieii  kel  He  er  —  allein 
—   /-iirink. 

Moii'    li.    der   sein    H.iiidhucli    gern    •  digst     Menden    m- "t., 
•leim     er    gedadile     ein     l'alenl     /u    ei        Ivu,     rürrfiUtf 
Streiche   Miues  Seilen,    und    i    a  ilui    -tu    Ai-b^i     -ru      ^ilu n. 
uide-n    er    ihn    an     AusgJw  n    hinderte,       »Jun  Im     m. 

Kleider  weg    mit!     ;ra!)    ilm,    ^i.       dessen      iic 
unt'  r  (.  r  wir  ihn  .  Ixn  g(   .  heii      iben. 

Jedix'i    k«m  durum   das  berilli     fe  Handle 
piano    piano  vorw.uis,    iI'-iim  es  t.-iilt«  R"  Hilph^ 
den    notigen    Saiten     :iir    .He»      \-;    Lit 
rüehle    sieli    für    diese     lagt    « iit- jt -igiillig 
Kamine,    indem    er    -         m   N  <  ni« 

auferlegt«.    Bald   liirzl  ihi       .,        \ 

raob«e  er  ili     de     TaUtk.  /um    Kau   iiti 

T  KA  S.iintag-  Is  er  ii'-<  i  dei  h  ilui.ien  Kapitel  der 
Zugrolii-ei!  Blut  und  Tiji  •  gcM-hw  zt  Jialte,  zerbi.ieh 
Rouulpln  seine  Fecäer,  ue  iliiij  in  dei  binden  briumte,  und 
ging  in  seinem  Park  spai       n. 

VMe   um    dm  zu  ju^em    ami    •-,  kl     loth    mehr   zu 

reizen    konnte  er  kein  n  einzige      Hiaek  um  weifen,  ohne 

an  jedem       nster  das  (Jesicht  ei        K   uchei-s     u  erblicken. 

Auf  de  vergoldeten  lidkon  >  m  neuen  Hauses  kaute  ein 
,1.    vt'' im  zw       .11  d(     >  iluien  den  aristokratischen 

Fai     fella.    1  ,.daru         stieC     in  Künstler  die  duftende 

'alKik^     1(1  ante     or  sich  her,    der  in  einer 

•  nstt,  unund      ck    brmmte.     Am  Fenster    einer 
ein    du    er    Deutscher    sein    Bier    erschäuraei 
lit    ■  ecli.iiüsche!    "räai.sion  die  undurclisichügen 
?=•".     iie    einer    1      In" --nf'eife    entstiegen.      Auf 


ili'illlBI 


li, 
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iH    D     ;en   der 

e    voi      Miseren 
lien,  und  oft  be- 


V\    ike   eil 
Pf.   Je    ini=    . 
K iHipe    ikis 

*hnnd  er 
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einer  and« ni  StiU'  zogen  singeiul  Arbeiter  vorüber,  die,  den 
Nasenw ärmer  zwiscber.  den  Zähnen,  zu  den  Toren  gingen. 
Kurz,  alle  Fußgänger,  von  denen  die  Straße  wimnielle,  rauch- 
ten. ..Ja,  ja!"  sagte  Rodolphe  voll  Neid,  „außer  mir  imd  den 
Kaniineu  meines  Onkels  i-aucht  um  diese  Stunde  jedeiniann." 

Und,  lue  Stirn  auf  das  Balkongitter  gestützt,  »lachte  Ro- 
dolphe darüber  nacii,  wie  bitter  doch  «las  Leben  sei. 

Plötzlich  ließ  sich  miter  ihm  ein  klangvolles  und  lang  an- 
daueriules  Lachen  venielnnen.  Rodolphe  neigte  sich  ein 
^^enig  vor,  um  zu  sehen,  woher  «liest;  Rakete  lauter  Freude 
kam,  und  er  bemerkte,  «laß  «r  von  «1er  Mieterin  d<-s  untei-en 
Stockwerks  bemerkt  war:  von  l'räuli'in  Sidonie,  einer 
jungen  Liebhaberin  «les  TlK-ätre  du  liUxembourg. 

Fräulein  Sidonie  trat  auf  ihrem  Balkon  nach  vorn,  während 
sie  mit  kastilianischein  Geschick  zwischen  «len  Fingern  hell- 
gelben Tabak,  den  sie  aus  einem  gestickten  Sanitsäckchen  zog, 
in  ein  Blältchen  Papier  einrollt«,  „O!  \Nas  l'iir  «in  hübscher 
Tabaksbeutel,"  murmelte  Rtuiolphe  in  l)etrachten«ler  Anbetung. 
\\er  ist  «lieser  Ali-Baba?"  dachte  Fräulein  Si«lonic  ihr«'r- 
Ünd  sie  ergi-übelt«'  ganz  leise  ein«'n  \orwand,  mn  nnt 
Rod<jlphe,  der  seiners«ils  «lesgleichen  tat,  «ine  l  nt(!rhaltung 
anzuknüpfen.  ,.AliI  mein  Goltl"  ri«'f  Fräulein  Sidonie  aus, 
als  spräche  sie  zu  sich  selber;  „Gott,  wiv  langweihg,  daß  ich 
keine  Streichhölzer  habel"  „Gnä«liges  Fräulein,  wollen  Sie 
nur  erlauben,  Ilnien  einige  anzubieten?"  sagte  Rodolphe, 
indem  er  zwei  o«ler  «Irei  in  Papier  gewickelte  Streichhölzchen 
auf  den  Balkon  lallen  ließ.  ,.Tausend  Dank,"  antwortete 
Sidonie,  und  entzündete  sich  die  Zigarette.  „Mein  Gott, 
gnä«Lges  Fräulein  .  .  ."  fuhr  Rodolplie  fort,  „dürfte  ich  es 
wagen,  l'iir  den  kleinen  Dienst,  «len  mir  mein  guter  Engel 
Ihnen  zu  leisten  ermöglichte,  eine  Bitte  an  Sie  zu  richten?  .  .  ." 
„AVie!  er  richtet  sdion  Bitt«ii  an  mich!"  daclite  Sidonie, 
indem  sie  Ro«lolphe  aufmerksamer  ansah.  „Ah!"  murmelt«' 
sie,  „diese  Türken!  Man  sagt,  sie  sind  flatterhaft,  alwr  recht 
angenehm.  Sprechen  Sie,  mein  H«'it,"  sagte  sie,  indem  sie 
den  Kopf  zu  R«Klolphe  hob,  „was  wünschen  Sie?"  „Mein 
Gott,  gnä«liges  Fräulein,  ich  wünle  Sie  um  «lie  mild';  Gabe 
einer  Kleinigkeit  Tabak  bitten.  Seit  zwei  Tagen  habe  ich 
mcht  mehr  geraucht.  Nur  «-ine  Pfeife  .  .  ."  „Mil  \'ergnügen, 
mein  Herr  .  .  .  Aber  \vie  .  .  .  ^^'ollen  Sie  sich  <lie  Mühe 
machen  und  ein  Stockwerk  herunterk<jmmen?"     „Das  ist  mir 
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leider    niclit   möglicli  ....    Ich  bin  eingesclilossen;  aber  ich 
kau»  ein  sehr  linfaclies  Mittel  anwenden,"  sagte  Rudolphe. 

Und  er  l)and  seine  Pfeile  an  einen  Bindfaden  nnd  ließ  sie 
.iiif  den  Balkon  iiie«ler,  ^vo  Fränlein  Sidonie  sie  selber  reiclilich 
stopfte.  Dann  nahm  Rodolphe  langsam  und  umsichtig  das 
Herauf\nnden  seiner  Pfeife  vor,  die  ihn  ohne  Unfall  erreichte. 
„Ah!  gnädiges  rräuleinl"  sagte  er  zu  Sidonie,  ,.\vieviel 
besser  wiinle  mir  diese  Pfeife  schmecken,  wenn  ich  sie  am 
Feuer  Ihrer  Augen  entzünden  konnte!- 

Dieser  angenehme  Scherz  liutte  mindestens  die  hundertste 
Auflage  erreicht,  aber  Iiäulein  Sidonie  faiul  ihn  dannn  nicht 
minder  prachtvoll.  „Sie  schmeichehi  nur!"  glaubte  sie  ant- 
worten zu  müssen.  „Ah!  gnädiges  Fräulein,  ich  versichere 
Sie,  Sie  siiul  schön  wie  die  drei  Grazien!"  „Entschieden." 
dachte  Sidonie,  „ist  dieser  Türke  recht  galant  .  .  .  Sind 
Sie  wirklich  Türke?"  fragte  sie  Rodolphe.  „Nicht  von  Be- 
ruf," antwortete  er,  „nur  aus  Zwang;  ich  bin  Dramatiker, 
Gnädigste  .  .  ."  „Un»!  ich  Schauspielerin,"  erwiderte  Sidonie. 
Und  sie  lugte  lünzu:  „Herr  Nachbar,  wollen  Sie  mir  die  Ehre 
geben,  zum  Diner  zu  mir  zu  konnnen  und  den  Abend  bei 
mir  zu  verbringen':'" 

„Ah,  gnädiges  Fräulein!  Ihr  \brschla{-  üHnet  mir  den 
Himmel,  aber  ich  kann  ihn  unmöghch  anneinnen,  ^^'ie  ich 
die  Ehre  hatte,  es  Ihnen  schon  einmal  zu  sagen,  luein 
Onkel,  der  Herr  Monetti,  der  Ofensetzer,  dessen  Sekretär 
ich  gegenwäilig  bin,  hat  mich  eingeschlossen."  „Deshalb 
kömien  Sie  docli  mit  mir  speisen,"  erwiderte  Sidonie; 
„boren  Sie  mich  an:  ich  wenle  in  mein  Zinnner  gehen 
und  an  meine  Deckt  klopfen.  Da,  wo  ich  klopfe,  müssen 
Sie  genau  nachsehen,  und  Sic  werden  die  Spuren  eines  Judas 
finden,  der  eimnal  bestand  und  seither  veiin-teilt  wmxle;  suchen 
Sie  das  Stück  Holz,  mit  dem  das  Loch  geschlossen  ist,  fort- 
zunelunen,  und  wir  w  erden,  wenn  auch  jeder  in  seinem  Zimmer, 
doch  fast  beisammen  sein." 

Rodolphe  machte  sich  sofort  ans  NAerk.  Nach  fünf  Minuten 
der  Arbeit  wuv  zwischen  beiden  Zinnnem  eine  \'erbindung 
hergestellt.  „Ah!"  sagte  Rodolphe,  „das  Loch  ist  klein,  aber 
es  läßt  Raum  gemig,  daß  ich  Ihnen  mein  Herz  hinunter- 
reichen kann."     „Jetzt,"  sagte  Sitlonie,  „wollen  wir  essen 

Decken  Sie  oben,  ich  weixle  Ihnen  die  Schüsseln  reichen." 
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Rodolplip  ließ  seinen  Turban  liinunlergleilen,  den  ci-  i.n 
(inen  Bindfaden  I)elestigt  iiatte,  und  er  zog  ihn  mit  Eßwaren 
beladen  wieder  herauf,  und  dann  begannen  üicliter  und 
Künstlerin,  jeder  auf  seiner  Seite,  zusanunen  zu  speisen.  Mit 
den  Zälnien  verschlang  Rudolphe  die  Pastete,  mit  «len  Aug'.-n 
Fräulein  Sidonie.  „Ah,  gnädiges  Fräulein!"  sagte  Rudolphe, 
als  sie  ihr  Maiil  beendet  liatfen,  „dank  Ilnien  ist  mein  Magen 
befriedigt.  \\  üixlen  Sie  nielit  gleiehfalls  den  Heißhunger 
meines  Herzens  stillen,  das  sclion  so  lange  fastet?"  „Armer 
Kerl!"  sagle  Si.lonie.  Und  sie  stieg  auf  einen  Stulil  und 
hob  die  Hand  zu  Rodolphes  Lippen,  d.r  sie  mit  Küssen  be- 
deckte. „Ah!"  rief  der  junge  Maini  aus,  „welch  Unglück,  daß 
Sie  es  nicht  machen  können  wie  Sankt  Hionys,  dem  «las  Recht 
verliehen  war,  den  Kopf  in  <ler  Hand  zu  fragen!" 

Nach  dem  Diner  Ixgami  eine  verliebt -hterarische  Unter- 
haltung. Rodolphe  sprach  vom  Radier,  und  Friiuhin  Sidonie 
bat  jun  die  Lektüre.  Über  den  Rand  des  Loches  geneigt, 
begann  R«Mlolj)he  <ler  Schauspielerin,  die  sich,  um  besser  hören 
zu  können,  mit  ihrem  Sessel  auf  eine  Konunode  gesetzt  Iiatte, 
.sein  Drnnia  vorzudeklamiereii.  Fräulein  Sidonie  eikläiie  den 
Rächer  für  ein  Meisterwerk;  und  da  sie  am  Theal<r  ein 
wenig  Herrscherin  war,  so  versprach  sie  Ro<lolj)lie,  sein 
Drama  aiizulniiigcu. 

Gerade  im  zärtlichsten  Mcniient  der  Uiileriialtimg  jedoch 
ließ  Onk(>l  Monetti  auf  dem  (lang  einen  Schritt  v<rnehnien; 
der  nicht  schwerer  war  als  der  des  Konimandanteu.  Ro- 
dolphe hatte  nur  eben  noch  Zeit,  den  Judas  zu  schheßen. 
„Da,"  sagte  Monelli  zu  seinem  Neffen,  ..hier  kommt  ein 
Brief,    der    dir  seit    <ine-n    Monat    nachläuft."     „Laß    .lien," 

sagte  Rodolphe All!   Oiik.l!"  rief  er,   „ich  l)in  reicli! 

Dieser  Brief  iii(>ld<.l  mir,  ,|;,ß  i,|,  i„  einer  Akademie  der 
Dichter  einen  l'i<is  von  dreihundert  Iranken  erhalten  habe. 
Sclmell  meinen  Rock  und  meine  Saclien,  ilaniit  ich  meine 
Lorbeeren  pflücke!  Mau  wartet  meiner  auf  dem  Kapitol!" 
„Und  mein  Kapitel  der  Zugröhren?"  sagte  Monetti  kühl. 
„All,  Onkel!  darum  handelt  .s  sich  gerade!  Geben  Sie  mir 
schnell  meine  Sadien!  Ich  kann  nicht  in  diesem  Aufputz 
ausgehen  ,  .  ."  „Du  wirst  erst  atsgelien,  wenn  mein  Hand- 
buch fertig  ist",  sagte  .ler  Onkel  und  schloß  Rmlolpho 
doppelt  ein. 

Als  er  allein  war,  blieb  Rodolphe  nicht  lange   dariilier  im 
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ungewiss«'!!,  welchen  Weg  er  einzuschlagen  hal)e  ...  Er  be- 
festigte an  seinem  Balkon  eine  Decke,  die  er  in  eine  Knoten- 
schnur verwandelt  halle;  un<l  holz  der  Gefährlichkeil 
seines  Unlei-nehniens  stieg  ei-  mit  Hilfe  dieser  in!provisierten 
Leiter  auf  li-äulein  Sidoniens  Te!Tasse  hinah.  „Wer  ist  da?" 
rief  diese,  als  Rodolphe  an  iln-e  Scheiben  pochte.  „Still!" 
aiitwoi-tete  e!-,  ..olfiien  Sie  .  .  ."  „Was  wollen  Sie?  wer  sind 
Sie?"  „Können  Sic  fiagen?  Ich  bin  der  Dicl!tcr  des  Rächers, 
und  ich  suche  mein  He!z,  das  durch  den  Judas  in  Ihr  Zi!nn!er 
gefallen  ist."  „Unglücklicher  junger  Ma!m!"  sagte  die  Schau- 
spielerin, „Sie  halten  sich  toten  köinien!" 

„Höieii  Sie,  Sidonie  .  .  .  ."  fuhr  Rodolphe  fort,  indem  ei- 
ihr  den  eben  eihallenen  Brief  zeigte.  „Sie  sehen,  Glück  und 
Ruhm  lächeln  mir  .  .  .  Tue  die  Liel)e  wie  sie!"     .... 

Am  folgenden  Mo!gen  konnte  Rodolphe  mit  Hilfe  einei" 
männlichen  Verklei<lung,  die  Sidonie  ihm  geliefert  hatte,  aus 
dem  Hause  seines  Onkels  enlscliliipfen  ....  Er  lief  zu  dem 
Sekretär  der  Dicliterakade:iiie,  um  eine  hunde!-t  Taler  starke 
goldene  Rose  in  Empfang  zu  nelimen,  und  sie  lebte  etwa 
so  lange,  wie  die  Rosen  leben. 

Einen  Monat  später  erhielt  Heii-  Monetti  von  seinem  \eflen 
eine  Einlatliing,  fler  Erslauffiihrung  des  Rächers  beizuwolmen. 
Dank  Fräulein  Si«loniens  'J\ilent  erlebte  das  Drama  siebzehn 
AuHiihnnigen,  die  seinem  \erfasser  vierzig  Franken  eintrugen. 

Einig<>  Zeit  darauf  —  es  war  in  der  schönen  Jahi-eszeit  — 
wohnte  Ro<l..|phe  in  der  Aven-t  le  Saint-Cloud  i!n  dritten 
Baum  hnks  vom  Ausgang  des  Bois  de  Boulogne,  auf  dem 
fünften  Ast. 

V.  DER  TALER  KAIU.S  l>i,S  (.ROSSEN. 

Gegen  l'-nde  des  Dezember  win-deii  die  Briefträger  des 
Pastbezirks  Bidault  beaullragl,  etwa  huiide!t  Exemplare  eines 
Billelt-s  auszutragen,  das  wir  hier  alKhiicken  und  dessen  Kopie 
wir  als  genau  und  autheiilisch  beglaubigen. 
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Die  He!Tei!  Ro«lolphe  und  Marcel  bitten  Sie,  ihnen  die 
Ehre  zu  geben  und  nächsten  Sa!nstag  den  heiligen  Abend  bei 
ihnen  zu  vei-bi-ingen.     Man  «in!  lachen! 

P-  S.  —  Wir  leben  nur  ei!'r   1.'! 
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Progi-iimin  tks  Tislfs. 

Nithf'ii  l  lir:  J'rüll'iiiiiij;  d-r  Salons;  Icbliaflo  uikI  angeregte 
riit.rlialtuMf;.  Acht  l  li :  Einzug  und  Unizng  der  geistreichen 
\<itiisser  des  krciße-idcii  Borges,  dncr  vom  Theater  des 
Odcoii  iil)g<l(liut<n  Koiiiudic.  Halb  neun  Uhr:  Herr  Alexan- 
«ier  Sthauuard,  der  aui!:<z.ichnete  Künstler,  tragt  auf  dem 
l»iiino  die  l'rogranni;  ymphuni.^  vum  Einfluß  des  Blauen 
in  <\in  Künsten  vor.  Neun  Uhr:  Erste  Lektüre  der  Denk- 
sehi-ift  über  die  Aufhebung  der  Tragüdienslrafe.  Halb  zehn 
l  hr:  Gustav  ("olhiie,  der  hvjMrpbys-siiie  l'hilox.pli,  beginnt 
mit  Herrn  Scliaunard  <  ine'  Erorreruiig  über  vergleichende 
Philosopliie  und  Metapolitik.  L  ni  jede  Kollision  z»visclien  den 
beiden  Gtgneru  zu  vermeid,  ii,  wiixl  man  sie  aneinander 
less..|n.  Zehn  l  hr:  Iferr  Tristan,  Literat,  erzählt  von  seiner 
ersten  Liebe.  Herr  Alexander  Sehaunard  begleitet  ihn  auf 
dem  Klavier.  Halb  elf  L hr:  Zweite  Lekliir<-  der  Henkschrift 
über  die  Aufhebung  «ler  Tragiidiensh-afe.  Elf  Uhr:  Bericht 
über    eine    Jag<l    auf    den    Kasuar,    von    .ineni    ausländischen 
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Zweiter  Teil. 

Zwölf  Uhr:  Ihn-  ^[arc(  1,  der  Historienmaler,  läßt  sieh  die 
Augen  verbinden  und  improvisiert  mit  weißer  Kreide  die 
Zusainmenkunfl  Napoleons  und  Noilaires  auf  «len  Champs- 
Elysees.  Herr  Hodolphe  wird  gleichfalls  eine  Parallele  zwischen 
dem  ^erfasser  der  Zaira  prid  dem  \erfasser  der  Schlacht 
von  Ausferlitz  improvisieren.  Halb  eins:  Herr  Gustav  Colhne 
ahmt,  mäßig  entkleidet,  <lie  athletischen  Spiele  der  vierten 
Olympiade  na<h.  i:in  Uhr  morgens:  Dritte  Lektüre  der 
Denkschrift  über  die  Aufhebung  der  Tragödieustrafe  und 
Sannnhmg  zugunsten  eler  tragischen  Dichter,  die  eines  Tages 
ohne'  Stellung  sein  weixlen.  Zwei  Uhr:  EroHnung  der  Spiele 
nn<i  Organisation  eler  Quadrillen,  die  sich  bis  zum  Morgen  hin- 
zielien.  Sechs  l  hr:  Sonnenaufgang  und  Schlußchor.  ^N ährend 
ihr  ganzen  Dauer  des  Testes  weitlen  \entilatoren  spielen. 
N.B.  —  Jeder,  elei-  Aerse'  zu  lesen  ejeler  zu  rezitieren  ver- 
sucht, wii-d  sofe.rt  aus  eleu  Salenis  entfernt  und  der  Pe»Ü2ei 
übergeben;  man  bittet  elesgleichen,  keine  Kerzenreste  mit- 
zunehmen. 
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Zwei  Tage  dmauf  wairn  die  Exeinpiare  dieses  Briefes  in  doi 
dntten  Untergeschosseii  der  LiteraU.r  und  der  Küiisle  in 
Lnilaut  und  entfesselten  eine  Üefe  J'.iiegung. 

FreiÜcli  wagten  unter  den  Eingeladenen  ein  paar  an  der 
von  d,n  iKiden  Freunden  versprochenen  Pracht  zu  zweifehi 
„Ich  mißtraue  der  Sache  sehr,"  «igte  einer  dieser  Slteptiker- 
.,icli  nn  i-in  paarmal  auf  Rod<,lphes  .Millxvochen  gewesen! 
Ku<-  de  la  Tour  d'Auvcrgne,  man  komite  sich  nur  moralisch 
setzen  und  man  In.nk  Nv.nig  iiltrieites  \\ asser  aus  eklektischen 
longetäßen."  „Oiesmal,"  sagle  ein  anderer,  „wird  es  ernst. 
-Marcel  hat  mir  «len  Fest  plan  gezeigt,  m,d  .k-r  verspridit 
magische  Lllekte."  „Weixl.u  Damen  da  sein?"  „Ja,  I'.uphemin 
It-intunere  hat  gebeten,  Fesikönigin  sein  zu  düifen,  und 
hchaunaixi  soll  Damen  der  Gesollschaft  mitbringen.- 

Der  Ursprung  tlieses  Festes,    das   in   der  üohemewelt    jen- 
seits der  ßioicken    so  großes  Staunen  \veckte,    war  in  Kürze 
folgender:  Seit  etwa  einem  Jahr  hatten  Marcel  und  Rudolphe 
eine     luxvu-ios,.     Gfda     angekUudigl ,     die     immer    nächsten 
Samstag    statl(in«len    sollte;   alx^r  peinUche  Umstände  hatten 
ihr  ^ersprecllen  zu  einer  Reise  durch  z«eiuiidfiinfzig  Woclien 
gezwungen,    s..  dixß    sie    schließlich    keinen  Schritt    mehr    tmi 
konnten,    ohne  auf  die  feine  Ironie  ihrer  Freunde  zu  stoßen 
unter    denen    einige    sogar    so    indiskret    >varen,     energische 
Kcklamationen  zu   formulieren.     Di.^  Sache  begann  den  Cha- 
lakler  einer  Plage  anzunehmen,  und  so  beschlossen  die  beiden 
?reunde,    ihr    ein    Ijide    zu    machen,    indem    sie    den    ein- 
gegangenen   \erpflichtuiigen    nachkamen.      Daher    hatten    sie 
obige    Einladmig    geschickt.      ,4etzt,"    halle   Rcjdolplie    gesagt, 
„können    wir   nicht    mehr  zuriick,    wir   haben   unsere  Scliill'e 
verbrannt;  uns  bleiben  a<bt  Tage,    um   die  huiulerl  Frauken 
zu   bilden,    die  unenlbehrlich  sind,    wenn   man   die  Sache  aii- 
stäiKlig  machen  will."     „Da  wir  sie  brauchen,  weitkn  wir  sie 
iinden,"    hatte  Marcel  geantuorlet.     Uiul    mit    ihrem    unver- 
schämten Nerlrauen  auf  den  Zufall  schhefen  die  beiden  Freunde 
in  d<r  Überzeugung   ein,   ihre    hunderi  Fianken  seien  schon 
aiil  dem   Wege:  dem  Wege  des  Unmöglichen. 

Da  jtHloch  am  zueiten  Tage  vor  dem  Fest  noch  nichts  ge- 
kominen  war,  so  .lachte  RiKlolphe,  es  sei  vielleiciit  sicherer,  dem 
ZuiaU  zu  helfen;  sonst  sjih  man  sich  wohl  gar  um  die  Stunde 
da  es  die  Leuchter  zu   entzünden   galt,  schmählich    im  SUch 
gelassen.     Um  sich  die  Sache  leiciiter  zu  machen,  strichen  die 
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beiden  Freunde  allmählich  ünnier  inelu-  von  dem  luxuriösen 
Aufwiuid  des  Piogiannns.  das  sie  sich  vorgeschi ieljen  hatten. 
Und  nachdem  Änderung  zu  Änderung  gekonnnen  nach- 
dem über  den  ArÜkel  ..Rüchen"  ein  strenges  Del.alur  aus- 
gesprochen und  der  Artikel  „Erfrischungen'-  soi-glaltig  ge- 
sichtet und  eingeschräidit  worden  war  —  schwan«!  die  Ge- 
samtsunnne  der  Kosten  aul"  tiiidzehn  Franken  zusannnen. 

Das  Problem  war-  vereinfacht,  alxr  noch  nicht  gelost.  „Laß 
sehen,  laß  sehen,'-  sagte  Rodolphe,  ,wir  müssen  jetzt  <he 
großen  Mittel  anwenden;  diesmal  komien  wir  nicht  wieder  ab- 
sagen.- ..Umnoglich,"  erwiderte  Marcel.  .,^^  ',.  lange  ist  es 
Jier,  daß  icii  den  Berichl  der  .Schlacht  von  «tudzianka  angehört 
habe?"  ..Zwei  Monate  fast."  ..Zwei  Monate,  gut.  Das  ist 
eine  ansliindige  1  rist.  mein  Onkel  kann  sich  nicht  beklagen. 
Ich  werde  morgen  liingelm  und  mir  die  Schlacht  von  .Studzi- 
anka  erzählen  lassen;  das  macht  lÜnf  Franken,  die  sind  n-is 
sicher."  ..Und  ich,"  sagte  Marcel,  „ich  wenle  dem  alten  Medicis 
em  verlassenes  Schloß  verkaufen.  Das  macht  auch  fünf 
Franken.  XAenn  ich  Zeit  gemig  habe,  (hei  Türmchen  und 
eme  Mühle  anzubringen,  bringt  es  viellei.ht  gar  zehn  Fiaidcen 
em.  dann  hallen  wir  unser  Budget." 

Lud  die  beiden  Fiennde  entscldiefeii  und  träumt,  ii.  die 
Prmzessin  von  Belgiojoso  bäte  sie,  ihre  Ilmpfangstage  zu 
wechsehi,  um  ihr  nicht  ihre  Oäste  zu  entführen. 

Fi-üh  erwacht,  nalnn  Marcel  eiii<.  Leinwand  vor  und  begami 
eiligst  mit  der  Konstruktion  eines  verlassenen  Schlosses 
—  das  war  ein  Artikel,  den  ein  Trödler  <ler  Place  du  Carrousel 
besonders  gei„  von  ihm  kaufte.  Rodolplie  ging  ans.  um 
Semen  Onkel  Mondti  zu  besuciien,  der  sich  in  der  Schilderung 
d.s  Rückzugs  aus  llnßland  he.vortal,  und  «lem  Rodolpl,« 
lunt-  (Kler  sechsmal  im  Jahr  —  bei  ernsten  Anläss.  n  —  cjie 
Befriedigung  verscbaine,  .laß  .r  sdne  Icldzüge  .  rzablen 
konnte,  und  zwar  gegen  <las  Darlehn  von  <  inigem  Otlde- 
der  ehemalige  Ofensetzer  «ehrte  sich  meist  nicht  allzus.  hr' 
\\  erm  man  nur  beim  Anhören  s.  iner  Berichte  große  Begeisterung 
zu  zeigen  vermocht« . 

Gegen  zwei  Uhr  traf  Marcel.  d,r  gesenkten  Kopfes  eine 
Leinwand  unter  .1.  ni  Arm  Irug,  R.Klolphe,  der  von  seinem 
Onkel  kam,  aul  dei-  Phuv'  du  Carrousel;  sein.'  Haltung  v.r- 
ri.t,  daß  vr  schlechte  Nachricht  brachte.  ..Nun."  siigt.-  Marcel, 
..hast  du  Ghi.k  g.habl?"    ..S.in.  m.in  Onkel  iM  in,  \er>ailler 
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Museum  gegangen.  Und  du?-  ..Dies  Tier,  d.r  MAich,  vviU 
kemSchloß  in  Ruinen  mehr;  er  verlangte  eine  Beschießung 
Tangers."  „Wir  büßen  unsern  guten  Ruf  «in,  wenn  wir 
unser  Fest  niclit  geben,"  niurnjelte  Rodolphe.  „Was  soll 
unser  Freund,  der  emflußreiche  Kritiker,  denken,  « emi  er  sich 
umsonst  eine  weiße  Kravalte  umbindet  und  gelbe  Handschuh»' 
anzieht!" 

Und   alle   beide    kehrten,    lebhaften  Sorgen   zur  Beule,    ins 
Atelier  zurück. 

In   «liesem   Moment   schlug   die    Uhr   eines   Nachi)ars  Wer. 
„Wn-  haben  nur  noch  drei  Stunden  vor  uns,"  sagte  Rodolplie. 
,,Aber,"  rief  Marcel,  indem  er  auf  seinen  Freund  zutrat,  .,bist 
du  sicher,  ganz  sicher,  daß  wir  hier  nicht  noch  irgendwo  Geld 
besitzen?  .  .  .  He?"     .,\^eder    hier    noch  sonstwo.      Woher 
sollte  der  Ubenist  kommen?"     „Wcim  wir  unter  d»;n  Möbeln 
''"'^"^•^" »1  dtn   Sesseln?    Man  behauptet,  die   Emi- 
granten hatten  zu  Zeiten  Robespierres  ihre  Scliälze  versteckt 
VV^er  weiß!  ....    Unser    Sessel    hat   vielleicht   einem   Emi- 
granten gehört;    und  <lami  ist  er  so  liart,   daß  ich  mir  schon 
oft  gedacht    habe,    er  müsse  Metall  enthalten.     Willst  du  die 
BesidiUgung  vornehmen."     „Das  sind  Possen,"  erwi.lerle  Ro- 
dolplie in  einem  Ton,  in  dessen  Nachsicht  sich  Strenge  mischte. 
Plötzlich  stieß  Marcel,  der   seine  Nachfoisehuiigen  in  allen 
Wink.ln  des  Alehers  fortsetzte,    einen  lauten  Triumphschrei 
aus      „VSir  sind  gerettet!"  rief  er  aus,  ..ich  wußte  doch,  daß 
noch  Wertsachen  da  sein  mußten  ....  Ilitr,  sich!  ■    und  er 
zeigte  Rmlolpiie  ein  talergroßes  Geldstück,  das  halb  von  Rost 
und  Grünspan  zerfressen  war. 

Es  war  eine  kai-ulüigische  Münze  von  einigen  Kunstwert. 
Auf  der  glückiichenvcise  eihaltenen  Inschrift  konnte  man  das 
Datum  der  Regienmg  Kmls  des  (iroßeii  l.vsen.  ..Das,  «las  ist 
«Ireißig  Solls  wert,"  sagte  Rod<4plie,  itjd.ra  er  einen  ver- 
ächtbchen  Bhck  auf  seines  Fieuiul.s  1  und  waif.  „Dreißig 
Sous,  gut  angewandt,  tun  große  Wirkung."  amworteteMoi-cel. 
„Mit  zwölfhundert  Manu  hat  Bonapaile  zehntausend  Öster- 
reicher zur  Wailenübergabe  g.awungen.  (ieschickiichk^t. 
gleicht  Zalilenuntersch.ede  aus.  Ich  gehe  und  wechsle  den 
laier  Karls  des  Großen  beim  Vater  Medicis.  Haben  wir  nicht 
noch  etwas  zu  verkaufen?  Sieh  da,  waiiihaftig.  w.nn  ich 
«len  Schienbeinallguß  Jakonowskis.  des  russischeii  Tamlmur- 
majors  mitnalune?  Das  wäre  schon  mehr."    „Nimm  das  Schieii- 
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lniii.     AIki-  (  s  ist  Iriiuiig,  uns  winl  kdii  einziger  Kuiisfgegen- 
mIiiiuI  nulir  hlcilHii." 

XNiihniMl  Miutels  Almesenlieit  suchte  Rotlulplie,  lest  ent- 
s<  hlusM  II,  «lie  Stiirec  auf  jitlen  Fall  zu  gelKii,  seinen  Fivund 
( 'olline  (Ulf,  den  luperpliNsiselien  l'liilos«>j)lien,  der  zwei 
Ml Initt  weil  von  ihm  entfernt  wulinte.  „leh  ki.unne,  um  dich 
/.u  hüten,"  s.ij^t,.  ,r,  „daß  du  mir  eint  n  Di«iisl  hi.slest.  In 
ni.iner  l'-igt  nscliafl  als  Herr  «ies  Hauses  nniß  ieh  unl)ediugt 
<in(-ii  M-hwarzm  Roek  lialMii,  und  .  .  .  ieh  halle  keinen  .  .  . 
leih"  i.iir  ileineii."  „Aber."  sagle  C'olline  zögernd,  „in  meiner 
Migensehai't  als  l^ingeladi  lur  hraueiie  ieh  meinen  Iraek  selber." 
„leb  erlaube  dir,  im  C.eliKuk  zu  kununen."  „Ieh  halic  nocli 
nie  eiiKi,  lubriKk  geliabl."  ..Nun,  liöre,  das  läßt  sieh  anders 
arrangieren.  Im  Notfall  kannst  du  von  meiner  Soi>-e«-  lort- 
bleilMii  und  -nir  deinen  I  raek  leihen."  „Ali  das  ist  .sehr  un- 
angenehm; da  ieh  auf  dem  Pn.grannu  siehe,  kann  ich  nicht 
f<  bleu."  ..Ivs  wenlon  noch  sehr  viele  Dinge  fehlen,''  sagte 
Kodolpbe.     „Leih'  mir  deinen  1  raek,   und   wenn  du  kommen 

willst,  komm,  wie  du  kannst   ....  in  Hemdsärmehi 

du  kainist  als  ein  tii'uer  Diener  gelten."  „O  nein,"  sagte 
Colline  errötend.  „Ich  werde  meinen  imßhraunen  Paletot 
anziehen.  AUr  schließlieh,  all  »Ins  ist  recht  unangenehm." 
l  nd  als  «r  sab,  »laß  Rodolphe  sich  des  famosen  Tracks  Ihtcüs 
b.  niäehligt  halle,  rief  er:  „Al)er  warte  doch!  .  .  .  Ivs  stecken 
noch  ein  paar  Kleinigkeiten  drin!" 

Collines  Irack  veixiient  »in  paar  \Vorle  der  Schilderung. 
Zunächst  wai-  dies  Kleidungsstück  vollständig  blau,  und  ColÜne 
sagte  nur  aus  (;<\><.huheit:  ,mein  schwarzer  Rm-k'.  Und  da  er 
damals  der  einzige  vom  Bun«le  war.  der  ein.  n  Frack  Ix'saß,  so 
halten  seine  Freunde  sich  gleichfalls  angewöiint,  wenn  sie  von  dem 
otliziellen  Anzug  d's  Philosophen  sprachen,  ,C'olliiies  schwarzer 
Rock'  zu  sagen.  Vußenlem  hatte  dies»  r  Ixriihinle  Anzug 
eine  b»son»lere  Form,  «lie  bizarrste,  «li».  man  sehen  k»jmite: 
die    sehr    langen    Schoß.-,    «lie    an    «iner   sehr    kurzen    Taille 


s{di«n,  entliieiten    zw»  i  'f'ascheu,    wahr»-  Abgründe,    in    de 
Coüine  gewöhnlich  »'inig.'  dreißig  Band»-  unterbrachte,    die  . 
ig  bei  si»li  ti-ug;    dalur  sagl.ii  s»in»-  1  leunile,   während  «i< 


neu 
er 


Bibliotlieksferien    könnten    die    Oelehrten    und    Li 


ihix'  Auskünfte 


«l»n   S»hößen 


einer  Rihholhek,  «lie  ilen  1 


esern  siels  zu 


An  «liesem  Tage    enlliiell  Colliiit»  1 


teraten 
von    CoUines   Frac 
rfügung 
rstaunbcl 


sich 
holen. 


stehe. 


rweise 


68 


I 


lo.    pinoii    Trnklnt    üImt   Hio 


nur    einen    Qnarlimnd    von    Bnylr 

liyperpJiysischen  Anlagen   in  «IitI   Bünd.n,  einen  BnnH  CoII- 

'.»sni    üIht   den 


«iillnc,    zwei    Bände  Swe«lenl«)ig    und    den    I.,,.,...    .......    ,„„ 

Mensch,,,  von  Pop,..  ,\Is  e,-  „.j,,,.  F,neic-Bil,Ii„tl,ek  ans- 
geleert  halle,  eilauhle  ,.,•  R.wlolph,.,  sie  anzuziehen.  f  [all » 
sagte  dieser,  „die  linke  Tasehe  ist  noth  recht  sohwir;  du  hast 
etwas  v,rgessen."  „Ah!"  sagt,.  Colline,  „,lu  hast  irchl,  ich  hnl,e 
«lie  lasche  ,ier  fiemden  Sp,achen  vergess,.,,."  Und  »r  ,'nt- 
iiahm  ihr  zwei  aiahische  Grammatiken,  ,in  malaiisches  Dik- 
lionär  und  ,inen  Vollkommenen  Ochseiitreiher  in  chine- 
sischer Sp,-ache,  seine  T.ieiüngslekliire. 

Als  R,Mj,.lphe  nach  Ifanse  kam,  fand  er  Marcel  «hon  vor- 
er  spielte  auf  ,len,  Boden  n.it  FünfTrankenslück.,,;   d,,-  Zahl 
nach  wa,Tn  es  «hvi.     Im  oislen  Augenblick  stieß  R,Klolplie  ,lie 
HaiMl,  ,l„.  ,|,m  s,in  lit-und  hinhielt,  zurück;  er  glaubte  an  ein 
Verbivch,.,,.  „Kil,.,,  ^^h%  .ilen  wir,"  sagte  Marcel . . .  \V  ir  halH-n 
die  ge«-iinscliten  fünfzehn  Fiankeu  .  .  .  Woherl'  höre:  hl,  haJH! 
bei  Medi,is  einen  Sammler  getrofl',!,.     Als  er  meine   Münze 
sah,  wu,-«!,.  ,r  fast  ohnmächtig:    es  war  die  einzige,    di,-  noch 
m    seiner   Sammlung    f,.hlle.      Er    !,„(    ,s,-h,.n    in    all,-    r^änd.,- 
geschickt,  um  «li.s,.  Lücke  zu  ttill,,,.  i„id  ,,•  halle  jede  Hofl'- 
nung  aufg,.g,.be„.     Und  als  er  m.inen  Taler  Karls  des  Großen 
genau  gep,iirt  hatte,  zogeile  er  k,'inen  Augenblick,  mir  fünf 
Frank,,,  dafür  zu  bi,.ten.    Nh.licis  ,sli,.ß  mich  an,  s,-in  Blick  sagte 
den   Rest.     F.v   lautete:    T,ilen    wir    den    \,-,^li,.nst    und    ich 
ulK'rb„.t, ;    w,r   sind    bis   zu    «Ireißig  Franken   gesli,.gei,.     Ich 
halM«  «lern  Ju.len    fünfzehn    gf.geb,.,,,    u,,,]    hier   ist    .jcr  Rest. 
Jetzt  k,Jn„,.„    unsej-e  l'Jng.'lmh'nei.  kommen,    vir  sind  in  der 
I>age,  sie  zu  ble„,len.    Was,  du  hast  ein,,,  schwaizen  Rock'"' 
„Ja,"    sagte  Ro<l,)|phe,    ,.Collin,.s  Rock."     Und  als   er   in    der 
Tasch,"  mihlte,  um  sein  Taschentuch  zu  finden,  .".el  ein  kl.'iner 
Band  Mandschu  he,aus.  ,1er  in  der  Tasche  der  ausländischen 
liitei-aluren  vergessen  war. 

Sofort  machten  „ich  die  bei,leu  Freunde  au  die  Vor- 
bereitungen. Man  ,)id,iete  das  Alelie,-.  man  machte  im  Ofen 
leuer;  ein  Mahahmen  \Mii-dc.  mit  Kei-zen  Insetzt,  als 
J^euchter  an  die  Decke  gehängt,  ein  Schieibtisch  in  die  Mitte 
des  Raun,es  gei-ückt,  u,n  .leu  Rcdne,-,,  als  Tribüne  zu 
«lienen;  davor  setzte  mau  de,,  ,  inen  Sessel,  den  der  einfluß- 
reiche '  -iliker  einnehn,,.,,  sollte,  mid  aUe  Bücher  legte  mau 
aut  ei  .,      Tisch:   Romane,    Gedichte,  Feuilletons,  deren  Ver- 
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l'asMT  die  Soin<'  Inthn ii  soUUii.  Um  jtde  Kolli.«ion  z\ri.<«cheii 
«Ich  virsihi« <I«  11(11  Korptjrsch.iftcu  der  I,it«rateii  zu  vermeiden, 
winde  diis  Atelier  uiißei-dem  in  vier  Abteilungen  geteilt,  und 
am  IjMgang  einer  jeden  .stnnd  ein  eilenils  fabriziertes  Schild; 

man  las: 

Ableiliiiig  d<r  Di.littr  RomanUker 

AbUilmig  der  Piosaisteii  Klassizi.sten 

Die  Damen  solll(  n  einen  in  «Kr  Mitte  abgegrenzten  Raum 
einnehmen.  .,Ali  ja!  aber  Stühle  fehlen,"  sagte  Rudolphe. 
„Ol"  rief  NIareei,  „auf  dem  Ti-eppenflur  sind  mehrere  an 
«ler  \\and  f«s(gemacht.  Wenn  wir  sie  losmachten;'"  „Gewiß 
müssen  wir  sie  losmachen,"  sagte  Rmlolphe,  und  sie  gingen 
hinaus,  um  sich  der  Stühle  zu  bemächtigen,  die  einem  Nach- 
barn gchortfii. 

l'.s  schlug  sechs  Uhr;  die  beiden  l'ixunde  gingen  in  aller 
F-ile  ess«'ii  und  stiegen  wieder  hinauf,  um  zur  Beleuchtmig 
der  Salons  zu  schreiten.  Sie  waren  selbst  geblemlet.  Um 
sielMii  Uhr  traf  Scliaunard  in  Regleitung  dixier  Damen  ein, 
die  ihre  Diamanten  und  ihre  Hüte  vergessin  hatten.  Die 
<iiie  trug  ehien  roten,  schwarzgelleckten  Schal.  Scliaunard 
machte  Rwlolphe  Ix-sonders  auf  sie  aufmerksam.  „Das  ist 
eine  sehr  vornehme  Dame,"  sagte  er,  „eine  Engländerin,  die 
der  Sturz  der  Stuarts  ins  Exil  getrielien  hat;  sie  lebt  be- 
scheiden, ind«rn  sie  englische  Stunden  gibt.  Ihr  Vater  ist 
unter  Cromwell  Kanzler  gewesen,  wie  sie  mir  gesagt  hat; 
mußt  höflich  gegen  sie  sein;  duze  sie  nicht  zu  oft." 

Zahliciclie  Schritte  ließen  sich  auf  der  Treppe  vernelmien; 
die  lliiigelatlenen  trafen  ein;  sie  schienen  erstaunt,  als  sie 
l'eu«r  im  Ofen  sahen. 

Rodolphes  liack  ging  den  Damen  entgegen  und  küßte 
ihnen  mit  einer  Anmut  die  Hand,  die  ganz  dem  Stil  der 
Regentschaft  eiilsprach;  und  als  etwa  zwanzig  Personen  da 
waren,  fragt«-  Scliaunard,  ob  es  nicht  baUl  eine-  Runde  gäbe. 
„Gleich,"  sagte  Marcel;  „ehe  wir  deji  Punsch  kochen,  warten 
wir,  bis  der  einflußreiche  Kritiker  kommt." 

Um  acht  Uhr  waren  alle  Eingeladenen  da,  imd  man  begaim 
die  Durchführung  des  Programms.  Jede  Unterhaltung  wm-de 
durch  eine  Runde  abgelöst;  worin  die  Runde  bestand,  hat 
niemand  je  erfahren. 

Gegen    zehn  Uhr   sah   man   die    weiße  Weste   des  einiluß- 
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nichfii  Kritiktis  trbch«  iiitii;  er  bliiL  luu-  vitu-  Stimd«'  und 
wiir  8t)ir  mäßig  im  Triiik«'ii, 

Als  gcptii  Milleniacht  kein  Hi.lz  mehr  dn  war,  .gen,  da 
»s  sehr  kalt  war,  di«jenig.  n  Giisle,  die  wißen,  das  Los,  wer 
Milien  Stuhl  ins  Feuer  wcrli  ii  .sollte. 

Um  ein  Uhr  sland<ii  alle, 

LieIxnsMÜnlige  [.ustigktit  ließ  uitht  ah,  unter  d«n 
C.asl.M  zu  heiTscIieii.  Man  hall,  k«  in«  ii  L  nloll  zu  bedauern, 
nur  daß  die  i'remdsprarhliclM'  Tasehe  von  ColJines  Frack  einen 
Riß  bekam,  und  <laß  Sehaunard  der  Tochter  von  Cromwells 
Kanzler  eine  Ohrfeige  gab. 

Diese  denkwürdige  Soiree  bbeb  acht  Tage  lang  der  Gegen- 
stand d«r  Quarliersdnoiiik;  und  Kupheniia  Teinturiire,  die 
Festkünigiii  gewesen  war,  sagte  stets,  w.iin  sie  mit  ihren 
Freundiimen  sprach:  „Es  war  wunderschon;  sie  hatten  Wachs- 
kerzen, meine  Lieb<>I" 


VI,  FRÄULEIN  MUSET-FE. 

Fräulein  Musette  war  ein  hübsches  Madchen  von  zwanzig 
Jahren,  das  bald  nach  ihn  r  Ankunft  in  Paris  geworden  war, 
was  hübsclie  Mädch<n  ^venlen,  wenn  sie  eine  zierliche  Figur, 
viel  Koketterie,  ein  wenig  Ehrgeiz  und  nicht  nennenswerte 
Orthographie  ihr  eigen  nenmn.  Nachdem  sie  lange  die  Freude 
der  Soupers  des  Quartier  laiin  ausgemaclit  hatte,  wo  sie  mit 
stets  frischer,  wenn  auch  nicht  ganz  richtiger  Stimme  eine 
Menge  läinllicher  R.mtleii  sang,  die  ihr  den  Samen  einünigen, 
imter  dem  die  leinslen  Steinschneider  des  K<  ims  sie  gefeiert 
liaben,  verließ  Fräulein  Musette  plötzlich  die  Rue  de  la  Hai-pe, 
um  in  die   k\ thei-isihen  Hohen  des  Bi-edaquaiüers  zu  zielien. 

Sie  wuixfe  gar  bald  eine  der  Löwinnen  der  Aristokratie  des 
Genusses  und  kam  aihnählich  aul"  den  Weg  zu  jen»  r  Be- 
liiiimtheit,  die  darin  besteht,  daß  man  in  den  Pariser  Zeitungen 
genaiuit    oder   für   die  Kunsthandlungen   lithographiert   wird, 

Fräulein  Musette  war  jedoch  eine  Ausuidime  unt<  r  den 
Uamen,  in  deren  Mitte  sie  lebte.  Eine  instinktiv  elegant.-  und 
poetische  Natur,  wie  es  alle  wirklich  frauenhaften  Frau«  i  sind, 
liebte  sie  den  Luxus  und  alle  Genüsse,  die  er  vei-schailt;  ihre 
Koketterie  begehrte  glühend  alles,  was  schün  und  vornehm 
war;  sie  wäre  mitten  in  der  königlichsten  Pracht  lucht  am 
verkehrten  Ort  gewesen.     Aber  Fräulein  Musette,   Jung  und 
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wliün,  liHltr  iiio  .ing.«illig,  ,li,.  (;,.li,.|)i,  ..imh  Mniniis  zu 
winloii,  .IfT  iiiclil  \uc  -i.  jung  ,„„|  scliöii  ^'.^^,^H«■n  wän-.  Man 
lmtl<'  ."s  .iiiiii»!  .il.bl,  ^^i,'  s\o  ,li..  großnrtig.n  .AnciliH.lii,,»,.,! 
.iiK's  Gniws  iilmi.s.  ,|, ,  so  n ..  Ii  xvar.  <I,.IJ  mnn  ihn  don 
(lolfllaiid  il.r  Clmus.M-.'-il-  \i,iiii  Imm.iim,!,..  uik!  d.r  all.n  [.«iiiKii 
MiiseU.  s  g..l(|..|H.  Tic|),).n  /,i,  I  ii({..„  I,,..  il.l,..  liil.Hig.i.t  iin.i 
geistreich,  v.r(il)s.h<iil..  si.-  gl«i< lifalls  ,\w  f)iiitiin(ii  iii„|  'IV..|)fi' 
^^^■l(•hf■8  .null   ihr  Alld-,   ihi    Til.  I   iiii,|  ih,    Nani.-  Will. 

Nfns«>tr(    Will-  nlsu  «in  hnn.  s  uiid  srhüiirs  Ma.Micn,  das  sich 

IM     <I.T      T.i.lH'     dir      Hiilil,.     ,|,.s     h..|iih.„J.M       \|)hoii,s|„„s      Von 

(  hanitnil  zu  .  ,.  „  n.a.hlc:  ..Di,.  \Av\u  ist  ,],,•  Aiislaiisdi 
/«Ti.r  l„„„H.n.-  Dali.i-  uin-l.,,  ihn-  I.i,.,M.„s  and.  ni.-  von 
).-n(n.  .iMnHhh.lMn  llaiid.lii  cing.l.it.-t,  das  ,h.-  ni.Hleni.' 
(.«lant. ■.-.<•  .nl«hil.  Wir  sj..  Mlb.r  sag«<-.  spidi,.  M„s,.tt,. 
oflcnrs  S|)i,.|  nn<i  »<rlanglc,  daß  man  ilir  anf  ihiv  OlUnlicit 
lieransgah. 

-\kr  vv.ini  ilnv  Launen  I,  l.hafl  und  s,,onlan  waren.  .., 
wann  sie  nie  dauernd  g.nug.  um  his  z.nlhih*'  ( iner  Leiden- 
sdiall  /.u  steigen,  t  nd  di<-  lüxrlri.  I.en.  Sprunghalligk.  il  ihivr 
lantalle.  die  genüge  Sorgtah.  mil  «ler  sie  auf  die  Hörse  nnd 
die  Sl.eUl  denr  a.l.lele.  ,|i,.  ihr  den  Ihd"  n.ad.en  wolüen, 
hrad.l.n  eine  große  Heweglirhlv.  ,;  in  ihr  Dasen..  das  heslandig 
zwischen  d.iii  hiau.  u  („u,,,  „„d  dem  Oiiinihiis  sdiwaiikl.. 
zwischen  .leni  i;r.lgesdi..ß  nnd  <l<  rn  fiinricn  S(..,k,  zwischen 
Seidenklei<lern  und  Meidern  aus  Kalliin.  O  ivizende«  Mädchen' 
lehenchges  (;,, lieht  ,Jer  Jugend,  mit  khn.-en<J..m  [.adH-n  und 
freud.g.in  Mng.n!  Teihiehmen.les  H.  rz.  .1.  unter  hall),dreneni 
»iiislluch  für  Hermann  schlag! ,  o  Iraulem  Muselle!  Sie 
die  Sic  <lie  Srimester  B.riieredes  sind  und  Min.i  l>insons!  Es 
lK.,liirtt..  d.r  Feder  Alfred  de  Mu.ss,.ts.  um  würdig  von  Ihren, 
sorglosen  und  sdiweifendni  Lauf  anf  ,len  munienpfaden  d.r 
•lugend  zu  herichlen;  und  sidiedidi  hall.'  .,•  Sie  audi  feiern 
wollen  wenn  er  Sie  wie  ich  mit  Ihrem  hühschen  Falsett  dan 
mulhdie  Couplet  aus  einer  Ihn-r  I.i.hling.srond.n  hätte  singen 
höiiii:  '' 

Es  war  t  in   heriiidi<r  I'nihhngstag, 
Da  sagte  ich   ihr  im  hliihenden  Hag: 

„Ich  liehe  dich,  hraunes  Kind!" 

Ihr  Herz  ■(log  ungezügelt, 

Ihre  Ilauhe  wiegte  helliigell 

Schnietterlingssclnvingen  tni   \\  ind. 
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Dil'  GosrliM-lito.  dir  «ir  .lÄ^hl.i.  woll.,,.  i.|  vmv  lUi  n,. 
z.iHlsIni  F'.piHiHl..,,  „„,  ,|,.,„  r^.|„.„  ,|j,,,,,,.  ,.,.j2,.,„j,.„  ^y^„. 
I«'uniiii.  <lio  Hirh  iJlxr  MnM  Ding,.  hinNuggf ,m»zI  hat. 

Zu  «iiuT  Zril,  da  M,.  di,.  f;.|i,.|)l..  ,.i,„.s  jiiiigfii  Sjaotsrnl.H 
war,  d.r  du-  gnlmil  dn.  S,ldiis>  1  z„  s,  i,,,,,,  ICH«,  j,,  di.  Hand 
gvgilnu  Imiie,  pHrglr  IVmd.in  Mus,.«  «. Hli.nl  lid.  .  i„i„al 
m  dirrin  lhilw<|«n,  kUimu  Sithm  .l.r  K,,,.  de  la  Hiuvi  n-  .in.- 
.S.im-  z,.  g,.|«.n.  Di,..,.  Soi,-,,.„  g|i,.|„.„  d,..,  inc-isl,.,!  .1,  .• 
l  nn-scr  Smiv,  ,..  j,.d<><li  mit  i\i,u  l  jilTHdiifd.  ,h,ß  iiiini  Hirh 
l)«i  ihr  i.mÜHi,.,«.;  «,.|ii,  nj.ht  g,.„iig,.n,|  |>|..,iz  v,.rlw.iid...i  «ar 
.sctzfo  man  si.l,  .iriand.r  aidM,.,,  S,l,nß,  ,„„|  „fl  kam  ,.,,  v,.r,  .laß 
._  in  (.las  für  .i»  |>nar  <li<  ii.n  umül. .  R,„|„|ph..,  .Irr  MilsoIN-h 
hr..uii.l  ^^m^  „„,1  „.v  „„.|„  «m,|,.  ,d.,  dir  Ir-utid  fw,.«hnlb, 
das  hat  yu'ilvv  ,r  n.K-h  si,.  j,.mal.s  .rfahnir.  !.,..l„lph,-  hat 
MuM-lte  lim  die-  i:rlm.hni.s,  ihr  scin.ii  lr..|iii,I,  ,|,.|i  Mal.f 
iNIarcl  ziiluhr.ii  zu  .hirlVii;  ...iii.ii  Bui-s.  lun  v,.ii  Taleni,-'  sagt,. 
«'1%  ...I.II1  .li..  Ziikuiin  .sdK.ii  .1,11  \ka.l..miki.rfra.k  sti.kl.'-  — 
„Brmg.ii  Si«.  ihn  mir  mit!"  aiitw,.rt.l<.  Muscttf. 

All  d.'iii  \h,.iul,  als  si,.  /.iisamni.ii  zu  MumH,.  g,.h,.|i  .Mdlleii 
.Hlu-g  M.Klolph,.  zu  Mar.-.-l  liiua.ir,  um  ihn  ah/.iil,,,!,.,,.  J),.,' 
Kiin.stl..r  «ar  Ivi  d.r  T„il,.tte.  ..VNi.."  sagt..  H,M|,.l,,h,-,  „du 
^'•hst  mit  «.in.ni  buiit.ii  Ihm.!  in  (i,.sflls.han  '"  V.ric'l/.t 
«las  die  Sill,.?"  fn,g|,.  \|,„.,.e|  ,.,d,ig.  .x)l.  .>s  si..  V..rlotzt'' 
alH>r  bis  aiils  Bhil,  L  nglii.kli.lu.r!"  „'l'.ulVI!"  sagt.«  Maml, 
indem  .r  s.  in  Hi-md  ansah,  .las  auf  blaiLiii  Crimd.-  \  igiiett.ii 
zeigte,  .lie  v.)ti  einer-  M.-..!,.  v.rlolgte  Klxr  darst.Ilt.-n.  „i.h 
halK"  k.in  aiideivs  hier.  \eh  was!  um  s,.  sdilimii».  Mi 
iiehnie  .in.-n  xv.iß,.,!  Krag, ,  in.l  da  Methusalem  sidi  o,.,  /n-, 
Hals  zukiuiplen  liißl,  s,»  sielii  man  <lie  Farbe  meiner  '  \  <.  i  ■• 
nidit."  „Wie!"  sagt..  R.xl.)iphe  unruhig,  „du  willst  .=  n  )e 
iiofh  Methusalem  an/.r.  Iieu:'"  „Ah!"  seufzte  Mnr.-e!  .1. 
iuuß  u„hl;  (;„lt  «ili  ,.s.  und  mein  Sdm.M.ler  aiidi;  iit,  .ge.; 
hat  .  r  .ine  (Ja.iHlur  neuer  Kmipfe,  und  ieh  balw  ihn  eben 
mit  Pfirsidikeriisdnvnrz  aufgefrisdit." 

Methusalem  war  ganz  einfadi  Marcls  R.uk.  Kr  nannte 
ihn  so,  weil  er  der  Altei-spräsident  in  seiner  (lanlerobe  war. 
Methusalem  war  vor  vier  Jahi-en  iiadi  neuester  Mo<le  ge- 
madit  und  außerdem  von  furditbarem  Griiii;  aber  Ixji  Lidit, 
so  behauptete  Marcel,  sah  er  au>  wie  schwarz. 

Nach    fünf  Minuten    war    Mai.el    angezogen;    sein    Anzug 
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wnr  VOM  volhiulet  .schlccliloiii  Gtscliiii.-uk:  die  KIddiiiig  dfs 
Fniliciiklccksirs.  der  in  GcscUscIiaft  gihf. 

H»ii-  Ciisiitiir  Biiiijdiir  wird  nicht  so  <  rsliuiiil  sein,  wenn  man 
ilnii  <  inis  T.i^is  seine  ^^ahI  ins  Iiistiint  mitteilt,  wie  Marcel 
nnd  UiKiolplie  es  waren,  .ds  sie  in  Fiiluieiii  Musettes  Haus 
iink.iinen.  [)<r  (iiiind  ihres  Staunens  war  i'ulg«nder:  Fräu- 
lein Miisetle.  die  sich  seit  einiger  Zeit  mit  ihrem  Liebhaber, 
dem  Staatsrat,  üherwurfen  hatte,  war  von  diesem  in  einem 
sehr  ernsten  Moment  im  Stich  gelassen  wortlen.  Ihre  Gläii- 
liigei-  und  ihr  Hauswirt  \erfolglc  n  sie,  und  man  halte  ihr  die 
Mdiu  1  geplandef  nnd  auf  den  IKd'  des  Hauses  himmtcr- 
gescliall'l,  u'.n  sie  am  l'olgendcn  Tag"  zum  \ erkauf  fort- 
/un<  hnien.  Trotz  dieses  Zwisclieiilails  dachte  Friiidein  Musette 
nicht  (inen  Augenblick  daran,  ..;cli  ihren  Giislen  zu  entziehen, 
und  sie  sagte  die  Soiree  niciit  ab.  Sie  heß  mit  vollkonmienrm 
r.rnst  lUii  Hot'  als  Salon  arrangieren,  iigle  einen  Teppich 
aufs  Pflaster,  rüstete  alles  wie  geuohnlicli,  zog  sich  zum 
llrnpfang  an  und  lu<l  all'  ihre  Mi«ler  zu  dem  kleinen  Fest 
ein.  zu  dessen  Glanz  der  liei)e  Gott  lieuntilich  durch  Illumi- 
nationen beizutragen  geruhte. 

Der  Scherz  halle  einen  ungeheuren  J'.rl'olg:  nie  hallen  Mu- 
sdto  Soirten  sich  so  durch  Schwung  und  Lustigkeit  aus- 
gezeichnet; man  tanzte  und  man  sang  noch,  als  die  Triiger 
kam«  n  und  Möbel,  Teppiche  und  Diwans  holten;  da  mußte 
sich  die  Gesellschaft  wohl  o<ler  übel  zurückziehen. 

Mus(tle  führte  idl'  ihre  Gäste  hinaus,  iniv.n  sie  sang: 

\hm  wini  noch  lange  von  ihm  reden,  la  ri  ra, 

Soll  meinem  Donnerstag; 
Man  wird  noch  lange  von  ihm  red»ii.  la  ri  ra. 

Marcel  um!  Kodolphi-  blieben  mit  Musette  allein;  sie  war 
in  ihre  ^^ohnung  hmaufgegangen,  wo  nm-  das  Bett  noclj 
stand.  ...Ml  ja!  aber."  sagte  Musette,  ..mein  Abenteuer  ist 
so  gar  lustig  nicht;  ich  werde  ins  Hold  zum  Freien  Himmel 
gehe  1  müssen.  Ich  k»  iine  es.  di<s  Hot<l;  es  zieht  wahnsinnig 
in  seinen  Zinnneru."  .,Ah,  gniUliges  I'riiidein,"  sagte  Marcel, 
..wenn  ich  die  Gabei,  des  Flutiis  hätte,  wollte  ich  Ihnen  einen 
Ttnipel  anbieten,  schöner  als  der  Salonios,  aber..."  „Sie 
sind  nicht  Plulus,  mein  l'reund.  Finerlei,  ich  weiß  Ihnen 
Dank  für  «lie  gute  .Absicht  .  .  .  Ach  wasi"  fügte  sie  hinzu, 
indem  sit    ihre  Wohnung  mit  dem  Blick  durchlief,  ..ich  lang- 
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weilte  mich  hier;  und  dnnn  wni-eii  dit'  Möhel  alt.  Jetzt  hatte 
ich  sie  fast  sechs  Monate.  Aber  das  ist  nicht  alles;  nach 
dem  Ball  soupiert  man,  soviel  ich  weiß."  „Soupieren  wir 
also,"  sagte  Marcel. 

Da  R«Klolphe  während  der  Nacht  beim  Landsknecht  einiges 
Geld  gewonnen  halte,  so  liilirte  er  Musette  und  Marcel  ü» 
ein  Restaurant,  das  g«'rade  geofliiet  wurde. 

Nach  dem  rrühstück  kam  d<n  diri  (lasten,  <lie  keineswegs 
Lust  hatten,  scli.^n  zu  gdien,  der  Einfall,  tlen  Tag  auf  dem 
Lande  zu  verbringen,  und  da  sie  in  der  Nähe  der  Eisenbahn 
waren,  so  stiegen  sie  in  den  ersten  besten  Zug,  der  gerade  ab- 
fahren sollte,  und  fuhren  nach  Saiut-Germain. 

Den  ganzen  Tag  liefen  sie  in  den  Wäldern  umher,  und 
sie  kehrten  ei-st  um  sieben  Uhr  abends  nach  Paris  zurück; 
Marcel  freilich  behauptete,  es  komie  erst  halb  eins  sein,  und 
\M  nn  es  dunkel  sei,  so  liege  das  am  bedeckten  Himmel. 

V\ährend  der  ganzen  Fest  nacht  und  \\ährend  des  ganzen 
folgenden  Tages  halt«'  Marcel,  dessen  Herz  aus  Salpeter  be- 
stand und  durch  einen  einzigen  Blick  zu  entzünden  war,  sich 
immer  mehr  in  Fräulein  Musette  verliebt,  und  er  hatte  ihr 
farhcureicli,  wie  er  es  Rodolphe  gegenüber  nannte,  den 
Hof  gciiia.ht.  V.r  halte  dem  schonen  Mädchen  sogar  vor- 
geschlagen, ihr  .in  noch  sciuineres  Mobiliar  zu  kaufen  als  das 
alle,  und  zwar  mit  dem  Ertrag  seines  berühmten  (Jeniäldes: 
der  Zug  durch  das  Rote  Meer.  Daher  sah  der  Künstler 
<!en  Moment,  in  dem  i  r  sich  von  Mi.settc  trennen  mußte, 
mit  Schmerzen  nahen;  sie  aber  ließ  sich  zwar  die  Hände,  den 
Hals  und  verschiedenes  andere  küssen,  hschränkte  sich  jedoch 
darauf,  ihn  jedesmal,  wenn  er  in  ihr  Herz  einbrechen  wollte, 
sanft   zuiiickzudrängen. 

Als  si<-  in  Paris  ankamen,  ließ  Rodolphe  seinen  Freund  mit 
d<  m  jmigeii  MädjlHji  allein,  imd  sie  bat  d<  ii  Kiiiistlei  sie  bis 
/u  ihrer  Tür  zu  Ixgleiten.  „Erlauben  Sie  mir,  Si<  zu  be- 
suchen?" fragte  Marcel;  ..i<h  werde  Sie  malen."  „Mein 
r<i(lKT,"  sagte  das  hübsche  Madcluii,  „k  h  kann  Ihnen  meine 
Adi-ess«'  nichl  geJM-n,  denn  ich  li;il><  nie. igen  vielli icht  keine 
Mi.hr;  aber  ich  \Mnii  Nie  besiK  lu  n  und  Ihnen  den  Rock 
iliik.n.  IW  iiiit  <  in  f.o.li,  .hirch  da»  man  ans«i<hen  konnte, 
olnu  die  Miete  zu  1».  zahlen."  ,.I<h  w.rd.  Sli  .  rwarten  «ie 
d.n  Messias,"  sagte  Marcel.  „Nicht  m.  lange."  la.-hte 
Musette. 
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..Welch  reizendes  Mädclicii!''  iiinrmelle  Marnl,  als  er  laiig - 
Silin  davonging;  ..sie  ist  die  (ititliii  der  Liisligkeil.  Ich  werdft 
mir  noch  ein  /weites  Loch  in  den  Rtxk  machen  miissen." 
I'r  hatte  noch  keine  dreißig  Schntt«'  getan,  als  er  einen 
Schlag  auf  der  Schuller  fühlte:  es  \var  IVänleiM  Musette. 
..Mein  lieher  Herr  Marcel.-  sagt  sie,  „sind  Sie  ein  fran/osischer 
Kavaher';'-'  ..It  li  hin  es:  Unheils  und  meine  Dame,  si;  lautet 
meine  Devise.'-  ..Nun  also,  vernehmet  meinen  Si  liinerz  und 
duldet  mit,  edler  Herr."  erwideile  Musette,  an  der  die  Lite- 
ratur ein  wenig  ahgefiirht  war.  ohgleich  sie  <ler  (H-ammatik 
hlulige  Barlholomäusnachlc  hereitete;  ..mein  Hauswirt  hat  den 
Schlüssel  meiner  Wohnung  forlgenommen,  und  es  ist  elf  riir 
nachts:  verstehen  Sie'.'-  ..hh  verstehe,"  sagte  Marcel,  indem 
er  ^[usette  den  Arm  hot.  I'r  fiihrle  sie  in  sein  Atelier,  das 
auf  d'-in   Hlumenkai  lag. 

Musette  konnte  vor  Müdigkeit  kaum  ihhIi  stehen:  a\wr  sie 
hatte  gerade  noch  Kraft  genug,  um  mit  einem  Händedruck 
/u  Afairei  zu  sigen:  ..Sie  werden  nicht  vergessen,  was  Sie 
mir  vers|)rochen  liahen."  „O  Miisettel  reizendes  Kind!" 
sagte  der  Künstler  mit  etwas  hewegter  Sliinme,  ..Sie  sind  hier 
unter  einem  gastlichen  Dache;  schlafen  Sie  in  i  Heden,  gute 
Nacht!  ich  gehe  fort."  ..Weslialh:'"  sagte  Musette  mit  schon 
iast  geschlossenen  Augen;  ..icii  hahe  keine  Angst,  ich  ver- 
sichei-e  Sie;  und  dann  sind  zw(i  Zimmer  da,  ich  lege  mich 
auf  Ihr  Kanapee."  ..M<in  Kanapee  ist  zu  hart,  um  darauf 
zu  schlafen,  es  hesteht  aus  g  '.iimmten  Kieseln.  Idi  gehe 
Ihnen  (last freuiulsc  hall  hei  mir.  und  für  mich  werde  ich  einen 
rreniid.  der  hier  jiiif  dein  gleichen  Stockwerk  wohnt,  imi 
densellxn  l"reim<lesdieiisl  hillen;  es  ist  klüger  so,"  sagte  er. 
„Ich  halle  g' Wohnlich  mein  Wort;  aber  ich  hin  zweiund- 
zwanzig .lalii«'  all,  und  Sie  sind  achtzehn,  Musette  .  .  .  ich 
gehe.     (Inle   Nacht." 

Am  folgenden  Morgen  kdirle  Marcel  mit  einem  Blumen- 
topf, ilen  er  auf  dem  Markt  g.kaiil'l  halle,  in  sein  Atelier 
zurück.  Musette,  die  sich  in  all  ihren  Kleidern  aufs  Bett  ge- 
worfen hatte:  schlief  noch.  Bei  dem  ("lerausch,  das  er  machte, 
wachte  sie  auf  und  hielt  ihm  die  Hand  hin.  ..liraver  Junge!" 
sagte  sie.     ..IJraver  Ju;ige,"  widerholle  Marcel,   „heißt  das  nicht 


dassellM»    wie     lacherlichei 


„Ol"     lief    Muselle,     „weshalb 


i^ 


sprechen  Sie  so?    Das  ist  nicht  liebenswürdig;   statt  mir  Bos- 
lieiten  zu  sagen,   bieten  Sie  mir  lieber  diesen  Blumentopf  an."' 
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JvU  hub«-  ihn  in  de:-  Tut  für  Si«-  inilgibiii.hf,"  sag(c 
Miiml.  „NcluiKii  Sit-  iiiit  ;il.s«),  und  .singen  Sic  mir  liir  ni.ine 
Oiislficnnd.stliiift  lins  ihrer  hiihsclicn  Li(<l<'r;  ila.s  iÄlio  niiincs 
l>iulislulM-li(ii.s  hall  vicllcitht  .in  wenig  von  Ihrer  Stinnne 
/.nriick.  dann  wertie  i»h  Si<-  nudi  liüren,  wenn  Sie  liingsl 
uiedei-  fort  sind."  „Ah  ja!  aln-r  Sie  wollen  mich  also  vor 
tlie  liir  selzen?"  fragl.  Musell. .  „In.l  wenn  nun  ich  nidil 
fort  will:'  Hören  Sit,  \lareel,  ich  sliige  niehl  iilnr  sechsunfl - 
dniiJig  Keilern,  eli<  ich  >age,  was  ieli  denke.  Sie  gelalien 
mir,  und  icn  gefalle  Ihnen.  I's  ist  keine  F.iehc,  aber  vielleicht 
ist  es  der  K'iin  dazu.  Nun  also,  ich  gehe  nicht;  ijli  bleibe, 
und  ich  werde  bleiben,  solange  «iie  Bhunen,  die  Sic  mir  ge- 
gelK'n  hi.lHii,  (.icht  welken."  ...\h!"  rief  Marcel  aus,  „aber 
sie  .sind  in  zwei  Tagen  welk!  Häii(  ich  das  gewußt,  so  hätte 
ich  Immortellen  genonnnen!" 

Seit  vierzehn  'lagen  wohnten  Musette  und  Murcel  zu- 
sammtn  und  Rihrlfn,  obgleich  sie  off  ohne  Geld  wann,  das 
reizendste  Leben  ikv  Welt.  Mu.setfe  empfand  lur  den  Künstler 
eine  Zärtlichkeit,  «Iie  mit  ihren  früheren  Leidenschaften  nichts 
gemein  liatte.  l'n«!  Marcel  begann  zu  lurclilen,  er  wcnic  sich 
im  r.rnst  in  seine  (fliehte  verlieljen.  Da  er  nicht  wußte, 
daß  auch  sie  ihn  zu  lieben  Ix-sorgte,  sah  er  jeden  Morgeii 
nach,  in  w<'lchem  Zustand  die  Blumen  waren,  deren  Tod  den 
Hrncli  ihrer  Liaison  herbeifühiTU  sollte;  und  es  wurde'  ihm 
schwer,  sich  ihre  jeden  Morgen  neue  Fri.sclie  zu  erkläi-en. 
AlMjr  schließlich  fi,nd  er  den  Sclilüssel  zu  dem  Geheimnis: 
als  er  eines  Nachts  erwuchfe.  sah  er  Musette  nidit  neben 
sich.  Kr  stand  a-if.  lief  in  das  Zimmer  und  sah  die  Geliebte, 
<li<  allniichllich  .seinen  Sclilunnner  dazu  benutzte,  die  HInmen 
zu  iM'gießen  und  am  Sterben  zu  hindeni. 


1^1 


MI.  Dil:  IJATKN  Di;s  PAKTOLl  S. 

Ks  war  am  19.  März  IS.,  lud  sollte  er  das  .\ller  des 
iknn  Rai>ul-Kochette  einichen,  der  Niniveh  hal  erbi'un 
sehen  —  nie  wird  RiMlolphe  dies  Datum  vergessen,  denn  un 
elKii  diesem  Tage ,  d.  ni  Sankl-.fosei)hstage,  kam  un.ser  Freund 
um  »Irei  Lhr  nachmillags  vem  einem  Bankier,  bei  dem  er  in 
khngeiielen  unel  kursfähigen  Münzen  die  Summe  ve.n  fünf- 
huuelerl  Tranken  erhoben  lialte, 
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Der  rrsk-  Gt-Immcli,  den  Rodolphe  von  dieser  Provinz 
Westiiulicns  maclilc,  die;  ihm  in  die  Tai^olie  fiel,  bestund 
ilann,  <laß  tr  seine  Scnulden  nielit  Ix/.ulüte.  £r  hatte 
sich  iSparsiniktit  zugeschworen  und  wollte  siili  keinerlei 
l'.xlniuii.sgalx-  leisten.  I'.r  halte  übrigens  ni  diesem  l'nnkl  äußerst 
durchdacble  Ideen  und  sagte,  ehe  man  ans  Überflüssige  denke, 
müsse  man  sieh  mit  tletu  .Sotweniligcn  l»el"assen.  Dali'!-  be- 
zahlte er  seine  (Wäubiger  nielil,  sondern  k.iut'te  sieh  eine  liir- 
kisehe  Pfeile,  nach  der  er  seit  langem  lu'gehrte. 

Mit  diesem  Kauf  verseben,  l)egal)  er  sich  in  die  \\ohmmg 
seines  freundes  Marcel,  der  ihn  seit  einiger  Zeit  beherbergte. 
Als  er  «las  .Atelier  des  Künstlers  l«'lral,  klangen  die  'J^aschen 
Hodulphes  wie  der  Kirchturm  eines  J)orfs  am  Tage  eines 
liohi'U  festes.  Da  Marcel  dies  unge\u>hnl"  (ieriiusoh  ver- 
nahm, glaubte  er,  es  sei  einer  seiner  Naciibarn,  ein  Haisse- 
spieler,  «ler  seine  13örsenge\\iuslc  lievue  passieren  ließ,  und 
er  murmelte:  „\\'ie«Ier  »litser  Intrigant  von  nebenan,  «ler  seine 
f.pigrannue  begiimt.  Wenn  das  noch  lange  dauert.  kün<lige 
ich.  Ms  ist  tnnnoglieb,  bei  einem  solchin  Lärm  zu  arbeiten. 
Da  konnte  einen  die  Lust  ankonnnen.  lUw  aiinen  Künstler- 
sland an  den  Nage!  z\i  hängen  und  vierzig  Räuber  zu  werden." 
L  nd  ohne  im  geringsten  zu  ahnen,  daß  s'  in  l''>'''im(i  Modolphe 
in  einen  Krösus  verwandelt  war,  maclile  Mari-el  sich  wieder  an 
sein  (jtTiiiiide,  den  /ug  durchs  Rote  Meer,  iler  seit  bald 
drei  Jahren  auf  iler  Slall'elei  stand. 

Kodolphe,  der  jioch  kein  ^^orl  gesagt  hi.lle,  <|a  ir  dariilier 
nacbsaim,  wie  er  seinen  freund  aid  tiie  Probe  st<-llen  wollte, 
sprach  zu  sich  selber:  „CI  'ich  weixlen  wir  (iicbtig  lachen;  ah, 
«las  wird  luslig  werdin.  l)ei  (iolll"  Viu\  er  li<-ß  ein  l'ünf- 
irankenstiak  zu  lioileu  fallen. 

Marcel  hob  die  Auge:i  und  sah  P:«lolphe  an;  «lieser  blieb 
ernst  wii-  «in  Artikel  m  «ler  Revue  d«'s  «lenx  Mondes. 

Der  Künsll«  r  liob  das  Geldstück  mit  sehr  zufriedener  Mieii«' 
auf  und  bereilele  ihm  «-inen  hiiclisl  amnuiigen  J'.m|)fang,  denn. 
Wenn  ei"  auch  Mal«  r  wiir,  so  wußte  er  «loch  zu  lebt  n  und  war 
i;<'gen  fieni«le  sehr  hol'licli.  Da  er  übrige:is  wußl«.  weshalb 
Rodolphe  ausgegangen  war.  nämlich  um  Geld  zu  sucIhü,  so  be- 
s«;bränkl<!  Marcel  sich  «laraut.  als  er  sah.  daß  si'in  frenn<l  in 
sehien  Hchntlen  Glück  gehabt  halle,  d;«s  Re-idlal  zu  Ix- 
wundern,  imd  fiagli'  nicht  >veiter,  mit  Hilfe  welcher  Millel  «s 
en-ung<?n  war. 
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Er  Minchtc  sich  also  ohno  «-in  \^orl  viodtT  an  die  Arlxil 
und  .  rtniiikJp  einen  Ägyplt-r  vollends  in  dtn  T lulen  des 
Meeres,  Als  er  dies«ii  Tot.HehIng  iMfiidet  halle,  ließ  Rixlolplie 
ein  zweiles  1  iinnrankensliick  fallen,  und  indem  er  des  MaUis 
Mienenspiel  JKachtele,  Ix^aini  er  in  seinen  Bnrl  hinein  zu 
lachen,   der.   wie  jedermann  weiß,  «h-eifarhig  war. 

Bei  dem  khngenden  lall  «les  Melalls  sprang  Mareel,  wie 
von  einem  el*Ktrisehen  Funken  ge>t.M-hen,  auf  und  riet:  ..Wie! 
noch  ein<!  zueile  Strophe?- 

Ein  drilles  Sliirk  rollte  mf"  d<  n  Bo<l<n.  ein  viertes,  ein 
fünftes;  imd  schließlich  tan/fe  eine  ganze  Taleniii.idrille  im 
Zimnx'i. 

Marcel  Im  ganii  sicIitlichSpuren  d<  i(leisteszeriiilUmg/u  /eig<n, 
und  RfMlolphi  lachte  wie  das  Parlerri-  des  Theatre-i  ran^ais  Ihm  «ler 
Krstauffiihnnig  der  Johanna  von  Flandern.  I'lijtzlich  grill" 
Rodolphe  ohne  weitere  Linsthnde  mit  vollen  Händen  in  die 
Taschen,  und  «iie  Taler  begannen  ein  unglauhliehes  Sleeple- 
ehase.  Es  war  die  IJIx-rsciiwemnnmg  des  Paktolus.  ilas 
Bacchanal  des  Jupiter,  der  in  den  Turm  der  Danae  li-ilt. 

Marcel  stand  reglos,  stunnn,  mit  stan-em  Auge  da;  «las 
Staunen  verwandelte  ihn  etwa  so,  wie  die  Neugier  einst  Lots 
Weih  zum  Op.'er  heischte.  Und  ids  Rodolphe  seine  letzte 
Ilunderl-Franken-R«<lle  auf  den  Boden  warf,  war  die  eine 
Seite  <les  Künstlers  schon  ganz  zu  Salz  geworden. 

Rodolphe  lachte  innner  noch.  Und  nel)en  dieser  stüi-misclien 
Heilerkeit  wären  <lie  Donner  eines  Orchesters  des  Herrn  Sax 
als  Stndzer  eines  Kindes  an  der  Mutlerhri<  '   ei-seliienen. 

Gehleinlet,  enirosselt.  erstarrt  voi-  Aufregung,  glaubte  Mai-cel 
zu  träumen;  und  um  den  Alp.  der  ihn  beklemmte,  zu  ver- 
jagen, biß  er  sich  bis  aids  Rlul  in  den  Finger,  was  ihn  so 
schmerzte,  ilaß  er  aufschrie. 

Da  merkte  er,  daß  er  voHkounnen  w<cli  war;  und  als  ei- 
sah,  daß  er  das  Gold  mit  Füßen  trat,  rief  er  wie  in  der 
Tragödie  rns:  „Soll  ich  meinen  Augen  glauben?"  Und  indem 
er  Rodolphis  Hand  in  seine  nahm,  fiigle  er  hinzu:  ..Gib  mir 
die  Erklärung  zu  «lieseni  Geheinmis."  „VNeiiu  ich  es  erklärte, 
so  w«n-  es  keines  mehr.''  ,.Aber?"  ..Dies  Gold  ist  die  Frucht 
meines  Schweißes."  sagte  Rfalolphe.  indem  er  das  Geld 
sammelte  inid  auf  einen  Tisch  legte;  dann  trat  er  ein  paar 
Schritte  /.iniick  und  blickte  bewundernd  auf  die  in  Haufen 
geuninelen    fiinfhini.lert    Franken    und   dachte:    ,.Ich    soll    also 
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j«l/t  IUI  in«'  TrHiiiiic  v<r«fik!K-lMMi'"     ..i;.-»  iiiiiss<'ii   fast  Hfchs- 
t.iiixiul  1  niiikiii  Min,"  .migl.-   MamI,   iniictii  «i-  <lic  Talir  i 
liii.  Iili(c,   (iic  .Ulf  <l.  in  Ti)*«lM-  zilljihii.     .Jcli  liaU-  lin.iiGc- 
«hm  ..  II.       K(hIuI|)I,      iimiÜ    niir    iii«  iii<  n    /ui;    diircli,    Hofe 
M<<r  iihiiiiiitcii." 

I*lülzli«li    >t<ll|<-    |{<m|.>||i|ii-    sirli    in    'Hi«iil(i|)oM-,    uimI    mit 
fjiuUtr  l\i<ili(lik«il   in  (m-sIc  im  I  SliniiiK'   .H|irfH|i  er  /,„  ,|,.„, 
Kiiii.xllcr:  „Hon    niicli  an,   M;iml,  «Ins  Nciiiio^.  n,  das  da  vor 
d«  iiini  Blicken  slialill,  ist  iii«'|,i  dns  R.-Miltat  ni.diip  i-  Maiiöv.r, 
ifli   lialw   iiD'iiK'  l<«i<i-  niclit    vcrkaiill,    icli  hin   ni«  li   iiikI   du,  I| 
oliilitli;  ,|i«.,H  (i.ild  hat  mir  ciiH-  Ii.hIiIki/jjjc  llaiid  j;.^<Im.|i.  und 
iili  IkiIm-   f;»s(ln\,.i(ii.    is   zu  1«  iml/.ii.    iim   diiicli   ilic    \ilH-it 
t  iiK'    für  d<n    liimiHlliafUn    MciimIuii   «iiislc  Stellung   zu    .  r- 
ringcii.      Die  AiImÜ    ist  die  lieilig-le  der  l'Miilileii."     „l  ,id  das 
IMerd  das  edelste  der  Tiere,"  saj.|r  Marie!,  mdem  er  K,Hl..l|.lie 
iiiileihraeli.      „Ali!"  lügle  v,-  liinzu,  „was  I..  d.iilel  diese  Re.l«', 
und  u..lier  lia.sl  du  diese  Prosa;'   Ohne  /«eitel  uns  den  Sloin- 
lniiehen     des     gesunden     Meiisehenverslandes':'"      „IJiiteHjriih 
inieh  nicht    tnui  gehiele  deinen  SpütL-reien   WalVeiistillstaiKl," 
sagte   Rudulj)lie;    ..ührigeiis   würden    sie    am  l'anzer  des   nii- 
verwiindharen  Willens,  den  i.li  in  Ziikiinl'l  trage,  zerhreclien," 
..Rninni.  g<iiug  der  Norrede  j.lzl.      Woraul"  willst  du  hinaus?" 
..Ihiii-  also  meine  Pliine:  (Jesiclierl  vor  den  maleriellen  Nuten 
«Its    LeiMiis,    will    ich    enislhall    arlMil<n;    i<'li    werde    ineiiie 
große    Maschine    iMeuden    und    mich    eiils«hlosseii    in    die 
Ollenllichkeit   sitz«ii.     /imächsl   verzichte  ich  auf  die  Boheme, 
ieh  ziehe  mich  a  i  wie  all.-   Welt,   ich    will  einen   Irack  hnl)en 
und    die  Salons    iHsucheii.      Wenn    du    in    meinen    V\eg   eiii- 
hiikdi  willst,   so  werden  wir  weiler  ziisannnen  wohnen,  aher 
du    wirst    mein   l'rogranmi    ..iiik  Innen    iniissen.      Die  strengste 
Sparsamkeit  wird  übe,  unserem  Dasein  wachen,    \\enii  wir  uns 
eiiiziirichlen   vi  islehen,   so  haheii  wir  drei   Muiiale  gesicherter 
Arbeit  ohne  jed<'  Sorge  vor  luis.     AImi-  Spaisumkeit  tut  not." 
.,Meiu    Ireuiid,"     sagte    Marcel,     „,|ie    Sparsamkeit    ist    eine 
W  issenschall,  die  nur  den  Keichen  zugänglich  ist;  also  kennen 
wr.ler  <lu    noch   ich   ihn-    A.iraugsgriinde.      Wdiii    wii-   jed.K-h 
einen    Norschuß  \ou   sechs  Irankeii   .  rheheii,   so    können    wir 
die   Werke  des  Herrn  ,|.  aii   Haptisle  Sa\    erstehen;  der  ist  ein 
ausgezeichiu  U-r  Nalioiialokonom  und  wini  uns  vielleicht  lehren, 
di<  sc  Kunst  zu  üben  .  .  .   Was,  du  hast  eine  türkische  Pfeile?" 
..Ja,"   sagte  lludolpl«-,   ..die  liahe  icJi  mir  für  luniuiulzwanzig 
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Fniiiktii  fjikniifl,-'  .,\Mi-I  du  ^i\t%t  fiinrimilzwmizig  Frniikpii 
für  fiiii-  Pftif'c  nii.«  .  .  .  iiiul  du  >pri<lLst  vuii  Sparsamkeit?" 
„U"«l  <•«"•  «st  sicherlich  »ine  Ersparnis,"  antwortete  Ro- 
doiphe,  „iili  halM'  jeden  Tag  eine  Pfeife  zu  zwei  Son»  zer- 
liruchin;   am    J..'  km  ml«'    eijjiht    das   eine    lH-«leiiten<l    hoher« 

Xusgahe,  nls  i«  li  mc   mir  cImii  j^eh-istel   IkiIm'  .  .  .  Es  ist  ahwi 
^^  irklieh  Sparsamkeit."     .,\>iilirhanig,"  wj-te  Marcel,  „«hi  hast 
recht     'trauf  wiin    ich  niclil  gekonimen."     In  diesem  Augen - 
Mick  ^.  iiliig  <s  von  einem  hen.K'hharten  Turm  herah  seclis  Vbv: 
,J.aß  uns  M/iiiell  esst  n,"  sagle  Rudolphe,  ..ich  will  mich  nwh 
heilte   ahenti   auf  den   ^^'e^    niaehen.     Aber   Ininj   Diner   fällt 
mir  <iii;  eine  LiMilegnng:    «ir  \erlieren   jeden  Tag  mit  dem 
Kochen  koslhare   Zeit;    nun    ist   die   Zeil   der  Reichtum   des 
Arbeiters,    man    nniU   also    mit    ihr   sparen.      \'on    heute   an 
werden  wir  unsre  Mnhlzeilen  in  der  Stadt  einnehmen."    „Ja," 
sagte  .Marcel,   „zwanzig  Schritte  die  Straße  hinab  ist  ein  aus- 
gezeichnetes Restaurant;  es  ist  etwas   teuer,  aln-r  seine  Nahe 
verkürzt  <len   Weg.     So  gleichen  wir  es  durch  Zeitersparnis 
wieder  aus."     „Fleute   wollen   wir  hingehen,"   sagtt'   Rodolphe; 
„alx-r  morgen  otler  übermorgen  wenlen  wir  eine  noch  spar- 
samere Metliode  versuchen  .  .  .   Stall  ins  Restaurant  zu  gehen, 
werdeil  wir  uns  eine  Küchin  nehmen."     „Nein,  nein,"  unter- 
brach Marcel,  „wir  w<ilien  liilR-r  «inen  Diener  nehmen,  der 
zugleuh    unser  Koch  ist.     Bedenke,  welche  ungeheuren    Sor- 
teile sich  ergelu-n.      Zuniichst   ist  unser   IlaiisJialt   immer   iit 
Ordnung:  er  putzt   unsre  Stiefel,  er  wäscht   mir  die  Pinsel, 
er  macht  unsre  Hesorgungen;  ich  wti-de  sogar  versuchen,  ihm 
Oeschmack    an    den  schönen  Künsten  einzuimpfen,   imd  ich 
mache  einen  Farln-nkleckser  aus  ihm.     Auf  diese  Art  sparen 
wir  beide  mindestens  sechs  Stunden  des  Tages  an  Arln-it  mul 
N\irLscliaftssorgen,    und    die    werden    unsrir    Kunst    zugute 
kommen."     „Ah!"  rief  Rodolphe,   „ich  halx!  noch  einen  Ge- 
danken .  .  .  aber  laß  uns  essen  gehen." 

Fiiüf  Minuten  ilarauf  saßen  die  beiden  Freunde  in  einem 
der  Zimmer  des  nahen  ResUuiraiiLs  und  setzten  ihr  Gespräch 
über  die  Sparsamkeit  fort.  „Also  hiire  meine  Idee:  wemi  wir 
statt  eiius  l)i«neis  eine  Geliebte  nähmen?"  schlug  Roflolphe 
vor.  „l'ine  Geliebte  für  zwei!"  rief  Marcel  entsetzt,  „das 
hieße  die  Spai-samkeit  bis  zur  Nerschwendung  treil^en,  und 
wr  würden  unsre  Ersparnisse  für  Messer  ausgeben,  um  uns 
umzubringen.     Mir  ist  der  Diener  heber;  vor  allem   verleiht 
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iv  Anseilen."     ..Ja  Ja,"  sagte  Rodolplie,  „wiy  wei-dcn  uns  einen 
inlelligenlen  Burschen  nehmen;  und  wenn  er  von  der  Ortho- 
graphie eine  AJmung  hat,  .so  werde  ich  ihn  im  Stil  unterrichten." 
„Das    wird    ein    Gelderwerb    für    seine    alten    Tage,"    sagte 
Marcel,   indeni   er  das  Menü   addierte,  das   sich  auf  fünfzehn 
Iranken  l)elief.     „Nun,  das  ist  teuer  geiuig.    Gewöhnlich  halx^n 
Nvir   zusammen   für   eins  fünfzig  gegessen."     „Ja,"   erwiderte 
Rodolphe,    ..aber    wir    haben    sclile(ht   gegessen,    und    dann 
mußten  wir  abends  zu  nacht  essen.    xVlles  erwogen,  ist  es  also 
eine  Ersparnis."     „Du  bist  der  .Stärkere,'-  nmrmelle  der  dunh 
diesen   Beweis   überzeugte    Künstler,    .,du  hast    immer    recht. 
Wollen   wir   heute    abend   arbeiten:'"     „Meiner   Treu,    nein. 
Ich  suche  meinen  Onkel  auf,"   sagte   Rodolphe;    „das   ist  ein 
braver  Mann,  ich  werde    ihm    meine  neuen  Wrhällnisse  an- 
anvertrauen, und  er  wird  mir  mit  gutem  Rat  beistehen.     Und 
du,    wollin   gehst   du,   Marcel?"      ,Jch,    ich   gehe   zum   alten 
Medicis,  um  ihn  zu  fragen,  ob  er  mir  nicht  ciii  paar  Bilder- 
resfauralionen    anzuverlrauen    hat.      Apropos,    gib    mir   doch 
fünf  Franken."     „Wozu?"     „Um  über  den  Pont  des  Arts  zu 
gehen."      „Ah!    das   ist   ein<i    mmötige    Ausgabe,    und   wenn 
auch  wenig  betiachtlich,  so  entfernt  sie  sich  doch  von  unserm 
Prinzip."     ..Freilicii,  du  hast  recht,  ich  wei-de  über  den  Pont 
Neuf  gehen  .  .  .    Alwr  ich  nehme  einen  \>agen." 

Und  die  beiden  Freunde  trennten  sich,  indem  sie  ver- 
schiedene Richtungen  einschlugen,  aber  ein  merkwürdiger 
Zufall  führte  sie  bald  darauf  an  einem  und  demsell)en  Punkt 
zu  einer  Begegnung  zusammen.  „Sieh  da,  du  hast  deinen 
Onkel  also  nicht  getroffen?"  fragte  Maicel.  „Du  hast  also 
Medicis  nicht  gesprochen?"  fragle  R(«lolphe.  Und  sie  brachen 
in  Lachen  aus. 

Trotzdem  gingen  sie  sehr  früh  nach  Hause  .  .  .  freilich  erst 
am  folgenden  Morgen. 

Zwei  Tage  darauf  waren  Rodolphe  und  Marcel  vollständig 
>erwandelt.  Wie  Ilochzeiter  der  obersten  Klasse  ganz  neu 
gekleidet,  waren  sie  so  schön,  so  glänzend,  so  elegant,  daß  sie 
sich,  wenn  sie  einander  auf  der  Straße  begegneten,  wieder- 
zuerkennen zögerten. 

Ihr  Sparsystem  war  übrigens  vollends  in  Kraft  getreten,  aljer 
«lie  Organisation  der  Arbeil  wollte  sich  nur  mülisam  durch- 
führen lassen.  Sie  hatten  einen  Diener  genommen.  Es  war 
ein  großer  Bursche  von  vienmddreißig  Jahren,  Schweizer  Ur- 
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Sprungs  und  von  einer  Litelligenz,  die  an  die  Jc.kiissens  er- 
innerte. Ul)rigens  war  er  nicht  zum  Diener  geboren,  und 
weiui  ihm  einer  seiner  Herren  ein  etwas  auflallig(!s  Paket 
zu  tragen  gah,  so  errötete  BapÜste  vor  Entrüstung  uiul  ließ 
ilm  Gang  von  einem  Dienstmann  besorgen.  Indes  Jiattc; 
Baptiste  doch  aucli  gute  Eigenschaften.  So  madite  ( r,  wenn 
man  ihm  einen  Hasen  gab,  im  Notfall  Hasenklein  daiaus.  Da 
er  obendrein,  ehe  er  Diener  wurde,  Destillateur  gewesf^n  wai- 
und  seiner  Kunst  warme  Lieljc  bewalut  hatte,  so  entwandte 
er  einen  großen  Teil  der  Zeit,  die  er  seinen  Herren  schuldete, 
um  die  Mischung  eines  neuen  Heiltranks  zu  finden,  dem  er 
seinen  Namen  geben  wollte;  auch  hatte  er  guten  Erfolg  in 
der  Bereitung  von  Nußbraimtwein.  In  einem  Punkt  freilich 
blieb  BapÜste  ohne  jeden  Rivalen:  und  zwar  in  der  Kunst, 
Marcels  Zigarren  zu  rauchen  und  sie  mit  Rodulphes  Manu- 
skripten anzuzünden. 

Eines  Tages  sollte  Baptiste  Marcel  im  Pharaokostiim  für 
sein  Gemälde  der  Zug  durchs  Rote  Meer  Mcxlell  stehen. 
Auf  diese  Zumutung  antwortete  BapÜste;  mit  einem  alwoluten 
Nein,  un.l  er  verlangte  seine  Abrechming.  „Gut,"  sagte 
Marcel,  „Ihre  Abrechnung  werde  ich  heute  abend  ordnen." 

Als  Rwlolphc  nach  Hause  kam.  erklärte  sein  Freund  ilun, 
man  müss.-  Baptiste  fortschicken,  „Er  nützt  uns  zu  absolut 
mchis,"  sagte  er,  „Das  ist  walir,"  antwortete  Rodolphe;  „(r 
ist  ein  lebender  Kunstgegenstand."  „Er  ist  so  dumm,  daß 
man  ihn  einkochen  müßte."  „Er  ist  faul."  ..  >  ir  müssen 
lim  wegschicken."  „Also  sclücken  wir  ihn  weg."  „Alier  er 
hat  doch  auch  seine  guten  Seiten.  Das  Hasenklein  macht  er 
gut"  „Und  den  Nußbraimtwein  erst!  Er  ist  der  Raphael 
des  Niißbraimtweins."  „Ja,  aber  er  targt  zu  nichts  sonst, 
und  das  eine  kann  uns  nicht  genügen.  \>  ir  versclnvenden 
all  unsre  Zeit  auf  Diskussionen  mit  iJim."  ..Er  hindert  uns 
an  der  Arbeit."  „Er  ist  schuld,  daß  ich  meinen  Zug  <lurchs 
Rote  Meer  zum  Salon  jücht  fertig  bringe.  Er  will  nicht  für 
den  Phaiao  Modell  stehen."  „Dank  ilim  habe  ich  die;  Arbeit 
nicht  beenden  können,  die  bei  mir  bestellt  war.  F.v  hat  nicht 
auf  die  Bibliothek  gehen  wollen,  imi  mir  die  Notizen  zu 
liolen,  die  ich  brauchte."  „Er  ruiniert  uns."  „Entscliieden, 
wir  können  ihn  nicht ! -ehalten."  „Also  schicken  wir  ihn  weg  . . . 
Aber  dann  müssen  wir  ihn  b«>zahlen."  „^Vir  werden  ihn  be- 
zahlen, aber  er  soll  gehen!   Gib  mir  Geld,  dann  irchne  ich 
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mit  ihm  ab."  .,Wi« !  Geld!  aber  ich  führe  doch  die  Kasse 
niehll  das  tust  du."  „Durchaus  nicht.  Du!  Du  hast  die 
allgemeine  Verwaltung  iibernoimnen,"  sagte  Rodulplie.  „Aber 
ich  versichere  dich,  ich  habe  kein  Gehl!"  rief  Marcel. 
„Sollte  keins  mehr  da  sein?  Das  ist  unmöghch!  Man  kaim  doch 
in  acht  Tagen  keine  fünfhundert  Franken  ausgeben,  .  sonders 
daini  nicht,  weim  man  wie  wir  in  der  absolutester  Sparsam- 
k«it  lebt  und  sich  streng  auf  das  Notwendigste  beschränkt" 
(l'-r  hätte  sagen  sollen,  streng  aufs  Übei-flüssigste.)  „Wir 
iiüissen  die  Rechnungen  nachsehen,  und  wir  werden  den  Irr- 
tum finden."  „Ja,"  sagte  Marcel;  „aber  wir  werden  das  Geld 
nicht  finden."  „Einerlei,  laß  uns  die  Ausgabenbücher  nach- 
sehn." 

liier  eine  Probe  aus  dieser  Buchfühnnig,  die  unter  den 
Auspizien  der  heiligen  Ökonomia  begonnen  war:  „Den  19.  März. 
Einnahmen  üOO  Trcs.  Ausgaben:  eine  türkische  Pfeife  25  Frcs.; 
Diner  15  Eres.;  verschiedene  Ausgaben  40  Frcs."  „Was  für 
veischiedene  Ausgaben  sind  das?"  sagte  Rodolphe  zu  Marcel, 
der  las.  „Du  weißt  doch,"  antwortete  dieser,  .,das  ist  der 
Al)end,  als  wi'  rst  morgens  nach  Hause  kamen.  Übrigens 
haben  wir  dan  ich  Holz  und  Kerzen  gespart."  „Und  dann? 
fahre  foi-t."  „Den  20.  März.  Frühstück  1  Fr.  50  c;  Tabak 
20  c;  Diner  2  Frcs.;  ein  Kneifer  2  Frcs.  50  c.  O!"  sagte 
Marcel,  ,.der  konnnt  auf  deine  Rechnung,  der  Kneifer!  Wozu 
brauchtest  du  eiuen  Kneifer?  Du  siehst  sehr  gut  .  .  ."  „Du 
weißt  doch,  ich  hatte  für  die  Schärpe  der  Iris  eine  Be- 
sprechung des  Salons  zu  machen.  Man  kann  unmöglich  ohne 
Kneifer  Bilder  kntisieren.  Das  war  eine  berechtigte  Aus- 
gabe. Und  <lann?"  „Ein  Spazierstock  .  .  ."  „Ah!  das  geht 
auf  deine  Rechnung,"  sagte  Rodolphe,  „du  brauchtest  keinen 
Spazicrslock."  ,.Das  sind  alle  Ausgaben  vom  20.,"  sagte 
Marcel,  ohne  zu  antworten.  „Am  21.  haben  wir  in  der  Stadt 
gefrühsliickl;  und  auch  diniert;  und  auch  soupiert."  „Also 
werden  wir  nicht  vi.'l  ausgegeben  haben."  „Nein,  recht 
wenig  .  .  .  kaum  dreißig  Franken."  „Aber  wofüi-  denn?" 
..Das  weiß  ich  nicht  mehr,"  sagte  Marcel;  „es  ist  unter  der 
Rubrik  Verschiedene  Ausgaben  eingetragen."  „Ein  imbe- 
slimmtir  und  liinterhalt)7r  Titel!"  unterbrach  Rodolphe. 
..Den  22.  Das  ist  der  Tag,  an  dem  Baptiste  eintrat; 
^^ir  haben  ihm  5  Frcs.  auf  seinen  Lohn  vorausgezahlt;  für 
die  Drehorgel  50  c.,  für  den  Loskauf  von  vier  kleinen  Cliinesen- 
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kindern,  (iic  von  unglaublich  l)arl)aii,schcn  Ellciii  in  den  GcIIkii 
Fluß   geworfen   zu   werden    verurteilt   waren,    2  Frcs.  ÖO  c." 
„Halt!"    sagte  Rodolphe,    „erkläre   mir  diesen  Abschiütt   ein 
wenig,     ^^■eshalb  mußte  man  die  kleinen  Clünesen  loskaufen?" 
„Ich  bin  von  Geburt  großmüüg,"  erwiderte  Marcel,  „weiter, 
fahre   fort;   bis  jetzt   haben    \vir   xnis   noch  sehr  wenig    vom 
Prinzip  der  Spai-samkeit  entfernt."     „Am  23.    ist  nichts  ein- 
getragen.     Am  24.  Bapüste  auf  seinen  Lohn  3  Frcs.  voraus- 
gegeben."    „Mir  scheint,  man  gibt  ihm  recht  oft  Geld,"  flocht 
Marcel   cpigraunnaUsch  ein.     „Um   so  ^v(.niger  ist  man  ihm 
schuldig,"    antwortete    Rodolphe.      „Also   weiter."     „Am  26. 
März,    verschiedene    und    vom    Standpunkt    der  Kuns«    sehr 
nützliche  Ausgaben,  36  Frcs.  40  c."     „Was  kann  man  denn 
so  Nützliches  gekauft  haben?"  sagte  Rodolphe;  „ich  entsinne 
mich  nicht.    36  Frcs.  40  c,  was  kann  denn  das  sein?"     „Wk, 
du  entsinnst  dich  nicht  mehr?  .  .  .  Das  ist  der  Tag,  als  wir  die 
Türme  von  Notre-Danie  b«stiegen,  um  Paris  aus  der  Vogel- 
perspekUve  zu  sehen  .  .  ."     „Aber  die  Besteigurg  der  Türme 
kostet   nur   acht   Sons,"   sagte  Rodolphe.     „Ja,   aber   als   wir 
herunterkamen,     haben    wir     in    Saint -Germain    gegessen." 
„Diese  Buchführung  sündigt  durch  Klarheit."     „Am   27.  ist 
nichts   vermerkt."      „Gut!   das   ist   Sparsamkeit."     „Am   28. 
Baptiste  auf  seinen  Lohn  6  Frcs.  gezahlt."     „Ah!  diesmal  bin 
ich  sicher,  duß  wir  Baptiste  nichts  melir  schuIcLg  sind,     ^'iel- 
leicht  ist  sogar  er  uns  schiihhg  .  .  .     Das  müßte  man  sehen." 
„Den  29.     Sieh,  der  29.  ist  nicht  eingetragen;  statt  der  Aus- 
gaben steht  der  Anfang  zu  einem  Arlikel  über  die  Sitten  da. 
Den  30.     Ah!    da  hatten    wir  Gesellschaft   zum  Essen:  eine 
starke   Ausgabe,   30  Frcs.   55  c.     Den  31.,   das   heißt  heute, 
haben  wir  noch  mclits  ausgegeben.     Du  siehst,"  sagte  Marcel, 
indem  er  scliloß,  „es  ist  sehr  genau  Buch  gefülut.    Die  Summe 
macht  k.  ine  500  Frcs."     „Also  muß  noch  Geld  in  der  Kass«^ 
sein."     „Man  kami  ja  nachsehn",  sagte  Marcel,  indem  er  eüi 
Schubfach  zog.      „Win,"   sagte  er,    „es   ist   nichts  mehr   da. 
Nur    eine    Spinne."      „Spimie    am    Morgen    bringt   Sorgen," 
sagt<>  Rudolphe.     „Wo  zum  Teufel  ist  all  das  Geld  gei)lieben?" 
nahm  Marcel  wieder  auf,  als  er  die  leere  Kasse  sah.     „Potz- 
tausend! sehr  einfach,"  sagte  Rodolphe,  „wir  haben  eben  alles 
Baptiste  gegel)en."     „A\'arte!"  rief  Marcel,   indem  er  in   das 
Schubfach   grifl*,    wo    er   ein    Papier   bemerkte.      „Dit^    letzte 
Mietequittung!"  rief  er  aus.     „Bah!"  sagte  Rodolphe,  „wie  ist 
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«lie  «laliiii  gikoinimn?"  „Und  nocli  dazu  tiiic  Ouittuiig," 
liigto  Mariil  liiiizii,  .,<lii  linst  also  dt-ii  Hauswirt  bezahlt?" 
,Jtli!  geh  (loch!"  sagte  KcKlolphe.  ..Aber  was  Ixdeutet  .  .  ." 
„Ich  versichere  dich  .  .  ."  „Erklärt  mir  dies  Geheimnis!" 
sangen  sie  alle  beide  nach  der  Melodie  des  Schlußchors  in 
der  Weißen  Dame. 

liapliste,  der  die  Musik  liebte,  kam  alsbald  herbeigelaufen. 
Marcel  zeigte  ihm  die  Quittung.  ...Ah!  ja,"  sagte  Baptistc 
obenhin,  „ich  hatte  vergessen,  es  ihnen  zu  sagen,  der  Hauswirt 
kam  heute  morgen,  al>  Sie  fort  waren!  Ich  habe  ihn  bezahlt, 
um  ihm  einen  zncilen  Gang  zu  ersparen."  .,Wo  lial  n  Sie 
(las  Geld  gefimden?"  „Ah,  Herr!"  sagte  Baptiste,  ..ich  habe 
es  aus  «lern  Schubfach  genonnneu,  das  oH'en  war;  ich  hab'  mir 
gedacht,  die  Hen-en  hatten  es  sogar  eigens  deshalb  aufgelassen, 
und  ich  hab'  mir  gesagt:  Meiru^  Herrn  haben  vergessen,  als 
sie  gingen,  mir  zu  sagen:  Baptiste,  der  Hauswirt  winl  konnnen, 
inn  sich  die  Miete  zu  holen,  bezdilen  Sie  ihn;  imd  ich  hab' 
getan,  als  hätte  man  es  mir  befohlen  ....  fi  ne  daß  man 
es  n)ir  befohlen  hatte."  ..Baptiste,"  sagte  Marcel  in  weisem 
Zorn,  .,Sie  haben  unsre  Befehle  überschritten;  von  heute  an 
geboren  Sie  jiicht  mehr  zu  unserm  Hause.  Baptiste,  geben 
Sil   Ihre  Livree  zurück." 

Baptiste  nahm  die  Mütze  aus  ^^'acllsleinwand  ab,  die  seine 
J.in-ee  ausmachte,  und  reichte  sie  Marcel.  „(  ut,"  sagte  dieser, 
„jetzt  können  Sie  gehen  .  .  ."  „Und  mein  Lohn?"  „Was 
sagen  Sie,  Spaiivogel?  Sie  haben  mehr  erhalten,  als  Urnen 
zukam.  Ich  habe  Ihnen  in  kaum  vierzehn  Tagen  14  Franken 
gegeben.  Was  machen  Sie  mit  all  dem  Geld?  Sie  halten 
wohl  eine  Tänzerin  aus?"  „Eine  Seiltänzerin?"  fügte  Rodolphe 
hinzu.  ..Ich  soll  also  ausgestoßen  werden,"  sagte  der  unglück- 
liche Diener,  .,ohne  ein  Obdach,  mein  Haupt  darunter  zu 
bergen?"  .,Nehmeu  Sie  Ihre  Lin-ee  zurück,"  sagte  Maix-el, 
sieh  selber  zum  Trotz  gerührt.  Und  er  gab  Baptiste  seine 
Mütze  wieder. 

—  „Also  hat  doch  dieser  Unglückliche  unser  \ermogen 
verstreut,"  süyte  Kodolpht,  als  er  den  armen  Baptiste  hinaus- 
gehen sah.  „Wo  wollen  wir  heute  essen?"  „Das  werden  wir 
morgen  wissen,"  antwortete  Marcel. 
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VUI.    DIE  KOSTEN  EINES  FÜNFFRANKENSTÜCKS. 

l'.iius  SumstugalMJiids,  /u  der  Ziit,  als  er  noch  nicht  mit 
Fräulein  Minii  zusainnienlehte,  die  man  bald  wird  auftreten 
sehen,  machte  Rudolphe  an  seiner  Table  d'hole  die  Bekannt- 
schaft einer  Negligeniodistin,  namens  Fräulein  Laura.  Als 
sie  erftihr,  diiß  Rudolpiie  Chefredakteur  der  Schärpe  der 
Iris  und  des  Castor  war,  zweier  Muileblätter,  begaiui  die 
Modistin,  in  der  {(oilhung,  ftir  ihre  Protlukte  Reklame 
machen  zu  können,  eine  Reihe  bedeutsamer  Sticheleien. 
Uiese  Herausforderung  beantwortete  Rodolphe  mit  einem 
Feuenverk  von  Madrigalen,  das  Benserade,  \oiture  und 
all  die  Ruggieris  des  galanten  Stils  eifersüchtig  gemacht 
halle;  und  als  Fiäulein  Laura  am  Schluß  des  Diners  erfahren 
halte,  daß  Rodolphe  gai*  «in  Dicliter  war,  gab  sie  ihm  deut- 
lich zu  verstehen,  sie  sei  nicht  abgeneigt,  ihn  als  ihren  Petrarca 
anzunehmen.  Sie  gewährte  ihm  sogar  ohne  Jmschweife  auf 
ilen  folgenden  Tag  ein  Rcn«lezvons. 

„Polztausend,"  sagte  R(jdolplie  zu  sich  selber,  als  er 
l'Väulein  Laura  nach  Hause  brachte,  „sicherlich  eine  liebeus- 
wiu'dige  Person!  Sie  scheint  nur  wenig  Grammatik,  dafiir 
al)er  eine  recht  anständige  Gai-derobe  zu  JK-sitzen.  Ich  bin 
ganz  geneigt,  sie  glücklich  zu  machen." 

An  der  Tür  iluvs  ITauses  angelangt,  ließ  Fräulein  Lama 
R<Klolphes  Arm  los  und  dankte  ihm,  daß  er  sie  in  ein  so 
abgelegenes   Merttl  begleitet  hatle. 

„O!  meine  Gnädigste,"'  anlworlelc^  Rodolphe,  indem  er 
sich  bis  zum  Boden  verneigte,  „ich  halte  gewünscht,  Sie 
wohnten  in  Moskau  oder  auf  den  Sundaiuseln,  um  das  Ver- 
gnügen, Ihr  KavaHer  zu  sein,  noch  länger  zu  genießen. '^  „Das 
isl  ein  wenig  weit,"  antwortete  Laura,  sich  zierend.  „Wir 
wären  über  die  Boulevards  gegangen,  meine  Gnädig«.,"  sagte 
Ro<lolphe.  „Erlaubend  '.  mir,  Ihnen  in  Gestolt  Ihrer  Wange 
»lie  Fland  zu  küssen,"  fuhr  er  fort,  indem  er  seine  Gefährtin 
auf  die  Lippen  küßte,  ehe  Laura  hätte  Widerstand  leisten 
köimeii.  .,0!  i» , ein  Hen-,"  rief  sie  aus,  „Sie  gehen  zu  schnell."' 
„Um  schneller  anzukommen,"  sagte  Rodolphe.  „In  der 
Liebe  nniß  man  die  ersten  Etappen  im  Galopp  zuriick- 
zulegen  suclien.'" 

„Ein  komischer  Kerl,"    dachte  tiio  Mmlistin,   als  sie  in  ihr 
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Ilmis  pinliiit.     „Ein  liübsclics  AladclKii!"  saj;      RmJoIplic,  als 
tr  davougiuj?. 

Zu  Haust-  legte  er  sieh  sol.jil  ins  Bett  iiiul  liHüiule  die 
süßesten  Träume.  Er  sah  sich  mit  Fräulein  Laura  am  Arm 
auf  Bällen,  I'romenaden  iniil  in  Thtalern,  und  sie  war  in 
|)raclitv<.ll(r<'  Toiletten  gekleidet,  als  sie  die  Il.ldin  des 
Märchens  Eselsiiaul  erstn^bte. 

Am  l'olgentieii  Tage  stand  Rodolphe  siiiur  Gewohnheit 
gemäß  um  elf  Uhr  auf.  Sein  erster  Gedanke  galt  l'räulein 
liam-a.  .,Sic  ist  (in  schickes  Mädchen,"  nmrmelte  er,  ..ich  hin 
iiherzeugl,  .sie  ist  in  Saint-Denis  erzogen.  Ich  soll  also  end- 
lich das  Glück  erleben,  daß  ich  eine  Geliebte  habe,  die  nicht 
armselig  aussieht.  Entschieden  muß  ich  ihr  ein  Opfer  bringcM. 
Ich  gehe  zur  Schärpe  der  Iris,  erhebe  mein  Geld,  kr  .  • 
Handschuhe  und  führe  Laura  in  ein  Restaurant,  «o 
Ser^-ietten  gilit.  Mein  Rock  ist  nicht  mehr  sehr  schön,"  ^te 
er,  als  er  sich  anzog  .  .  .,  „aber  bah!  sclmai-z  steht  so  gu?!" 

Und  er  ging  aus,  um  sich  ins  Bureau  der  Schärpe  der 
Iris  zu  i)egeben. 

Als  <  r  die  Straße  durchquerte,  sah  er  einen  Omniluis.  auf 
dessen  Silieiben  ein  Phikat  geklebt  war;  und  er  las: 

HElTi:  SONNTAG  SPRIN(ii:\  DIE  GROSSEN 
BRl  NNEN  IN  \ERSAILLES. 

^^äre  (ler  Donner  Rodolphe  zu  Füßen  gefallen,  es  hätte 
iinn  keinen  lieferen  Eindiiick  gemacht,  als  der  Anblick  dieses 
Plakats.  ..Heule  Sonntagl  das  hatte  ich  vergessen,'-  rief  er, 
ich  \verd(  nirgends  Geld  bekommen.  Heute  Sonntag!!!  Aber 
alles,  was  an  Talern  in  Paris  1. 1)t,  ist  nach  Mrsailles  unter- 
wegs.'- 

Trotzdem  aber  lief  <r,  von  einer  jener  Fabelholfnungen 
getrieben,  an  die  der  Mensch  sich  immer  klammert,  doch  noch 
ins  Bureau,  darauf  rechnend,  daß  ein  glücklicher  Zufall  den 
Kassierer  hingeführt  hal)en  werde. 

Herr  Bonifatius  wai-  in  der  Tat  auf  einen  Augenblick  da- 
gewesen, aber  er  \xar  gleich  wieder  gegangen.  „Um  nach 
\ersailles  zu  fahren,"  sagte  der  Bureaudiener  zu  Rodolphe. 
„Schlimm!-'  sagte  Rodolpln',  ..es  ist  aus  .  .  .  Aber  immer- 
hin,'- dachte  er,  ..mein  Rendezvous  ist  erst  heute  abend.  Es 
ist  zwülf  Uhr,  ich  hal)e  also  fünf  Stunden,    um  fünl'  Franken 
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iiwfziilreilKüi,    einen   Franken   die  Stunde,    wie    die  Plei-de  im 
Hois  de  Boulopne!     Auf." 

Da  in  dem  Stadtteil,  wo  er  war,  ein  Journalist  woluite.  d<  ii 
er  den  einflußreichen  Kritiker  nannte,  so  gedachte  er  l>ei  ihm 
den  ei-slen  Mi-sudi  zu  machen.  „Icli  trelle  ilin  sicher,  deini," 
'jf.  er,  als  er  die  Treppe  liinaulstieg,  „es  ist  <ier  Tag  seines 
Feuilletons;  da  ist  keine  Gefaln-,  daß  er  ausgeht.  Ich  vvei-de 
mir  fünf  Frauken    von  ihm  horgen." 

„Sieh  da!  Sie  sind  es,"  sagte  der  Literat,  als  er  Rodolphe 
«rhlickte,  „Sie  kommen  reclit,  ich  möchte  Sie  um  einen 
kleinen  Gefallen  bitten."  „\'\'ie  sich  das  triflt!'  dachte  der 
Redakteur  der  Schärpe  der  Iris.  „"Waren  Sie  gestern  im 
Odeon?"  .,Ich  bin  immer  im  Odeon."  „Da  haben  Sie  das 
neue  Stück  gesehen?"  „Wer  hätte  es  sonst  gesehen '.'  Ich  bin 
das  Publikum  des  Odeon."  „Freihch,"  sagte  der  Kritiker, 
..Sie  sind  eine  der  Karyatiden  dieses  Theaters.  Es  geht  sogar 
das  Geiiicht,  Sie  seien  derjriiige,  der  die  Subvention  bezalilt. 
Nun,  darum  wollte  ich  Sie  eben  bitten:  um  die  Besprechung 
des  neuen  S.iicks."  „Das  ist  nicht  schwer;  ich  habe  ein 
Gläubigergedächlnis."  „Von  wem  ist  das  Stück?"  fragte  der 
Kritiker,  während  Ho<lolphe  sehrieb.  „Von  einem  Heirn." 
„Es  wird  nicht  stark  sein?"  „I']ntscliieden  weniger  stark  als 
ein  Türke."  „Daiui  ist  es  nicht  robust.  Die  Türken,  sehen 
Sie,  slehn  in  einem  aiigemaßlen  Ruf  der  Kraft,  sie  konnten 
keine  Savoyardeu  sein."  „\\as  hindert  sie?"  „Alle  Savo- 
yarden  sind  Auvergnaleu,  und  die  Auvergnaten  sind  Last- 
träger. Und  dann  gibt  es  Türken  um-  noch  auf  den  Masken- 
bällen, an  den  Toren  r-id  auf  den  Champs-Elysees,  wo  sie 
Datteln  vtirkaufen.  Der  Türke  ist  ein  \brurteil.  Ich  habe  einen 
Freun«!,  der  den  Orie-  '  ;-r>.  ♦,  und  er  hat  mir  versichert,  alle 
Nationalen  seien  in  .  quenard  zur  \Aelt  gekommen." 

„Das   ist  hübsch,    ^  .   sagen,"    sagte  Rodolphe.     „Sie 

finden?"  sagte  der  Kn.  i:  „Icli  werde  es  in  mein  Feuille- 
ton setzen."  „Hier  u  ihw  Analyse;  sie  ist  famos  gemacht," 
enviderle  Rodolphe.  ,Ja,  aber  sie  ist  kurz."  „A^'enu  Sie  Ge- 
dankenstriche hineinselzen  und  Ihre  kritischen  Grundsätze  ent- 
wickeln, so  nimmt  es  schon  einigen  Ratun  ein."  „Ich  hal)e  kaum 
Zeit  dazu,  mein  Lieber,  und  «lann  nehmen  meine  kritischen 
Grundsätze  sehr  wenig  Raum  ein."  ,.Fügen  Sie  bei  jedem  diitten 
Wort  ein  Adjektiv  ein."  „Könnten  Sie  mir  nicht  in  Ihre 
Analyse  eine    kleine  oder  lieber  lange  ^^ul•dig^ng  des  Stücks 
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«•iri.sflnmjjjfjflii,  lie?"  iVagtt'  «In-  Kritiker.  .,T«iifVI,"  sagte 
Kodolplu ',  „ich  IuiIk'  zwar  nu-iiic  M«t'n  üfH-r  «lie  Trnpodif, 
jib<r  ich  Wiinic  Sie,  ich  hohe  sie  Ihi«  il.s  <h-('iiiial  im  Cnstor 
iinil  in  «Icr  Schärpe  der  Iris  g«<lnickt."'  „Iliiierlri,  wieviel 
/( il<  II  g(l«ii  Ihre  Ideen.'"  ..\ierzi;'.'-  ..IJoiinerl  Sie  halieu 
jihtr  liinac  Ideell I  Nun,  leihen  Sit  juir  Ihre  vierzig  Zeilen."' 
..dilti"  dachte  K(Kliilplie,  „wenn  ich  ihm  für /wanzig  Franken 
Miiiiiiskiipi  niaciie.  kann  er  mir  meine  fünf  Franken  nicht 
ahsciilagen.  Icii  muß  Sie  warnen,"  -igte  ei  zu  ileni 
Kritiker,  „nu  lue  Ideen  sind  nicht  ganz  nen.  Sie  sind  am  Ell- 
bogen etwas  zerschlissen.  I'Ik  ich  sie  druckte,  habe  i<h  si« 
in  allen  Cafes  von  Paris  ausgerufen;  kein  Kellner,  der  sie 
nicht  wörtlich  hersagen  köiinle."  ..O!  was  kümmert  mich 
dasi  .  .  .  Kennen  Sie  nnch  «leim  nicht I  (Übt  es  irgend  etwn.s 
Neues  in  der  Welt?  außer  der  Tugend.'"  „Hier,"  sagte  Ro- 
dolphe,  ..als  er  fertig  war."  ..Blitz  und  Donner!  es  fehlen 
noch  zwei  Spalten  .  .  .  Woini.^  soll  i.iaii  iliesen  Abgrund 
füllenl"  i-ief  der  Kritiker  ans,  „Da  Sie  einmal  hier  sind.  8o 
geben  Sie  mir  doch  noch  ein  paar  Parailoxe."  „Ich  habe  keine 
bei  mir,"  sagte  Rodolphe:  „aber  ich  kami  Ihnen  einige  leihen; 
nur  sind  sie  nicht  von  mir;  ich  habe  sie  ein«  m  meiner 
Ireinule,  der  ijn  Elend  war,  für  fünfzig  Centimes  abgekauft. 
Sie  halxn  erst  wenig  gedient.'"  ..Schön!"'  sagte  der  Kritiker. 
...Ml!"  sagte  Rodolphe,  indem  er  von  neuem  zu  schreiben 
begann,  ..ich  werde  ihn  sicher  um  zehn  Franken  bitten;  heut- 
zutage siml  Paradoxe  so  teuer  wie  Rebhülmer.  Und  er  schrieb 
etwa  dreißig  Ziilen,  in  denen  man  Redensarten  über  da.s 
Klavier,  die  (loldfische,  «lie  Schule  des  gesunden  Menschen- 
verstandes und  den  Rhei-wein  bemerkte,  der  ein  Toilette- 
weiu  genannt  wurde.  .,heciit  hübsch,"  sagte  der  Kritiker: 
„tun  Sie  mir  doch  den  Gefallen  und  füge  n  Sie  hinzu,  das 
Bagno  sei  der  Ort,  wo  man  die  m<isten  ehrlichen  Leute 
tretVe."  „Wie!  weshalb':'"  „Um  zwei  Zeilen  mehr  zu  haben. 
Gut,  das  ist  fertig,"  sagte  der  einflußreiche  Kritiker,  hidem  er 
seinen  Diener  rief,  um  das  Feuilleton  in  die  Druckerei  tragen 
zu  lassen.  ..Und  jetzt,"  .sagte  Rodolphe  vor  sich  hin,  „ver- 
setzen wir's  ihm!"  Und  ei-  sprach  ern.sthaft  seine  Bitte  aus. 
..Ah!  mein  Lieber ,"  sagte  dt  r  Kritiker,  ..ich  habe  keinen 
Soll  hier.  Lololte  ruiniert  mich;  eben  bat  sie  midi  bis  auf 
meinen  letzten  Pfennig  ausgeraubt,  lun  nach  \ersailles  zu 
gehen   und   die  .St  reiden   und  Erz'  iigebeuer  flüssige  Strahlen 
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speitn   zu    sehen."     „Niifh  ^<■rs(lilles?     Ahl 
(lulplio,    „tlius  ist  ja  eine  wahre  Epidemie!" 
Sie  ührigenü  Geld?" 

„Die  Suche  ist  «lie,"  erwiderte  H<><lolplie. 
(ibend  um  fünf  Uhr  ein  Kendezvons  mit 
WvU,  einer  vuniehmen  i'ran,  die  nie  iinders  ausfuhrt  als  im 
Oiiniihus.  Iih  möchte  mein  Scliicksid  anf  lin  paar  Tap«'  an 
ihres  binden,  uml  mir  sclieint,  es  schickt  sich,  daß  ich  ihr  die 
li'  iiden  de»  lAbens  zu  ktisten  gel)e.  Diner,  Ball,  Pronie- 
nadiii,  usw.;  ich  brauche  unbedingt  fünf  l'raiiken,  wenn  ich 
sie  nicht  findi',  ist  <he  IV-nizösische  I^iteralur  in  mir  entehrt." 
.,\\'eshalb  bfU'gen  Sie  die  fünf  Iranken  ni«lil  von  der  Dame 
selber';""  rief  der  Kritiker  aus.  „Heim  ersten  Mul  geht  dos 
schwerhch  an.  Nur  Sie  ktiruien  mir  da  helfen."  „Bei  allen 
Mumien  Ägyptens  sch\u»r<  ich  Ihnen  auf  mein  Ehniiwort, 
in  diesem  Hause  ist  nicht  (ield  genug,  um  eine  Soupfeife  zu 
kaufen  oder  eine  \  irginitas.  Aber,  ich  habe  da  ein  paar 
Schmöker,  die  Sie  schmieren  könnten."  „Heute,  am  Somi- 
tag,  unmögbch!  Mama  Mansiit,  Iiebi;;re  und  alle  Buden  der 
Kais  und  der  Hue  Saint-Jacques  sind  geschlossen,  ^^as  sind 
das  für  Schmöker?  Gedichtbäude,  mit  dem  Porträt  des  be- 
brillten Verfassers;'  Alxr  diese  Dinge  kauft  niemand."  „Wenn 
man  nicht  gerichtlich  dazu  verurteilt  wiixl,"  sagte  der  Kritiker. 
.,W arten  Sie,  hier  habe  ich  noch  ein  paar  Romanzen  und 
Kunzerlbilleite.  Weini  Sie  es  geschickt  anfangen,  könnten  Sie 
sie  zu  Gehl  (nachcu."  „Etwas  anderes  wäre  mir  lieber,  eine 
Hose  zum  Beispiel."  „Kommen  Sie!"  sagte  der  Kritiker, 
„nehmen  Sie  noch  diesen  Bossuet  und  den  Gips  des  Herrn 
Odilon  Barrot;  auf  Ehre,  es  ist  der  Witwenpfennig."  „Ich 
sehe,  Sie  haben  den  guten  Willen,"  sagte  Rodolphe.  „Ich 
nehme  dir  Schätze  mit;  aber  wenn  ich  eins  fünfzig  In  raus- 
schiage,  sehe  ich  es  als  Herkules'  dreizehnte  Arbeit  an." 

Nachdem  er  etwa  vier  \Vegstunden  gelaufen  war,  gehmg 
es  Rodolphe  mit  Hilfe  einer  Beredsamkeit,  deren  Geheimnis 
sich  ihm  bti  großen  Gelegenheiten  entsclileierte,  von  seine 
\V  äscherin  zwei  Franken  zu  borgen,  un«l  zwar  gegen  Hinter- 
legung der  Gedichtbäude,  der  Romanzen  und  des  Porträts  des 
HeiTu  Barrot.  .,Schön,"  sagte  er,  als  er  über  die  Brücken 
zuriickkehrte,  „die  Sauce  ist  da,  jetzt  gilt  es,  den  Braten  zu 
finden.     "VVenn  ich  zu  meinem  Onkel  ginge?" 

Eine  halbe  Stiuid<'  dtu-auf  war  er  bei  seinem  Onkel  Monetti, 
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der  Aeincni  NfllVii   vom  (»rsit-lif   ohlns,  wovon  die  Ili-de  »ein 
«olllc.      Also    war   it    auf  dt-r    Ifiit    und    In-iiglt'    jt-diT   Bitte 
dun-h  «'ine  Krilic  von  Klngon  vor:  „Di«'  'Avilvu  sinii  hart,  das 
Brot  ist  ItiH  r,  die  (ilünhigcr  znM«'n  nicht,  die  Miete,  die  man 
l)ezahli'ii  nniß!    der  Ilamiel  liegt   un  Morosmu»!*'  usw.,  nsw., 
all  die  heiichlerisclifn   liilaniien   «ler   I  .adenlM'sitzer.     „Solltest 
du  glaulH-n,"'  sagli'  iler  Onkel,   „«laß  icii  von  meinem  La«len- 
hur.selien    liahe  {)>KI    borgen  müssen,    nm    einen  ^^ec^Isel  zu 
iMZahienl"  „Sie  halten  zu  mir  schieken  sollen,"  sagte  Hodolphe. 
..Ich    hülle    Ihnen    (ield   geliehen;    ich    halx'    gerade    vor  diii 
Tagen  zweihundert  Tranken  erhallen."     „Danke,  mein  Junge," 
.sagte  «ler  Onkel,  „alMT  du  ha.sl  deine  Pfennige  .seiher  nötig . . . 
Ah!    da   du    doch    «iumal    da    bist,    .solllest    mir    mit    deiner 
.schonen  Iland.schrift  die  Rechnung«  n  alwchreihen,  die  ich  ein- 
ziehen   will."      „Die    fiini"  Tranken    konnnen  mich    teuer   2U 
Siel    n,"  .sagte  KiMlolphe,  indem  er  sich  an  die  ArlKit  machte; 
alnn-  er  kürzte  sie  einfacii  ah.     „NIein  lieh«  r  ( )  ikel,"  sagte  er  zu 
M«tnefti,    ..ich  weiß,    wie  sehr  Sie    «lie  Musik  liek-n,    und  ich 
bringe  Ihnen  ein  paar  Konzerthilletls."     „Du  bist  sehr  lielxns- 
viirdig,  mein  Junge.    ^^  illst  du  zum  Rs.sen  bleiben?"    ..Danke, 
Onkel,  ich  bin  im  Taubourg  Saint-Clermain  zu  Tisch  geladen; 
ich  bin  s(»gar  in  ^erlegenheit,  «!<  nn  ich  habe  keine  Zeit  mehr, 
um  nach  Hause  zu  gehen  und  nur  Geld  zu  holen,  ich    muß 
mir  zuvor  noch  HaiuLschuhe  kaufen."     ,.Du  hast  keine  Hand- 
schuhe? Soll  ich  dir  meine  leihen?"  sagle  der  Onkel.     „Daidce, 
wir   haben    nicht   «lie.selbe    Oriiße;    nur   tätest   du    mir   einen 
Gefallen,  wenn  du  mir  .  .  ,"     „Eins  fiinf und  vierzig  leihe,  um 
welche  zu  kaufen?   G«  wiß,  jnein  Junge,  hier  ha.st  du  das  Geld. 
^Venn  man  in  die  (Jes«  ILschaft  geht,  muß  man  gut  angezogen 
.sein.     Besser  Neid   erwecken  als  Mitleid,"    sagte   deine  Tante. 
„Nun,  ich  .sehe,    du   lancierst  dich,    ui-i  so  be,s,ser  ....     Ich 
liätt«'   dir  gern   mehr  gegeben,"    fu';r  er    fort,    „aber   das  ist 
alles,  was  ich  in  der  Kasse  bal)e;  ich  müßte  nach  oben  gehn, 
imd    ich    kann    «len    Laden     nicht    verlassen;    j«(len   Augen- 
blick    kommen    Kaufer."      ..Sie     sagten,     der    Hand«l     gehe 
nicht?"      Der    Onkel    .Monelti    tat,     als   höre    er   nicht    \md 
.sagte  zu  seinem  Neilm,    der  die   nennundzwanzig   Sons  ein- 
steckte:   „Du    brauchst    dkU  mit   dem  Zurückgeben  nicht  zu 
beeilen." 

..\\as  für  ein  Knicker!"  sagte  Ko.dphe,  indem  er  hinaus- 
.schlüpfte.     ..All  ja!"  dachte  er,  „mm  fehlen  noch  eimmdreißig 
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Niu».  ^^o  »«»11  uh  die  fiiKlfni*  AImt  da  IhIIi  mir  t-iii!  ich 
NMiik-  auf  «ini  IMalz  «Jtr  NorHcIniiig  grh     ." 

So  iiiiiiiitc  Kttdolplic  <l('n  zciilralstfii  Punkt  V'.)ii  Pari.t,  näni- 
lii-h  (ia.s  Palais-Huyal:  «-iiieii  Ort,  uo  <!«  latt  uitiiioglidi  i.st,  zehn 
Mimiti'ii  zu  •«IcIkii,  ohiii-  zehn  Htkaunl«;  zu  tn-tl'cn,  iN-sonders 
(}|iiui>ig<'i'.  Ko<iuipli('  bezog  also  Posten  auf  der  Trejipe  des 
Paiais-Koyal.  Diesmal  blieb  die  Wirsehung  lauge  aus.  Riid- 
li«li  konnte  Ko<l<ilplie  sie  iH'mei'ken.  Nie  tnig  einen  \veiß«'n  Hut, 
«inen  giüneti  Paletot  und  einen  Spazierst<K-k  mit  goldenem 
(Inff  .  .  .  CS  war  also  eine  rerbt  gut  gekleidete   N'orsehung. 

Sie  iH-stand  aus  einem  lielMiisuünligen  und  reielien,  wpnn 
aucli  phalansterisi-lien  jungen  Bursrheu.  „Ich  bin  cntzUckt, 
Sie  zu  seilen,"  sagte  er  zu  RtKlolphe,  „kommen  Sie  <i«M'h  ein 
wenig  mit;  wir  wollen  plaudern."  „Nun,  ;cli  will  mich  der 
J-olter  des  Phalan.sters  unterziehen,"  murmelte  Rodolphe,  in- 
d«-m  er  sieh  von  dem  weißen  Hut  mitziehen  ließ,  der  ihn 
in  <ler  Tat  bis  zum  ÜlMrmaß  phalansti  rinierte. 

Als  sie  sich  dem  Pont  des  Arts  niihirten,  'agte  Rodolphe 
zu  seinem  G«'t"Hhrten:  „Ich  nniß  mich  verabstri  Jen,  demi  ich 
habe  kein  Geld  fiü-  den  Brückenzoll."  „Ijossen  Sie  doch," 
sagte  der  andere,  nahm  Rodolphe  am  Arm  und  warf  dem  In- 
validen zwei  SousstUckc  hin.  „Der  Moment  ist  gekommen," 
tiachte  der  Redakteur  der  Schärpe  der  Iris,  als  sie  über 
die  Brücke  schritten;  und  als  sie  drüben  vor  der  Lhr  des 
Instituts  anlangten,  blieb  Rodolphe  plötzlich  stehen,  zeigte 
mit  verzweifelter  Geste  auf  das  Zillt  rblatt  imd  rief:  „Donner- 
>\etter!  viertel  vor  füid!  ich  bin  verloren!"  „Was  gibt  es?" 
sagte  der  andere  erstaunt.  „Was  es  gibt?"  rief  Rodolphe: 
..daß  ich  durch  Ihre  Schidd.  denn  Sie  haben  mich  bis  hierher 
mitgezogen,  ein  Rendezvous  versäume."  „Ein  wichtiges?' 
..Allerdings!  ich  sollte  um  fünf  Uhr  Geld  erheben,  in  Batig- 
noUe-'  .  .  .  ich  komn.e  \iel  zu  spät .  .  .  Venlanuiit!  was  tun?" 
..Potztausend!"  sagte  der  Phalansterier,  „ganz  einfach,  gehn 
Sie  mit  zu  mir,  ich  leihe  Urnen."  „Unmöglich!  Sie  wohnen 
in  Montrouge,  und  ich  habe  um  seclis  eine  Affäre  au-  'c^ 
CI'-aussce-d'Antin  .  .  .  Verdannnt!  .  .  ."     „Ein  paar  Sous  .;.  ^j 

ich  bei  nur,"  sagte  die  Vorsehimg  schüchtern aber  sehr 

wenig.  „Wenn  ich  soviel  hätte,  lun  einen  Wagen  zu  nehmen, 
vielleicht  käme  ich  noch  zur  Zeit  nach  Baiignolles."  „Dies  ist 
alles,  was  ich  bei  mir  habe,  mein  I^ieber,  eimmddreißig  Sous." 
„Geben    Sie    schnell,     geben    Sie,     daß    ich     laufe!"     sagte 
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]lo(l(jlpli<',  iler  US  f'iiiil'  Uhr  schlagen  hoile,  und  er  hef  eilends 
zum  Ort  seines  Rendezvous. 

„Das  hat  schwer  gehalten,"  sagte  er,  als  er  sein  Geld 
zählte.  ..llinidert  Sous,  genau  wie  Gold.  Nun,  ich  hin  bereit, 
und  Laura  soll  seilen,  daß  sie  mit  einem  Manne  zu  tun  hat, 
«ler  zu  lehen  versteht.  Heute  abend  will  ich  keinen  Pfennig 
mit  nach  Hause  bnngen.  i's  gilt,  die  Literatur  zu  rehabih- 
tieren  und  zu  l)eweisen,  <Iaß  ihr  zum  Jleichlum  nur  das  Geld 
fehlt.'- 

Rudolphe  traf  FriinleiM  I/aura  am  Ort  des  Rendezvous 
schon  vor. 

..Schön I"  sagte  er.  ,,Uir  Piinktlichkei»  nach  ist  sie  ein 
weiblicher  Bregnet."* 

Er  verbrachte  den  Abend  mit  iiu-  und  schmolz  seine 
liüif  Franken  wacker  im  Tiegel  der  Verschwendung  ein.  Fräu- 
lein Laura  war  von  seinen  Manieren  entzückt  und  genJite, 
<rst  zu  bemerken,  daß  Rodolphe  sie  nicht  in  ihre  ^^ohnung 
zuriickfülu-te,  als  er  ilir  dit;  Tür  zu  seinem  Zinnner  auf- 
hielt. .,Ich  begehe  einen  Fehler,'"  sagte  sie.  „Sorgen  Sie,  daß 
ich  es  nicht  wegen  einer  Undankbarkeit,  wie  sie  tias  Erbteil 
Ihres  Geschlechtes  ist,  zu  bereuen  habe."  „Meine  Gnädige," 
sagte  Rodolphe,  „ich  bin  iiekannt  wegen  meiner  Besländigkeit. 
Sie  geht  so  weit,  ilaß  all  meine  Freunde  sich  über  meine  Treue 
wundern  und  mich  deshalb  den  General  Bertrand  der  Liel)e 
nennen.'* 


IX.  DIE  \  EILCHEN  \  OM  POL. 

Eine  Zeitlang  war  Rodolphe  sehr  in  seine  Cousine  Angela 
verliebt,  dit'  ihn  nicht  leiden  konnte;  es  wav  Winter,  imd  das 
Thermometer  des  Jngenieuis  Chevalier  zeigl(^  zwölf  Grad 
uniti-  Null. 

Fräulein  Angela  war  die  Tociiler  des  Herrn  Monitti,  des 
Ofensetzers,  von  dem  zu  sprechen  wir  schon  Gelegenheit 
hattdi.  Fräulein  Angela  war  aehlzelm  Jahre  alt  imd  kam  aus 
Hurgund,  wo  sie  fünf  Jahre  bei  einer  \erwandfen  gelebt 
hatte,  die  ihr  nach  ihrem  Tode  ihren  Uesitz  hinterlassen  sollte. 
Diese  Verwandte  war  eine  alte  Dame,  und  sie  war  nie  jung 
oder  schön,  aber  von  je  boshaft,  wenn  auch  (oder  weil)  fromm 
gewesen.  Ang<'la,  bei  ilu'er  Abreise  ein  reizendes  Kind,  das 
schon   den   Keim    zu  einer   reizenden   Jugend    verriet,    kehiie 
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nach  fünf  Jahren  zurück,  verwaiidcll  in  ein  schönes,  aber 
kalU's,  trockenes  und  ^leichgiilliges  Wesen.  Das  zui-ück- 
gezogene  Lilien  der  I'rovinz,  <li(^  Üljungeu  einer  über- 
triebenen Trünunigkeil  und  die  Erziehung  auf  Grund  klein- 
licher Prinzipien,  die  sie  erhalten  hatte,  hatten  ihren  Geist 
mit  vulgären  und  absiuden  ^orurteilen  errüllt,  ihre  Phan- 
lasie  eingeengt,  und  aus  ihi'eni  Herzen  ein  Organ  geniaclil, 
das  sich  <larauf  beschränkte,  seine  Funktion  als  Balancier- 
stange auszuüben.  Angela  hatte  sozusagen  statt  des  Blutes 
Weüuvassir  in  den  Adern.  Bei  ihrer  Rückkehr  nahm  siv 
ihren  Netter  nüt  eisiger  Zurückhaltung  auf,  und  so  oft  er 
in  ihr  die  zarte  Saite  der  Drinnerung  zum  Schwingen  zu 
bringen  versuchte,  der  Eriinierung  an  die  Zeit,  da  sie  jene 
Liebelei  a  la  Paul  laid  \  irgiine  angeknüpft  hatten,  «ie  sie 
\Wschen  Vetter  und  Base  traditionell  ist,  war  es  verlorene  Zeit. 
Rodolphe  jedoch  war  sehr  in  sein»-  Cousine  Angela  verliei)t, 
die  ihn  incht  leiden  konnte;  und  als  er  eines  'Jages  erfuhr, 
das  junge  Mädchen  solle  denniächst  auf  den  Hochzeilsball 
einer  ihrer  Freundiinien  gehen,  war  er  so  kühn  gewesen, 
i\nge]a  für  diesen  Ball  ein  Veilciieubukett  zu  versprechen. 
Sie  fragte  ihren  Vater  um  J'.rlaubuis  und  nahm  «lie  Galan- 
terie ihres  Vetters  an;  nur  bestand  sie  darauf,  daß  es  weiße 
Veilchen  sein  sollten. 

Rodolphe,  ganz  glücklich  über  die  Liebenswürdigkeit  seiner 
Cousine,  sprang  und  sang,  als  er  auf  seinen  Sankt  Bernhard 
zurückkehrte.  So  uainile  ei'  seiue  Wohnung,  weshalb,  das  wird 
man  gleich  sehen.  Als  er  auf  dem  V\eg  <lin'ch  das  Palais- 
Royal  vor  «lein  Laden  der  Frau  Prevost,  d<r  Ixrühmten 
Blumenhändlerin,  vorbeikam,  sah  «r  weiße  Veilchen  in  der 
Auslage,  luid  aus  Neugier  trat  ei'  ein,  mn  nach  «lein  Preis 
zu  fragen.  VAii  präsentabler  Strauß  kostete  nicht  weniger  als 
zehn  Franken,  alxr  viele  kosteten  mehr. 

„Ttutel!"'  sagte  Kodolpiie,  „zehn  Frauken!  und  mir  bleiben 
nur  acht  Tage,  um  diese  Million  zu  ihuleii.  Das  wir«l  An- 
strengung kosten;  aber  eiin  ilij,  ineiiic  Cousine  soll  ihren  Strauß 
erhalten.     I«"h  habe  schon  meine  l«lee.'* 

Dies  Abent<'iier  fiel  in  Rodolphes  literarische  Genesis.  i!r 
hatte  diunals  kein  anderes  Einkominen  als  eine  Pension  \on 
füiifzeliii  l'ranken  monatlich,  die  ihm  «iner  seiner  Freund«^ 
auswarf,  «in  großer  Dichter,  de;-  nach  langem  Aufenthalt  in 
Pains  inil   llilli    voii  Protektionen  in  der  Provinz  Schulmeister 
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geworden  war.     Rodolplic,    Ixi    (Icm  die  \irsiliwcii(Iuiig  Ge- 
vatter gtstaiukn  liattc,   gal)  siiiic  IVusioii  stets  in  vier  Tagen 
aus;    und   da  er   den    luiligeii    und    wenig  jiroduktiven  Beruf 
des  (Icgisclien  Dichters  nicht  aufgehen  wollte,   so  lehte  er  die 
ührige  Zeit    von   jenem  Zufallsinanna,   das   langsam   aus   den 
Kiirluii    der  \orseluuig    tropft.     Dies  Fasten    heängstigte    ihn 
nicht;  er  dmchlehle  es  lustig,  tiank  stoischer  Niiehternheit  und 
dank  den  Schätzen  der  Phantasie,  die  er  jeden  Tag  ausgab,  um  den 
I^.rslen  des  Monats  zu  erreichen,    «iiesen  Oslertag,  der  seinem 
Fasten    ein  Ende    inachle.     Um    diese  Zeit    wohnte  Rodolphe 
Rue   Conlr<'scarpe-Sainl-Marcel,   in   einem  (lehäude,    das    sich 
ehedem    das     Flolel    der    Grauen     I'min«!!/,     nannte,    weil 
angei)licli   der  \ater  Josepii,   die   verdannnle  Seile  Richelieus, 
darin  gewohnt  hatte.     Rodolphe  logierte  ganz  olxii  in  .liesem 
Hause,  einem  der  hoclislen,  die  es  in  Peris  gibt.   S<in  Zimmer, 
in  Form  eines  Belvedere  augelegt,  war  \\iihrend  des  Sommers 
ein    koslhcher  Aufenthalt;    aber   vom  Okloh.r  bis  zum  April 
war  es  ein  kleines  Kamschatka.     Die  ^k■v  Kardinalwiude,    die 
tlurch  die  vier  F.nster  eindrangen,  in  denen  fast  alle  Schi  iben  zer- 
brochen waren,  fühi-ten  \\ährend  der  ganzen  sehlinnnen  Jahres- 
zeit wilde  Quartetts  im  Zimmer  auf.  Wie  um  ihn  zu  verhöhnen, 
stand  noch  ein  Kamin  darin,  dessen  ungehe.n-e  Öllhung  aus- 
sah   wie    eine  Ehrenpfoite    für  Boreas    und    sein    ganzes  Ge- 
folge.    Bei   den   erst(  n  Stichen   der  Kalte   halte    Rodolphe  zu 
einem  eigenartig.!!  H.izsystem  gegrifl'en:  ( r  halte  die  weiugen 
Mobel,    die    er    besaß,    regelrecht    abgeholzt,    und    nach    acht 
Tagen  war  sein  Mobiliar  schon  beträchtlicli  schmäler  geworden: 
ihm  blieb  nur  noch  das  Bett  und  zwei  Stühle;   freilich  waren 
diese  Mobel  aus   Eisen  und  also  von  Natur  gegen  Brand  ver- 
sichert.    Rodolphe   nannte  diese  Art  des  Heizens:    durch  den 
Schornstein  auszit'hen. 

Man  stand  also  im  Januar,  und  das  Thermometer,  das  auf 
dem  Quai  des  Eunelles  zvxölf  Grad  aufwies,  hatte  zwei  oder 
drei  Grad  mehr  gez.igl,  hätte  man  es  in  das  Belvedere  ge- 
iH-acht,  das  Rodolphe  den  Sankt  Bernhard,  Spitzbergen 
und  Sibirien  beibenannt  hatte. 

An  dem  Abend,  di,  Rodolphe  seiner  Cousine  die  weißen 
Vilchen  versprochen  hatte,  packle  ihn,  als  er  nach  Hause 
kam,  großer  Zorn:  die  vier  Kardinalwiude  halten  beim  Spiel 
in  ihn  vier  Winkeln  des  Zimmers  noch  eine  Scheibe  zer- 
brochen.    Das   war   seit    vierzehn  Tagen   <ler   «Iritte   Schaden 
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(lieser  Art.  Rudi>lplie  brach  in  wütende  Fliielie  gegen 
Aolus  und  seine  ganze  Familie  des  Abbruchs  aus.  Nachdem 
er  diese  neue  Bresche  mit  dem  Porträt  eines  seiner  Freunde 
geschlossen  hatte,  legte  Rodolphe  sich  mit  allen  Kleidern 
/w-ischen  die  beiden  gekämmten  Mretter,  die  er  seine  Matratzen 
nannte,  und  die  ganze  Nacht  lang  träumte  er  von  weißen 
\'eilchen. 

Nach  fünf  Tagen  hatte  Rodolphe  noch  keinerlei  Mittel  ge- 
i'imden,  um  seinen  Traum  zu  verwirklichen,  und  zwei  Tr.ge 
darauf  sollte  er  seiner  Cousine  den  Strauß  iibeiTeichen.  Li- 
zwischen  war  das  Thermometer  noch  gefallen,  und  der  un- 
glückliche Dichter  verzweifelte  bei  dem  Gedanken,  die  "\  eilchen 
kiSnnten  noch  teui-er  geworden  sein.  Schheßhch  hatte  die 
Abrsehung  Mitleid  mit  ilim,  und  fol^fcndermaßen  kam  sie 
ilim  zu  Hilfe. 

Eines  Morgens  ging  Rodolphe  aufs  Geratewohl  zum  Fräh- 
stiick  zu  seinem  Freund,  dem  Maler  Marcel,  und  er  traf  ihn 
im  Gespräch  mit  einer  Dame  in  Trauer.  Es  war  eine  Witwe 
aus  dem  Quartier;  sie  liatte  kürzlich  ihren  Mann  verloren 
und  wollte  fragen,  gegen  welches  Honorar  Marcel  auf  das 
Grabmal,  d  s  sie  dem  \  erstorbenen  hatte  errichten  lassen, 
eine  Männerhand  malen  wüidc,  unter  der  als  hischrift 
stehen  sollte: 

ICH  ERWARTE  DICH,  GELIEBTE  GATTIN  .  .  . 

Um  die  Arbeit  billiger  zu  erhalten,  machte  sie  de.i  Künstler 
sogar  darauf  aufmerksam,  daß  er  dereinst,  wemi  Gott  sie  zu 
ihrem  Mamie  berufen  werde,  eine  zweite  Hand  zu  malen  habe, 
iiu-e  eigeiie  Hand,  versehen  mit  einem  Armband  und  folgen- 
«ier  Unterschrift: 

ENDLICH  ALSO  SLND  WIR  WIEDER  VEREINT  .  . . 

„Ich  werde  diese  Klausel  in  mein  Testament  aufnehmen, 
und  ich  werde  ausbedingen,  daß  die  Ai'beit  Dmen  anverti-aut 
wiixl."  „\^eIm  es  so  steht,  gnädige  Frau,"  erwiderte  der 
Künstler,  ..•  Iitne  ich  den  Preis,  den  Sie  mir  vorschlagen, 
an  .  .  .  Abel  geschieht  in  der  Envartung  des  Händedrucks. 
\ 'ergessen  Sie  mich  nicht  m  Direm  Testament."  ..Ich  wollte, 
Sic  malten  mir  die  Hand  so  schnell  wie  möghch,"  sagte  die 
AMt^ve;  „aber  nehmen  Sie  sich  Zeit,  und  vergessen  Sie  mcht 

97 


f 


I? 


■i 


?  'm 


-1 


w 


«lie  \iu-hc  ;im  Daumen.     Ich  will  eine  Itiu'iHljgc  IJaiid."     „Si<? 
Mild  sprcilicnd  werden,  jT„ä(L"ge  Frau,  seien  Sie  unbesorgt," 
sagte   Marcel,   indem  er  die  ^^il^ve  liinausgeleitete.     Al)er  an 
der    Tih-    drelite    sie    sich    nochmals    lun.      ..Darf    ich    Sic 
n(jch   um    eine    Auskunft   bitten,    Herr   Maler?    Ich    möchte 
«in    Gedicht    in    fersen    auf    das    (irabmal    meines   AJannes 
M  tzen     lassen;     es     soll    darin     von    seiner     guten     rüluung 
und   den    letzten   \^'orlen  Viriclilet  werden,    die  er  auf  «leni 
Totenbett  gesprochen  hat.    Ist  «las  vornehm?"    „Sehr  vonielnn, 
man   nennt   <las  «in   l'pilaph,    sehr   v«)rnehnil"     ..Kennen  Sie 
nicht  jemand«  n,   der   mir   «hi   solches  Gedicht    billig    machen 
kömite?     Ich  hätte    schon    )neiii«>n   Nachbarn,    lleirn  Gucrin, 
«len  Schreiber,  aber  er  v«rlangt  die  Hutter  von  meinem  Brot." 
Jlier   warf  R«)dolphe    «l.ni  Maler    einen  Blick   zu,    ilin  dii'ser 
sofort  verstand.     „Gnädige  Iran,"   sagte  d«r  Künstler,   indem 
er   auf  Rodolph«'   zeigt«,    „ein    glücklich«  i-  Zufall  hat    gerade 
den  lurgefiilirt,    d«r    Ihnen   unter  «liesen   schm«rzlichen   Um- 
ständen dienlich   sein    kann.     Der  Hirr   ist   ein    bedeutender 
Dichter,    und    Sie    könnten    keinen    besseren    finden."      ..Ich 
möchte  es    recht  Iraung  haben,"  sagte  die  \A'itwe,    „und  di.' 
Orthographie  muß   richtig  sein."     „Gädige  Trau,"   erwiderte 
Marcel,    „mein    Freund    kennt    die    Orthographie   besser   als 
irgend  jemand:  auf  der  Schule  ei-hielt  er  stets  all«'  Preise."    ..O," 
sagte   die    Witwe,    „mein  Nelfe   ii.t    auch  schon   einen   Preis; 
und  er  ist  erst  sieben  Jahre  alf."     „Dann  ist  er  ein  nclil  früh- 
reifes Kind,"    erwiderte   Marcel.      „AI    r,"    sagte   die    \\ilwe 
iiochniiils.  .,kanii  der  Herr  Iraung«-  \erse  machen?"     „Besser, 
als  irgend  j«'niand,  gnädige  Frau,  «r  hat  in  seinem  T.«l)«n  viel 
Kununer    g«  habt.      Alein    Fniind    zeichnet    sich    dui-.h    s.iiie 
traurigen   A«rse    aus,    die   Zeitungen   werfen   ihm    g«.rade   das 
immer  vor."      AMe!"   ri«f  di«-   Witwe  aus,   „man  spricht  in 
ilen  Zeitungen  vou  ihm?   Dann  ist  er  wohl  ebenso  gelehrt  wie 
Heri-  (narin,   der   Schr«ib«r."     .,0!    weit  gelehrter!    wenden 
Sie  sich  an  ihn,  gnädig(    Frau,  Sie  werd«  n  «vs  nicht  bereuen." 
Xaclulem  Sie  «jcni  Dicht.r  den  Sinn  d.  r   Inschrift  klar  ge- 
macht   hatte,    die    sie    auf   ihr«'s    Mannes  Gral)    wollte    setzen 
lassen,    willigte   die   Witwe  ein,   Rodolphe   zehn  Franken   zu 
geben,  weim  sie  zufrierl«n  sei;    nur   w<jllle   sie  die  "S'erse  sehr 
schnell  haben.    Der  Diclilcr  verspraeli,  sie  ihr  schon  am  Tage 
«larauf  durch  seinen  Fniind  zu  schicken. 

,.0   gute    Fee    Artemisia,"    rief  R.jdoiplie,    als   die    W  ilwe 
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fort  Mar,  „ich  verspreche  dir,  du  soUsI  iifriodiu  soiii;  ich 
werde  dir  volles  Maß  an  Traueilyrik  einiin  seil,  und  die  Ortho- 
graphie soll  besser  sein,  als  die  einer  Herzogin.  O  gute  Alte, 
möge  der  Himmel  dir  zum  Lohn  siebenhundert  Jahre  des 
Lebens  schenken  wie  dem  guten  Branntwein!"  „Dem  wider- 
setze ich  mich!"  rief  Marcel  aus.  „Freilich,"  sagte  Rodolphe, 
„ich  vergaß,  «laß  du  nach  ihrem  Tod«;  nocli  vhv  Hand  zu 
malen  hast,  und  daß  du  durch  so  langes  Leben  Geld  ver- 
lorst." Und  er  hob  die  Hände  und  sprach:  „Himmell  er- 
höre meine  Bitte  nicht!  Ah!  ich  halx!  tolles  (iliick,  daß  ich 
gerade  heule  herkam,"  sagte  er.  „Ja,  was  wolllest  du  sonst 
von  mir?"  fragte  Marcel.  .,Richtig,  ich  besiniK^  mich  und 
weniger  als  je  kann  icli  jetzt,  wo  ich  gezwungen  bin,  die 
Nacht  aufzubleilien,  um  dies  Gediciit  zu  machen,  entbehre.', 
um  W..S  ich  dich  bitten  wollte:  1)  ein  Mittagessen,  2)  Tabak 
und  Licht  und  .3}  dein  Eisbärkostüm."  „Gehst  du  auf  den 
Maskenl)all:'  Ganz  recht,  heute  abend  lindet  ja  gerade  der 
erste  statt.'''  „Nein,  al)er  wie  du  mich  hier  siehst,  h'ii  ich  so 
erfroren  wie  die  große  Armee  auf  dem  Rückzug  aus  Ruß- 
land. Freilich  ist  mein  Paletot  aus  grünem  Jiasling  und 
meine  Hose  aus  schottischem  Merino  sehr  hübsch;  al)er  sie 
sind  zu  frühliugshaft,  und  sie  taugen,  um  unter  dem  Äquator 
zu  wohnen;  weim  man  am  Pol  wohnt,  so  paßt  ein  Eisbär- 
koslüin  schon  besser;  ich  könnte  sogar  behaupten,  es  sei  uii- 
enlbehrlich."  „Nim.n  den  Petz,"  sagte  Marcel;  ..das  ist  ein 
Gedanke,  er  ist  wann  wie  l)renneiide  Glut,  un<l  du  wirst  dfriii 
stecken  wie  ein  Brot  im  Ofen.'" 

Rodolphe  stak  allbereits  im  Fell  des  Pelztiers.  ..Jetzt,'-  sagte 
er,  „wird  sich  »las  Thermometer  wütend  ärgern."  ..Willst 
du  so  ausgehen?"  fragte  Marcel,  nachdem  sie  aus  Töpfen, 
die  den  Preisstempel:  fünf  Centimes  trugen,  ein  etwas  un- 
besliinintes  Diner  genossen  hatten.  „Zum  Henker,"  sagte 
Rodolplie,  .,was  die  Leute  denken,  daraus  mache  icli  mir 
gerade  viel!  Außerdem  ist  heute  Karnevalsanfang."  Und  er 
giii-  in  der  ernsten  Haltung  des  Merfüßers,  dessen  l'elz  er 
ti-ug,  durch  ganz  Paris.  Als  er  vor  dem  Thermometer  des 
Ingenieurs  Chevalier  vorbeikam,  machte  er  ihm  eine  lange 
Nase. 

Zu  Hause  angelangt,  und  zwar  nicht,  ohne  seinem  Portier 
einen  großen  Schrecken  eingejagt  zu  haben,  entzündete  der 
Dichter  seine   Kerze  und    umgab    sie    sorgfältig  iml   durcli- 

99 


I 


% 


:-t 


t 


t 


.i  '^k- 

f  m 


s»   ■ 


'S      : 


t'l 


sclKiiitiuIiin  Pjipier,  iiiii  den  Buslieitcu  des  Nordwinds  vor- 
/ulwiif,'en;  und  er  niaclite  sich  schleunigst  an  die  Ailieit.  Aber 
Indii  nuikle  er:  wviui  auch  sein  Körper  einigermaßen  vor 
dir  Kulte  gesduifzt  war,  so  waren  es  seine  Ilsinde  lücht; 
und  er  liatte  nocli  keine  zwei  Verse  von  seinem  Epiüiph  ge- 
.schriehen,  als  ihn  der  Frost  so  wild  in  die  Finger  biß,  daß 
iliMi  die  Feder  entfiel. 

..Der  Mutigste  kaim  gtgen  die  I'Uemente  nicht  kämpfen,'" 
sagte  Hodolphe,  indem  er  veriüchtet  in  seinen  Slulü  sank. 
..('asar  hat  den  Rubikon  überschrillen,  aber  die  Beresina  liätte 
iv  nielit  geno'.nrnen." 

l'lolzlich  stieß  der  Dicliler  aus  ili m  Gnmde  seiner  Bären- 
brust einen  Freudensclirei  aus,  und  er  sprang  so  jiih  in  die 
Ihilie,  daß  er  einen  Teil  seiner  Tinte  f  !)er  die  Weiße  seines 
Felzes  .erschiitlete:  er  halte  enien  t,edanken  gehabt,  der 
li'cilich  von  Challertou  stammte. 

Kodolphe  zog  unter  seinem  Bett  einen  betrachtlichen  Haufen 
v«.n  Papieren  iiervor,  unter  denen  einige  zehn  ungeheure 
Manuskripte  seines  beriihmten  Dramas:  der  Rächer  waren. 
Dies  Drama,  an  dem  er  z\\ei  Jahre  gearbeitet  hatte,  war  so 
..It  geschrieben,  ausgestrichen  und  neu  geschrieben  worden, 
daß  die  vereinigten  Manuskripte  ein  Gewicht  von  siei)en  Kilo- 
gramm ergaben.  Rodolplie  legte  das  neueste  Manuskript 
beiseile  und  schleppte  die  anderen  vor  den  Kamin. 

..rcli  wiililc  (loch,  daß  ich  Verwendung  für  sie  finden  würde," 

"'  ^  '■'■ ^^♦^»"  ii«n  »ui-  Geduld  hat!     Dies  ist  sicherlich 

ein  hübscher  Prosabündel.  Ah!  hätte  ich  vorausgesehen,  wie 
(s  kommen  würde,  so  hätte  ich  auch  noch  einen  Prolog  ge- 
dichtet: dann  halte  ich  heute  mehr  Brennmaterial  .  .  ,  Aber 
bah:  man  kann  nicht  alles  voraussehen!"  Und  er  entzündete 
iii  seinem  Kamin  ein  paar  Blätter  des  Manuskripts,  an  deren 
llamme  er  sich  die  Hände  auftaute.  Nach  fünf  Minuten  war 
der  t'i-sle  Akt  des  Rächers  gespielt,  und  Rodolplie  hatte 
di-ei   \erse  seines  Epitaphs  geschrieben. 

Nichts  vermöchte  das  Slaunen  zu  malen,  mit  dem  die  vier 
Kardinalwinde  das  Feuer  im  Ka-uin  bemerkten.  „Es  ist  eine 
Fauschung,"  blies  der  NordNxind,  .b.-r  sich  damit  amüsierte, 
Rodolpiies  Pelz  aufzubürsten.  „Wenn  wir  ins  Rohr  bliesen!" 
sagte  ein  anderer  W  ind,  „dann  rauchte  der  Kamin."  Aber 
als  si..  begimi.-n  wollttn,  den  armen  Rodolplie  zu  hänseln, 
sah  der  Südwind  Herrn  Arago  an  ehiem  Fensler  des  Obser- 
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vatoriiuns,  wo  der  Gelehrte  dem  Quartett  der  \Miide  mit 
dem  Finger  drohte.  Da  rief  er  seinen  Brüdern  zu:  „Srlinell 
fort,  kommt  rasch!  der  Almanach  schreibt  liir  liejil«;  nacht 
stilles  \M-tter  vor;  wir  überschn-ilen  «las  M-rhot  des  Ohser- 
vatoriunis,  xmd  wenn  wir  um  Mitternacht  nicht  zu  liausc 
sind,  so  wird  Herr  Arago  tnis  Arrest  auferlegen.'- 

\Viihrenddessen  verbrannte  der  zweite  Akt  ties  Rächers  mit 
grüßt,  in  I'-rfolgc,  und  Rotlolphe  schrieb  zehn  wi'itere  Verse. 
Aber  während  des  «Irilten  Aktes  brachte  er  nur  z  ei  neue  fertig. 
..Ich  habe  mir  doch  immer  gedaclit,  daß  dieser  Akt  zu  kurz 
ist,"  inunnelle  Rodolphe,  „aber  man  merkt  die  IMiler  erst 
bei  der  Auffiilirung.  Zum  Glück  wirtl  dieser  hier  länger 
dauern:  er  ho*  dreiundzwanzig  Szenen,  danmter  die  Thron- 
szene,  die  ilie  .»zcne  meines  Ruhmes  werden  sollte  .  .  ."  Und 
als  die  letzte  Tirade  der  Thronszene  in  Flämrachen  aufflog, 
hatte  Rodolphe  jun-  noch  eine  Stanze  zu  schreiben. 

„Gehen  wir  zum  vierten  Akt  über,"  sagte  er  feurig.  .,Der 
wird  volle  fünf  Minuten  dauern,  es  sind  lauter  Monologe.  Er 
kam  zur  Katastrophe,  die  nur  einen  Augenblick  aufllannnte 
und  verlosch.  Schon  aber  rahmte  Rodolphe  die  letzten  Worte 
des  Verstorbenen,  zu  dessen  Ehre  er  gearbeitet  hatte,  in  einen 
prachtvoll  lyrischen  Aufschwung  -^in.  „Es  bleibt  noch  genug 
für  eine  zweite  \orstellung,"  sagte  er,  inder,.  er  den  Rest 
der  Manuskripte  wieder  unter  das  Bett  warf. 

Am  folgenden  Abend  hielt  Fräulein  Angela  um  acht  Uhr 
ihren  Einzug  im  Ballsaal;  in  der  Hand  trug  sie  einen  pracht- 
\<jllcn  Strauß  weißer  Milchen,  in  deren  Mitte  zwei  gleich- 
falls weiße  Rosen  blüliten.  Die  ganze  Nacht  lündnrch  brachte 
(lieser  Strauß  dem  jungen  Mädclu-n  die  Komplimente  der 
Damen  und  die  Madrigale  tler  Heri-en  ein.  Daher  wußte 
Angela  auch  ihrem  Vetter  ein  wenig  Bank:  er  hatte  ihr  ja 
all  diese  kleinen  Befriedigungen  der  Eitelkeit  eingetragen; 
md  wären  nicht  die  galanten  ^'erfolglmgen  eines  Verwandten 
iler  Braut  gewesen,  der  mehrmals  mit  ihr  getanzt  hatte,  so 
hätte  sie  vielleicht  auch  mehr  an  ihn  gedacht.  Dieser  Herr 
war  ein  blonder  junger  Mann,  und  er  trug  einen  jener  pracht- 
vollen hochgedrehten  Sclnnmbärle,  die  ja  die  Angelhaken 
sind,  an  denen  die  jungen  Herzen  hängen  bleiben.  Der  junge 
Mann  hatte  Angela  schon  gebeten,  ihm  die  beiden  weißen 
Rosen  zu  geben,   die  allein  noch   von  dem  Strauß,    den  alle 
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^^l  It  ciilbliillcit  liallc,  iibng  wnipu  .  .  ,  Alnr  Aiigtla  hatte  ihn 
iihfjcwioMii,  lim  ,|i,.  iM-iden  Blmiuu  «in  Schluß  des  Balls  nuf 
cimiii  Sliihl  zu  vergessen,  vun  dem  der  blonde  junge  Manu 
sie  sieh  eiligst  holte. 

In  diesem  Augenblick  herrschten  im  Belvcdere  Rodolphes 
vi<  rzehu  Gr.uj  Kiilte,  und  «r  stand  ans  Fenster  gelehnt  und 
bliekle  auf  der  Seite  des  Nhiinetores  zu  »len  Lichtern  de» 
Ballsaals  hinab,  in  dem  seine  Cousine  Angela  tanzte,  die  ihn 
nicht  leid(u  konnte. 


3i.  üAs  KAI'  j)i;k  st(  knie. 

In  all  den  Monaten,  mit  denen  eine  neue  Jahreszeit  Iwgiiuit, 
gibt  es  lurchtbare  Zeilen:  gewohnlich  ist  es  der  erste  «nler  der 
fünfzehnte.  Rodolphe.  der  keines  dieser  Daten  ohne  Grauen 
nahen  sah,  nannte  sie  das  Kap  der  Stürme.  An  diesem 
Tage  öffnet  nicht  Aurora  die  Tore  des  Ostens;  Gläubiger, 
Hauswirte,  Gerichtsvollzieher  und  andere  Leute  des  Geldsacks 
tun  es.  Dieser  Tag  beginnt  mit  einem  Regen  von  Memoranden, 
Quittungen,  \M-chsehi,  und  er  schließt  nnt  einem  Hagel  von 
Protesten.     Dies  irae! 

Nun  schlief  Rodolphe  am  Morgen  eines  solchen  15.  April  sehr 
Iriedlich  ....  und  er  träumte,  einer  seiner  Onkel  vermache 
ihn:  in  seinem  Testament  eine  ganze  Provinz  von  Peru,  ein- 
schließlich der  Peruanerinnen. 

Als  er  so  in  einem  imaginären  Paktolus  schwamm,  unter- 
brach das  Geräusch  eines  Schlüssels,  der  sich  im  Sdilosse 
drehte,  den  IVäsumpliverben  genau  im  glänzendsten  Moment 
seines  goldenen  Traums. 

Rod«>lplic  richtete  sich  im  Bett  empor,  imd  mit  noch  schlaf- 
trunkenen Augen  und  mit  benonnnenem  Geist  sah  er  sich  um. 

Da  erblickte  er  unklar  mitten  in  seinem  Zimmer  einen 
Menschen,  der  eben  eingetreten  \>.,r,  und  was  für  einen 
M<'nschenl 

Dieser  morgendliche  Fremde  trug  einen  grauen  Dreispitz; 
auf  dem  Rücken  hatte  er  eine  Ledertasche,  in  der  Hand  eine 
große  Aktemnappe;  er  war  in  einen  französischen,  leinen- 
grauen  Rock  gekleidet  und  vom  Ersteigen  der  fünf  Stock- 
werke ganz  außer  Atem.  Sein  \^'esen  war  sehr  liebenswürdig 
und  sein  klingender  Schritt  etwa  der  eines  \M'chseItisches, 
der  in   Bewegung  geraten  ist. 
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RcKh.Iplie  fiililtr  sidi  « iiicii  Aiig«iil)lkk  Ixangsligl ,  uml  in 
AiiIm Iracht  «l«-s  Dnispilzis  und  dt-s  Rockes  riinliUte  .i-,  Hmn 
Otiidarnicn  vor  sidi  /ii  lialMn. 

Ab<i-  tier  Anblick  d«r  [.«dtitasclH ',  die  recht  voll  zn  svin 
sdiien,  klärte  ihn  üIkt  seinen  Irrtum  anf. 

.,Ah:  ich  lial)*s,"  dacht»-  er.  ..ICs  ist  eine  Anzalilnng  anf 
meine  J'rbscliait.  T)ies«r  Herr  kommt  von  <Ion  .  .  .  Inseln. 
Aber  weshalb  ist  er  da  kein  Neger?"  I'.r  gab  <lein  Fremden 
(inen  \\ ink,  zeigte  anl"  die  Tasche  und  sagte:  „Ich  ueiß  schon. 
Legen  Sie  es  mn-  «lahiii.     Danke."" 

Uer  -Mnnn  war  ein  Bote  tler  Franziisisclien  Bank.  Ro- 
dolphes  Auffoixlenmg  beantwortete  er,  indem  er  ihm  ein  kleines, 
mit  vielfarbigen  Zifl'ern  und  Zeichen  hieroglyphisch  übersrites 
Papier  unterbreitete.  „Sie  wollen  eine  Quittung,"  sagte  Ro- 
dolphe.  ..Das  ist  nur  gerecht.  Reichen  Sie  mir  Fe<l«'r  und 
Tinte.  Da,  auf  dem  tisch."  „Nein,  ich  komme,"  ant- 
wortete der  Kassierer,  um  eine  Sunune  von  hundertund- 
fiinfzig  Frankei-  einzuziehen.  Heule  ist  der  lö.  April."  „Ali!" 
erwndei-te  RiKlolphe,  indem  er  den  \\echsel  durchsah  .  .  .  „An 
die  Order  Birmann.  Das  ist  mein  Schneider  .  .  .  Ach  ja!" 
seufzte  er  uielancholisch,  indem  er  <len  Blick  abwechselnd 
über  einen  (iehrock,  der  auf  <lem  Bett  lag,  imd  den  Zahlungs- 
l)efehl  hillschweifen  ließ,  „die  Ursachen  schwinden,  aber  die 
Wirkungen  kehren  wiedei-.  Wie!  heute  ist  der  15.  April? 
Merkwürdig!  ich  habe  noch  keine  ladbeei-tn  gegessen!" 

Der  Zablbole,  tler  siili  über  diese  Urascliweife  i>prerte,  ging 
mit  den  Worten  hinaus:  „Sie  halKU  bis  vier  Uhr  Zeit  zum 
Zahlen."  „l'-hrUcheu  Leuten  schlägt  keine  Stunde,"  antwortete 
Rodolphe.  „Der  Intrigant!"  fügte  er  bedauernd  hiiizu,  indem 
<  r  dem  linanzmann  im  Dreispilz  mit  den  Augen  folgte,  „seine 
(kldtasche  ninunt  er  wieder  mit!" 

Rcnlolphe  zog  die  Gardinen  seines  Bettes  zu  imd  versuchte, 
»len  ^^eg  zu  seiner  Erbschaft  wiederzuHndeu;  aber  er 
inte  sich  in  der  Straße  und  geriet  giniz  stolz  in  einen 
Traum,  in  dem  der  Direktor  des  Theätre  Fraufais  bai-häupüg 
auf  ihn  zutrat,  ihn  um  ein  Drama  für  sein  Theater  zu  bitten, 
un<l  Ro<lolphe,  der  die  Gebräuche  kaimte,  verlangte  Prämien. 
Aber  genau  in  dem  Moment,  als  der  Direktor  sich  fügen  zu 
wollen  schien,  wurde  iler  Schläfer  durcli  den  Kiutritt  einer 
neuen  Persönlichkeit,  wiedeium  einer  Kreatur  des  15.  April, 
von  neuem  halb  geweckt. 
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Ks  wuv  IltiT  n«iudikl,  liilsililitliir«.  is(>  so  iMiiannl,  «1.  r  Wirt 
«l.s  FIuUl  fj.niii,  in  ,|..|ii  R.KloIphf^  sein  Ziniincr  »mite:  Htrr 
IKiK'dikt  war  znjr|,.i,|,  IhnisNurl,  Sdinlunndier  lunl  Wudicm- 
s.in<T  Kmid.n.  .Vii  <li<s.in  Murj;.  ii  slr.inite  Herr  Benedikt 
•  l'ii  Imriilhan  n  Diill  sdiledilen  Branntweins  und  fälliger 
Kedmnng«!!  aus.     In   d.r  llan<l    'iell   er  einen  leeren  Beutel. 

..Teufel!-'    dadite    R..d..lj)lie dos    ist    nielit    mein-   der 

l)irekf(.r  des  Tlieälre  .  .  .  der  lriig<>   eine    weiße  Krnvatt.'  .  .  . 
«liid   d.r   Beutel   uare   voll.'-     ..Gul.n  Tag,    Herr  Rmlidplie!" 
sagte    Herr  B.nedikt.    „indem    er   näher   an   das    Bett    trat." 
..Herr    Benedikt  .  .  .  guten  Tag!     Weldi  Ereignis  versdiafll 
nur  die  i;inv  Ihres  Besudies?"     „Aher   idi    kam,    um  Ihnen 
zu  sagen,  daß  heule  der  15.  Apnl  ist."     „Sdiun!  wie  schnell 
die  Zeit   verg.ht!    F,s    ist  m.rkMiirfiig;   idi   Mcrde  mir  einen 
Nankinpalefol    kauiVn    müssen.      Der    15.  April!      Ah,   mein 
(lolt!   daran    hatte   ich   ohne   Sie   nie  gedadil,    Herr  Benedikt. 
\\ievid  Dank  idi  Ihnen  schulde!-'     ..Sie  schulden  mir  außer- 
dem hundeilzweiundsechzig  IVankcn,'-  erwiderte  Herr  Bene- 
dikt,  „und  es  wird  Zdt,    daß  Sie  diese  kleine  Redinung  er- 
hdigen."     ..Ich  hahe  es  nicht  gerade  eilig  .  .  .  Sie  dürfen    sidi 
kein.n  Z«ang  antun,  Herr  Benedikt.     Ich  gehe  llmen  Zeit  .  .  . 
die  kleine  Redinung  wird  schon  größ<r  werden  .  .  ."     „Alier," 
sagte  der  Hauswirt,  „Sie  hahen  mich  sdioii  so  oft  vertröstet.'" 
..Also  «rledigen  wir's,  ededigen   wir's,   Herr  Benedikt,  mir  ist 
es  ganz  gleich:  heut  oder  morgen  .  .  .   Wir  sind  ja  alle  sterb- 
Jicli  .  .  .     Erledigen  wir's." 

i:iu  liehensvNÜrdiges  Eädicln  hellte  die  Rmizeln  des  Haus- 
^Ml•ts  auf,  und  m  Ihst  sein  leerer  Beutel  sdiw..ll  vor  Hoflnung 
..Uieviel  schulde  idi  Ihnen?"  fragte  Rodolphe.  „Zunächst 
fiaben  wir  drei  Monate  Miete  zu  funl\mdz«aiizig  Frauken- 
inachl  funfmidsiehzi-  Franken."  ..Irrtum  vorlK-halten,"  sagte 
Ko.loIpli.-.  ..Weiter?-  „Ferner  ,hvi  Paar  Sl"  1  zu  zwanzig 
J  ranken."  ..Ein.n  Augenblick,  ein.ii  Augenblick,  Herr 
JJ.iiedikt,  ver«isdieii  ^^i,•  di,.  I)i„g,.  „jd,,.  j^.],  |,,^|„.  ,jip,,^  jj^,.,,,. 
mit  dem  Hausv  irt  zu  tur,,  sondern  mit  dem  Schuhmadier  .  . 
ich  verlange  ^,  Ireniile  R.dmung.  Zifl-ern  sind  eine  ernste 
Sadie,  man  darf  sich  nicht  vernickeln."  ..(;iit,"  sagt.-  Herr 
Benedikt,  milder  geslnnml  durdi  ,iie  Iloilnuiig,  endlich  ein 
, Dankend  erhallen'  unter  seine  Redmungeii  setzen  zu  können. 
.,Hi('r  ist  eine  gesonderte  Redinung  für  di<'  Stiefel.  Drei  Paar 
Slielel  zu  zwanzig  Franken,  iiu.dit  sedizig  Frank.n." 
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Rixlolplie  warf  rillen  Blifk  «Ics  Millcids  auf  «in  Paar 
inarmlcr  Shifcl.  „AliI"  ilaclitr  »-r,  „wenn  si<'  dorn  L'.uigcn 
Juden  gedient  liätten,  könnten  .nie  nieiil  .sctiliinniLT  aus.<H-hen. 
Und  dofh  sind  sie  nin*  anf  Marien»  \ei  lulginig  so  abgenutzt  .  .  . 
Tahron  Sie  fort,  Herr  llenedikt  .  .  ."  „NMr  hatten  sechzig 
rronkcn,"  fuhr  dieser  lort.  „lerner  an  Darlehen  .sii  Innund- 
zwanzig  Franken."  „Halt,  Herr  Iknedikt.  ^^'ir  ImlMii  aus- 
gemacht, jeder  Heilige  s<iU  s<ine  eigene  Nische  halK'ii.  Geld 
haben  Sie  mir  als  l'reun<I  geliehen.  Also  bitte,  verlassen  «ir 
das  Gebiet  der  Schuhmacherei  und  iM'trelen  wir  das  Gebiet 
des  Vertrauen»  und  der  Fn-nndschaft,  ilns  eine  eigene  Ruch- 
iUhrung  verlangt.  \Vie  hoch  iMlänft  sich  Ihre  Frenudschal't 
für  mich?"  „Auf  fielH'uinid/.wanzig  Franken."  „SielK-mmd- 
zwanzig  Franken!  Sie  haben  einen  billig<'n  Freinid,  Hen" 
Benedikt.  Nun,  wir  haben  aL>o:  fiinfundsiebzig,  sechzig  nnd 
siebenmidzwanzig  .  .  .  Zusammen  macht  das?"  „Ilundcrt- 
zweinndseclizig  FraTiken,"  sagte  Herr  Benedikt,  indem  er 
«lie  dn'i  Keclinungen  präsentierte.  „Hundertzweiundseclizig 
Franken,"  wiederholte  Kodolphc  .  .  .  „es  ist  erstaunlich.  Die 
Addition  ist  doch  eine  scluine  Sache!  Nun!  Herr  Benedikt, 
jetzt,  dn  die  Abrechnung  erledigt  ist,  können  wir  l)eide  ruliig 
sein,  wir  wissen,  woran  '\ir  uns  zu  halten  haben.  Nächsten 
Monat  wcnle  ich  Sic  um  Ihre  Quittung  bitten,  und  <la  Ihr 
Vertrauen  zu  mir  und  Ihre  Freundschaft  iür  mich  während 
dieser  Zeit  nur  wachsen  können,  so  wcnlen  Sie  mir,  falls  es 
nötig  sein  sollte,  cinc^  neue  Frist  gewähren,  ^^enn  jedoch 
Hauswill  und  Sciiuhmacher  es  gar  zu  eilig  haben  sollten, 
so  würde  ich  den  Freim<l  bitten,  sii-  zur  Wrnunft  zu  bringen. 
Es  ist  merkwürdig,  Herr  Benedikt,  al)er  so  oft  ich  an  Ihi-eii 
dreifachen  Charakter  als  Hausbesitzer,  Schuhmacher  und 
Freund  d»>nke,  i)in  ich  versucht,  an  die  Dreieinigkeit  zu 
glauben." 

\>'ährend  dieser  VV'orte  Rodolphes  war  der  Hauswirt  zu- 
gleich rot,  grün,  gelb  imd  weiß  geworden;  und  bei  jeder 
neuen  Spötterei  seines  Mieters  wurden  die  larben  dieses 
zürnenden  Regenbogens  auf  seinem  Gisicht  intensiver.  ..Hen*," 
rief  er,  .,ich  liebe  es  nicht,  wenn  man  sich  über  mich  lusti;; 
macht.  Ich  habe  lange  genug  gewartet.  Ich  kündige  Ihnen, 
und  wenn  Sie  mir  heute  abend  kein  Geld  gegeben  haben  .  .  . 
«iann  werde  ich  sehn,  was  ich  zu  tun  habe."  ..Geld!  Geld! 
verlange  ich  denn  von  Ihnen  Geld?"    sagte    Rudolphe;   „und 
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«Innii  —  .H<  IltsI  wenn  k|i  wildu  <•  liiill<',  ich  ^hIh  Ihn«  m  k«'iii!t  .  .  . 
Fn'itaf5s,  das  liriii^l  l'iigliick."  Il<rn;  Bciiidikts  Zorn  wiirde 
ziiiii  Orkan;  niiil  liültc  dn.«  Nfiil)iliar  niclil  ihm  giliürl,  ir  hUttu 
«ihn«'  /wfif't'l  jedem  Sessel  die  Olieder  /.erschlaffen.  So  ging 
er,  indem  er  l)rulnmf;en  ausstieß,  „Sie  vergessen  Ihren 
B«iit<il"  ri<l  i{<Mlolp|ie  ihm  naeh.  „Was  für  ein  Beruf!" 
nnn'nulle  der  nngliirkliche  jmige  Mann,  als  er  allein  blieb. 
..[.ieber  uollle  ich  I<ö«enl)iindiger  sein.  .Mmi,"  fuhr  er  fort, 
in<le"i  er  aus  dem  Iklt  >|nang  un<l  sich  eiligst  anzog,  „liier 
kann  ich  nicht  bleiben.  Der  l'.iniall  der  \erbiiiideteii  wiiil 
weilerdauem.  Ich  nniß  fliehen,  ich  naiU  sogar  IVülistiicken. 
Sieh  <lii!  ««im  ich  Schannard  anlsuchtc;'  Feh  wenle  ihn  um 
ein  Gedeck  bitten  ni'<l  ihm  i in  paar  Sons  ablvtigen.  Hundert 
Franken  uüren  mir  genug  .  .  .  Gehen  wir-  zu  Schannanl." 

Als  er  die  Treppe  hinabstieg,  begeguete  Kudolphe  Herrn 
H«iiedikt,  der,  wie  sein  leerer  Heulel,  ein  Kunstwerk,  Ix-zeugte, 
bei  seinen  anderen  Mietern  neue  Viederlagen  erÜtten  hatte. 
„Sollte  man  nach  mir  fragen,  so  sagen  Sie,  ich  sei  auf 
<!cm  Lande  ...  in  den  Alpeu,"  sagte  Hotjolphe.  „Oder  nein, 
.^agen  Sie,  ich  wohne  nicht  mehr  hier."  „leb  werde  die  Wahr- 
heit sagen,"  nun-melte  Herr  Benedikt,  iutlem  er  seinen  Wt>rten 
höchst  l>e(k  ntsiunen  Nachdruck  lieb. 

Scbaunard  wohnte  auf  dem  Montmartre.  Ganz  l'aris  war 
zu  duivlnjueren.  Diese  Wanderung  war  für  Kodolphe  im 
hiii'hsti'u  Grade  gefährlich.  „Heute,"  sagte  er  sieb,  „sind  die 
Straßen   mit  Glünbigern  geptlaslert." 

Trotzdtru  schlug  er  keineswegs  liie  äußeret)  Uoulevards  ein, 
wie  er  'S  gt  in  getan  hätte.  I'iue  phantastische  Huilnung 
trieb  ihn  sogar,  \  ielmelu-  dt  r  gefährlichen  Route  des  Pariser 
/entrurn.s  zu  folgen.  Koilolpbe  dachte,  an  einem  Tage,  da 
die  Millionen  auf  deui  Rucken  der  l'.inkassierer  ötfentlicli 
spazii  reu  gingen,  könne  es  ganz  wohl  sein,  daß  ein  Tuusend- 
franki  iiscbciu  vergessen  am  Wege  seines  N  iuzeiiz  von  Pndua 
harrte.  Daher  ging  er  langsam  eirdier,  di«  Augen  ■■.u  Boden 
gerichtet.     Aber  «r  fand  nur  zwei  N'atleln. 

Nach  zwei  Stunden  kam  er  bei  Scbaiuiaid  au.  „Ah!  du 
bist  »s!"  sagte  der  Musiker.  ...la,  ich  mochte  di  h  zum  Früh- 
stück abbulen."  ..Ab!  mein  Liel>er,  du  triffst  es  schlecht; 
<ber>  ist  meine  Geliebt<'  gekonnnen,  uud  ich  bal)e  sie  seit 
vierzehn  Tagen  nicht  mehr  gesellen;  wdiii  du  nur  zehn 
Minuten  früher  gekommen  wäisf  .  .  ."     ..Aber  kannst  du  mir 
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nicht  vM'llfichr  litintlcrt  Frnnkcii  Ixirgciii'"  fuhr  Rcxlolpho 
fort.  „NM<I  mich  «hil"'  niil\v«)rtct<'  iSchatuinnl  in  höchstem 
Stntiiicn  .  .  .  „du  koniiiiAt  und  virlanj;«t  Gfid  von  mir!  Du 
mischst  dich  unter  nu'inc  Tcind«!"  „Ich  p«Im'  es  (hr  Montag 
znriick."  „Oder  irgendwann.  .Mein  I.iclx  i-,  du  v<  rgiUt,  wclclirs 
Dalinn  wir  halx'n.  Ich  kaim  nichts  liir  dich  tun.  AImt  du 
darfst  nicht  vir/.wiifVIn,  «lir  Tag  ist  noch  nicht  zu  l'ndc. 
Dil  kannst  nm'h  der  \orsehnng  in-gegnen,  sie  steht  nie  vor 
zuiilF  Uhr  auf."  ,  \hl"  irwiderle  Kmlolplie,  „die  Vorsehung 
hat  znvi<!  mit  y\v  kleinen  \ogehi  zn  tun.  Ich  wertle  Iioh«'r 
■/M   Marc«!  gehen." 

MaiTcl  wolnite  damals  Rne  de  Bredi.  Ro<lolplie  fand  ihn 
sehr  traurig  um!  in  Hetrachtimg  versiniken  vor  seinem  großen 
(lemülde,  da»  den  Zug  <hn-chs  Rot«-  Meer  darstellen  sollte. 
..\Nas  hast  dui'"  fragte  Rodolphe,  als  er  «intrat,  „du  siehst 
ganz  hekünunert  aus."  „Ach!"  sagte  der  Maler  mit  allegorischer 
Wenilung:  „ich  stecke  schon  seit  vierzehn  Tagen  in  der 
Heiligen  Woche."  Für  Rodolphe  war  diese  Antwort  durch- 
sichtig wie  ein  FeLsenquell.  „Salzheringe  und  Rettiche!  (lul. 
Ich  entsiime  mich." 

In  iler  Tat  schnu>ckte  Rodolphe  von  den  Krimierungen  an 
«ine  Zeit,  da  er  zur  einzigen  Nahrung  auf  dies«'n  Fisch  Im'- 
.■-chränkt  war,  noch  da»  ganze  (>edächtnis  salzig.  „Teufel! 
Teufel!"  sagte  er,  „dies  ist  ernst!  Ich  wollte  hnndi'rt  Franken 
von  dir  horgen."  „Hundert  Franken!"  nef  Marcel  .  .  .  „Du 
spinnst  also  immer  noch  Phantasien!  \'on  nur  diese  nivlho- 
logische  Sumnin  verlangen!  und  zu  einer  Zeit,  um  «lie  man  von 
je  imler  dem  Äijuator  der  Not  steht!  Du  hast  Haschisch  ge- 
gessen .  .  ."  „Ach!"  sagte  Rotlolphe,  „ich  hahi-  noch  nichts  ge- 
gessen." Und  er  ließ  seinen  Fi-emid  am  Ufer  <les  Roten 
Meeres  allein. 

Von  zwölf  his  vier  Uhr  nachmittags  lief  Ro<lolplie  durch 
alle  ihm  hekannten  Häuser;  er  durchmaß  alle  achtnndvierzig 
Quartiere  und  legte  etwa  acJjt  Meilen  zurück,  aher  alles  blieh 
erfolglos.  Überall  machte  sich  der  Einfluß  des  15.  April  mit 
gleicher  Strenge  bemerkbar;  und  unterdessen  nahte  die  Stunde 
des  Dine.-s.  Aln-r  es  hatte  nicht  den  Anschein,  als  .he  mit 
der  Stunde  das  Diner,  un<l  R'xlolphc  hatte  ungefalu-  den  Ein- 
druck, als  sei  er  auf  «lern  Flosse  dir  Medusa. 

AI»  er  den  Pont  Neuf  üljerschritt,  kam  ihm  ein  Einfall. 
„O!   o!"    sagte  er,    indem  er  kehrt  machte,    „der   15.  April! 
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der  15.  April I  .  .  .  aber  iili  liahc  für  heute  tiii<'  T'inlndung 
zum  Diner."  Und  indem  er  in  seine  Tasche  grill",  zoi;  <  r  ein 
hednickles  Hilletl  folgenden  Inhalts  daraus  hervor: 

B AHHIEIU:  DE  LA  MIJ.ETTE 

/IM  CROSSEN  sij:ger 

SAIGON   \()N  DHI.IHINDERT  GEDECKI'.N 
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JLBILÄIMSBANKETT 

ZU  EUREN  J)ER  GEBURT 

DI'.S 

MESSIAS  I)r,R  MENSCIlHErr 

am    i:i.  April   18  .  .  . 
GÜLTIG  1  ÜR  J'.INi-,  1'I:RS()N 

Man  hal   nur  auf  eine  halbe  Ilasclu'  ^^eiM 


is2)riul 


..Ich    teile    die    Ansichten    der   Jünger    des    Messias    nicht." 

sprach   ]{(j(l(»lplie   vor   sich   hin aber    gern    will  ich   ihre 

Nahrung  teili'u."  Und  mit  der  Geschwindigkeit  eines  ^~og(Is 
verschlang  er  die  Enlferinnig,  die  ihn  vom  Tore  trennte. 

Als  er  in  die  Salons  des  Großen  Siegers  trat,  fand  ei- 
schon  eine  ungeheure  Menschenmenge  voi-  .  .  .  Der  Saal  nn"t 
den  dreihundert  Gedecken  enihiell  fiinlhundert  Personen. 
\(»r  seinem  Bhck  enlrollle  sich  ein  ungeheurer  Horizont  von 
Kalbfleisch  mit  Karotten.  Alan  begami  che  Suppe  aufzulragen. 
Und  gerade,  als  die  Giisle  den  Liillel  zum  Alnnde  liobcii, 
brachen  unter  der  riihrung  eines  Konmiissars  fünf  oder 
sechs  Personen  in  Zivil  und  mehrere  Pohzislen  in  den  Saal. 
.Aleii  •  Herren."  >  igte  <Ier  Konnnissar,  „auf  höheren  Be- 
fehl kann  das  Bankett  nicht  slaltfniden.  Ich  fordere  Sie  auf, 
sich  zuriickzuzieh«  n."  ..Ol'  sagl<'  Rodolphe,  indem  er  mit 
all  den  anderen  hinausging,  ..<>!  das  Mrhiingnis  hal  mir  die 
Suppe  verscluillcll"  Traurig  schlug  er  den  Ueg  nach  Hause 
ein,  wo  er  ujn  elf  Uhr  abends  eintraf. 

Herr  Benedikt  erwartel»  ihn.  ..Ahl  Da  sind  Sie,"  sagte  der 
Hauswirt.     ..Ilaben  Sie  an  das  gedacht,    was  ich  Ihnen    heute 


morgen    sagte? 


Bringen 


Sie    mir    (kld':'"     ..Ich    soll    heute 


nacht  noch  welches  erhalten;  ich  gebe  es  Ihnen  moi-gen  früh." 
antwortete   Rodolphe,   indem   er  in   der  Loge   nach   Schlüssel 
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lind  Leuchter  sudite.  Er  fand  nichts.  „Herr  Rodolphe," 
sjigtc  Herr  Benedikt,  „es  tut  mir  sein'  leid,  aber  idi  liabe  Ihr 
Zimmer  vermietet,  imd  ein  anderes  habe  icli  nicht  mehr  ver- 
iiigbar;  Sic  müssen  anderswo  nachsehn." 

Rudolphe  trug  ein  großes  IJerz  in  der  Brust,  und  eine 
Nacht  im  Freien  schreckte  ihn  keineswegs.  Übrigens  konnte 
er,  falls  etwa  schlechtes  \^ elter  eintrat,  in  einer  Proszeniums- 
loge des  Odeon  schlafen,  wie  ihm  das  schon  begegnet  war. 
Nur  verlangte  er  von  Herrn  Benedikt  seine  Sachen,  als 
welche  Sache  in  einem  Bündel  Papier  bestanden.  ,.Das  ist 
richtig,"  sagte  der  Hauswirt:  ..ich  habe  kein  Recht,  Ihnen  diese 
Dinge  vorzuentlialten:  sie  sind  im  Sekreliir  geblieben.  Kommen 
Sie  mit  hinauf;  wenn  die  Dame,  die  Ihr  Zimmer  genommen 
hat,  noch  nicht  zu  Bett  gegangen  ist,  so  küimen  \\ir  hinein." 

Das  Zimmer  war  im  Laufe  des  Tages  au  ein  junges  Mädchen 
vermietet,  das  Mimi  hieß,  und  mit  dem  Rwlolphe  ehedem 
ein  Z'cirlhchkeiLsduett  begonnen  halte.  Beid<^  erkannten  sich 
sofort.  Rodolphe  flüsterte  Mimi  leise  ins  Ohr  und  drückte  ihr 
sanft  die  Hand.  „Sehen  Sie,  wie  es  regnet!"  sagte  er,  da 
gerade  ein  lautes  Ge\vitter  losbrach. 

Friiideii.  \limi  ging  auf  Herrn  Benedikt  zu,  der  in  einer 
Ecke  des  Zinnners  «artete.  „Mein  Herr,"  sagte  sie,  indem 
sie  auf  Rodolphe  zeigte  .  .  .  „dieser  Herr  ist  der,  den  icli  heute 
abend  erwartete  .  .  .  Ich  bin  für  niemanden  zu  Hause."  „Oh!" 
sagte  Heri'  Benedikt  mit  einer  Grimasse.    „Gut!" 

Während  Fräulein  Mimi  in  Eile  ein  improvisiertes  Souper 
bereitete,  schlug  es  Mitternacht. 

„Ah!"  sagte  Rodolphe  zu  sich  selber,  „der  15.  April  ist 
vorbei,  ich  habe  mein  Kap  der  Stürme  imiscliifll.  Teure 
Mimi,"  rief  der  junge  Mann,  indem  er  das  schone  Mädchen 
in  die  Arme  zog  imd  ihr  im  Nacken  den  Hals  küßte,  „Sie 
hätten  es  nicht  übers  Herz  gebracht,  mich  vor  die  Türe  setzen 
zu  lassen.     Sie  können  niclit  anders  als  gastfreundlich  sein!" 


XI.  EIN  CAFE  DER  BOHEME. 


Ich  will  erzählen,  infcdge  welcher  \erkettung  von  Um- 
ständen Carolus  Barbenniche,  ein  Literat  und  platonischer 
Philosoph,  im  vierundzwanzigsteiv  Jahre  seines  Lebens  in  den 
Bohemebuiul  aufgenommen  wiu'de. 

Um  diese  Zeit  verkehrten  (iustav  Colline,  der  große  Pliilo- 
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poph,  Mnrcel,  (l«'r  große  Maler,  Scliauiiard,  «lor  große  Musiker, 
und  Rudolphe,  der  große  ük.iler  —  d«  tni  so  lutinilen  sie  sich 
untereinander  —  ngehniißig  im  ("afe  .onius.  Dort  nannte 
man  sie,  weil  man  sie  inwner  l)eisainm(>n  sah,  die  vier 
Musketiere.  In  der  Tal,  sie  kamen  /usammen,  sie  gingen 
zusammen,  sie  spielten  zusannnen  unil  hezahUen  zuweilen 
ihre  Zeche  nicht,  und  zwo-  auch  das  mit  einem  Zusanunen- 
halt,  der  des  Orchesters  im  Konservatorium  würdig  gewesen 
wäre. 

Sie  halt  n  für  ihre  \ersanunlungen  einen  Saal  gewählt,  in 
«lern  vierzig  Personen  l)e<|uem  Platz  gefunden  hätten;  aher  man 
l'aii.i  sie  stets  allein,  lienii  schließHch  hatten  sie  den  Raum  für 
die  gewöhnlichen  Stamm^.:sle  unnahbar  zu  machen  verstanden. 

Der  zufällige  Gast,  der  sich  in  diese  Hölile  wagte,  wurde 
vom  Moment  seines  Einlrills  mi  zum  Opfer  des  wilden 
Quartetts  und  machte  sich  meist  davon,  ohne  seine  Zeitung 
imd  sein  Täßcheu  KallVe,  dem  nnerhüite  .Aphorismen  über 
die  Kunst,  die  Emplhidung  und  die  Naiionalükonomie  die 
Sahne  sauer  machten,  zu  Ende  zu  genießen.  Die  Unterhal- 
tung der  vier  Genossen  war  derart,  daß  der  Kellner,  der  sie 
bediente,  in  voller  Jugendblüte  zum  Idioten  wurde. 

Die  Dinge  erreichten  jedoch  einen  solchen  Grad  der  Will- 
kür, daß  der  Cafewirt  schließlich  tlie  Geduld  verloi-  und 
eines  Abends  mit  ernster  Miene  hinaufstieg,  um  seini^  Be- 
schwerdepuukte  darzulegen. 

1)  Herr  Rodolphe  konnne  schon  am  Morgen  zum  Früh- 
stück und  trage  alle  Blätter  des  Lokals  in  seinen  Saal;  er 
treibe  seine  Anforderungen  sogar  so  weit,  daß  er  ärgerlich 
werde,  wenn  die  Kreuzbänder  schon  abgerissen  seien;  daher 
blieben  die  anderen  Stannngäsle,  der  Organe  der  öfl'entlichen 
Meinung  beraubt,  bis  zum  Diner  in  Dingen  der  Pohtik  un- 
wissend wie  die  Karpfen.  Die  (iesellscliaft  Boscjuet  kemie 
kaum  die  Namen  der  Mitglieder  des  letzten  Kabinetts. 

H(  rr  Rodolphe  habe  das  Cafe  sogar  gezwungen,  sich  auf 
den  Caslor  zu  aboimieren,  dessen  Chefredakteur  er  sei.  Der 
AVirt  des  Lokals  hal)e  sich  ziuiächst  geweigert;  da  aber  Herr 
Rodolphe  und  seine  Gesellschaft  jiule  \  ierlelstuudc  den  Kellner 
riefen,  lun  mit  lauter  Slinnne  zu  bestellen:  ..Den  Castor! 
bringen  Sic  uns  den  Caslor!"  so  verlangten  jetzt  ein  paar 
andere  Stannngäsle,  «leren  Neugier  durch  dies  hartnäckige 
\erlangen   geweckt    sei,    gleichfalls    den    Caslor.     Man    habe 
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also  ein  Abonneraent  auf  doii  Caslor  genouimen,  ein  Hui- 
modfiiblalt,  da-,  monatlich  «i-schiiiic,  geziert  niit  einer  Vig- 
nette und  einem  philosopliisclieii  Artikel  (unter  dem  Titel 
Allerlii)  von  Herrn  Gustav  Coiline. 

2)  Besagter  Herr  CoUine  uiul  sein  Freund  Herr  Rodolphe 
«  rholten  sich  von  der  geistigen  Arlxit,  indem  sie  von  morgens 
zehn  Uhr  bis  Mitternacht  Triktrak  spielten,  und  da  das  Lokal 
nur  ein  Triktrakbrett  besitze,  s<»  seien  die  anderen  Leute 
durch  die  Hartnäckigkeit  dies»  r  Herren  in  ihrer  Leidenschalt 
iiir  das  Spiel  verkürzt,  während  sich  die  Herren,  so  oft  man 
sie  darum  bäte,  auf  die  Antwort  l)eschränkten:  „Das  Triktrak 
wird  gelesen;  fragen  Sie  morgen  \\ied«-r  an." 

Die  Gesellschaft  Bosciuet  sehe  sich  also  darauf  besclnänkt, 
von  ihren  ersten  Liebesal)enleuern  zu  retlen  und  Piquet  zu 
spieh'n. 

3)  Herr  Marcel  habe  vergessen,  daß  ein  Cafe  ein  öiJ'ent- 
liches  Lokal  sei,  und  habe  sich  erlaubt,  seine  Stailelei,  seinen 
Malkasten  und  alle  Werkzeuge  seiner  Kunst  dort  einzustellen. 
Er  treibe  die  Unschicklichkeit  sogar  so  weit,  daß  er  Modelle 
beider  Geschlechter  hinberufe. 

Das  müsse  die  SittUchkeit  der  Gesellschaft  Bosquet  stören 

4)  Dem  Beispiel  seines  Freundes  folgend,  spreche  Herr 
Schaunard  davon,  sein  Piano  ins  Cafe  zu  bringen;  und  er 
habe  sich  nicht  gescheut,  ebendorl  im  Chor  ein  Motiv  aus 
seiner  Symphonie  Der  Einfluß  des  Blauen  in  der  Kunst 
singen  zu  lassen.  Herr  Schaunai-d  sei  sogar  noch  weiter  ge- 
gangen: er  hal)(!  in  die  Lalenie,  die  dem  Cafe  als  Aushänge- 
schild diene,  ein  Transparent  gescholien,  auf  dem  man 
lese: 

l'.XENTGEr.TLKllER 

KLRSLS  IN  VOKAL-  UND  INSTRÜMENTALMLSIK, 

FÜR  PERSONEN  BEIDERLEI  GESCHLECHTS. 

Man  wende  sich  ans  Bütt'ett. 

Was  zur  Folge  habe,  daß  besagtes  Bütlett  jeden  Abend  von 
Personen  in  vernachlässigter  Kleidung  belagert  werde,  die  sich 
erkundigen  wollten,  wo  es  sei. 

Außei-dem  gebe  Herr  Schaunard  hier  einer  Dame  Namea« 
Euphemia  Teinlniiere  Rendezvous,  und  diese  Dame  vergesse 
stets  ihren  Hut. 
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ücslmll)  liithc  Ilcn-  Busciiiit  junior  lurcils  trklärt,  er  setze 
kciiiiu  Fuß  nu'iir  in  ein  Lukal,  wo  man  so  die  Natur  ver- 
Ul/.v. 

ö^  Nicht  zulVieden  damit,  daß  sie  schon  eine  nur  sehr 
müßige  Zeche  machten,  halten  die  Herni  versuclit,  sie  noch 
mehr  einzuscln-iinkeu.  l'nler  «Kin  \or\vand,  sie  hätten  den 
Mocca  des  Lokals  lieini  lüiehruch  mit  der  Zichorie  ertappt, 
liiilten  sie  einen  ^Spirituskocher  niilgebrncht  und  macliten  sich 
ihren  Kaffee  seliier,  und  sie  versüßten  ihn  mit  anderswo  billig 
gekauftem  Zucker,  was  eine  Beschimpfinig  der  für  das  Cafe 
liefernden  Siederei  hetleule. 

())  \erdorhen  durch  «lie  Reden  der  ITirren,  habe  sich  der 
Kellner  Bergami  (sobenannt  wegen  seiner  lavoris),  seine 
dunkle  Geburt  vergessend  und  jeder  Zuriick'ialtimg  zum  Hohn, 
erlaubt,  ein  Gedicht  an  die  Jiiilfettdame  zu  i-icliten,  in  dem 
er  sie  zur  Mißachtung  ihrer  Pflicliten  als  Gattin  und  Mutter 
aufreizt;  an  dem  unordentlichen  Stil  habi  man  erkamit,  daß 
dieser  Brief  unter  dem  verderblichen  ilinlluß  des  Herrn  Ro- 
»lolphe  und  seiner  IJleratur  geschrieben  sei. 

Infolgedessen  und  obngeachtet  d«r  I'mpfindung  des  Be- 
dauerns sehe  der  Leiter  des  liokals  sich  in  die  Notwendigkeit 
versetzt,  die  Gesellschaft  Colline  zu  bitten,  daß  sie  sich  für 
ihre  revolutionären  Konferenzen  eine  andere  Unterkunft 
suche. 

Gustav  Ct.lline,  der  Cicero  des  Bundes,  .rgrifl'  das  Wort 
und  bewies  dem  Cafewirt  a  priori,  seine  Beschwerden  seien 
lächerlich  und  unbegründet;  man  tue  ihm  eine  Jjohe  Elire  an, 
wenn  man  sein  Lokjd  wähle  und  zu  einem  Henle  der  Intelli- 
genz mache;  sein  und  seiner  Freunde  Abscliied  würden  den 
Ruin  des  Hauses  nach  sich  ziehen,  das  durch  ihre  Gegen- 
wart auf  das  Niveau  eines  literarischen  und  künstlerischen 
Cafes  erhoben  sei.  „Aber,"  sagte  der  Cafewirt,  „Sie  und 
die  Leute,  die  Sie  besuchen,  verzehren  so  wenig.''  „Diese 
Nüchternheit,  über  die  Sie  klagen,  ist  ein  Argument  zugimsten 
unserer  Sitten,'-  erwiderte  Colline.  „tJl)rigens  steht  es  nur  bei 
Ihnen,  wenn  wir  belrächtÜcheren  Aufwand  machen  soUen; 
es  genügt,  wenn  Sie  uns  ein  Konto  eröiliien.'-  „\Mr  werden 
das  Kontobuch  liefern,"  sagte  Marcel.  Her  Cafewirt  tat, 
als  höre  er  nicht,  und  verlangte  einige  Aufklänmgen  über 
den  Brandbrief,  den  Bergaim  an  seine  Frau  gerichtet  hatte. 
Rudolphe,    der    beschuldigt   war,    dieser    unerlaubten    Leiden- 

112 


1 


schafl  als  Sekretär  gedient  zu  haben,  verteidigte  sich  lel)liaft. 
„Übrigens,"  lugte  er  liinzu,  „war  die  Tugend  der  Dame 
eine  sichere  Sciu'anke  .  .  ."  „O!"  sagte  der  Cale^irt,  „meine 
Trau  ist  in  Saint-Üenis  erzogen." 

Kurz,  Colline  verwickelte  ilni  vollends  in  die  Faltcui  seiner 
heimtückisclicn  Beredsamkeit,  und  alles  kam  durch  das  \er- 
sprechen  d<T  vier  Freunde  in  Onlmnig,  daß  sie  sich  künftig 
ihren  Kailee  nicht  mehr  sellicr  machen  wollten,  daß  das  liokal 
den  Castor  hinfort  umsonst  erhalten  werde,  daß  FiUphemia 
Teinturiere  einen  Hut  tragen  solle,  «laß  das  Triktrak  Soiuitags 
von  zwölf  bis  zwei  Uhr  der  Gesellschaft  Bos<|uet  verbleÜH!, 
und  vor  allem,  daß  man  keinen  neuen  Kredit  fordern  werde. 

Alles  ging  ein  paar  Tag«;  lang  gul. 

Am  Weihnachtsabend  kamen  die  vier  Freunde  in  Begleitung 
ihrer  Gattinnen  ins  Cafe. 

Fräulein  Musette  war  da,  Fräulein  Mimi,  Rodolphes  neue 
GeUebte,  ein  entzückendes  Geschöpf,  deren  lärmende  Stinuno 
<len  Klang  der  Zimbeln  hatte,  und  Euphemia  Teinturier« 
Schaunards  Idol.  An  diesem  Abend  trug  F'uphemia  Teinturier' 
einen  Hut.  Friiulein  Colline,  die  man  niemals  sah,  war  wi< 
immer  zu  Hanse  geblieben,  bemüht,  die  Kommata  in  «lie 
Manuskripte  imserer  Ehepaare  zu  setzen.  Nach  »lern  Kailee, 
der  ausnahmsweise  von  einem  Bataillon  Eikorgliischen  eskor- 
tiert wunle,  verlangte  man  Punsch.  VN'enig  au  diese  groß- 
artigen Manieren  gewöhnt,  ließ  «1er  Kellner  sicii  «len  Befehl 
zweimal  wieilerholen.  Euphemia,  die  noch  nie  im  Cale  g«-- 
wesen  war,  schien  außer  sich  inid  entzückt,  weil  sie  aus  Fuß- 
gläsern Irinken  sollte.  Marcel  zankte  mit  Musette  wegiMi 
eines  neuen  Hutes,  dessen  Herkunl't  ihm  verdächtig  schien. 
Mimi  und  Rodolphe,  noch  im  Honigmond  ihres  Haushalts, 
führten  eine  stumme  Plauilerei  mileinaniler,  die  von  seltsamen 
Klängen  »mterbrochen  wunU'.  CoUine  ging  von  Dame  zu 
Dame  und  zählte  mit  herzförniig  gespitztem  Mumie  all  die 
galanten  Nppes  her,  «lie  er  aus  der  Sammlung  des  Musen- 
almanachs hervorgeholt  halte. 

Während  sich  diese  lustige  Gesellschaft  so  dem  Spiel  un«l 
dem  Lachen  liingab,  beobachtete  ein  Fremder,  «1er  hinten  im 
Saal  an  einem  einsamen  Tisch  saß,  «las  belebte  Schauspiel, 
das  sich  vor  ihm  abspielte,   mit  son<lerbar  blickentlen  Augen. 

Seit  etwa  vierzehn  Tagen  kam  er  jeden  Abend:  er  war 
von  allen  Gästen  der  einzige,  der  dem  i'inchlbaren  Lärm,  den 
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(lii  Hol«  iiii(  i)s  vollt'iiluii'M,  lialli'  widtrstclKii  kiiiiiKii.  iJiu 
\\il(l<.sl('M  H(  liMijiiiMgcii  Imllcii  ihn  iinci.scluillci-licli  gt'f'uiKK'ii; 
11-  l)lul)  ilcii  f;;iii/,(  II  AIm'ikI  du  iiiul  ramliU'  mit  iiiallicniiitiHclicr 
li(j;<lniiißi>;ktil  seine  IM'eil'e,  seine  Augen  lilieklen  sIhit,  «U  Im-- 
wadilen  sie  einen  Seluilz.  und  wiii  Ohr  lauschte  gespannL  auf 
alles,  was  um  ihn  her  gesprochen  «uide.  Ührige.is  sdiien 
er  sanll  und  wnlilhalMiid  /u  sein;  denn  er  hesaU  ein«' l  hr,  die 
mit  Hüte  einer  goldenen  Kette  in  Sklaverei  gihalten  wurde, 
lud  einis  'l'ages.  als  Manel  sieh  mit  ihm  an  tier  Kass«'  traf, 
halle  er  ihn  dabei  ertappt,  \vi<'  er.  um  seine  /eehe  zu  zahlen, 
«in  (loldsliick  \\eehselle.  \on  <lieseni  Augenhiiek  an  he- 
zeichiK  teil  die   vier  J'rennde   iini  als  den   Kapitalisten, 

IMotzlith  maehte  Schaunard.  der  ai;sgezei(hnele  Augen  liatle, 
darauf  aufmerksam,  daß  die  (lläser  leer  waren,  ,.1'otzlansendl" 
sagte  Hodi.lphe.  ..Iieute  ist  \\eihnachlsal)en<l;  Mir  sind  alle  gute 
Christen,  <la  nuiU  man  ein  Hes-uideres  tun."  ..Meiner  'I'iru, 
ja."  sagte  Manel;  ..laßl  uns  <  ,  ,niai  übernatürliche  ])ing<'  be- 
stellen." ..Colline,"  i'iigte  Kodolphe  hinzu,  ..klingle  doch  mal 
nach  dem  K(  Ihier."  ("olline  schiillclle  dii- Glocke  wiv  rasend. 
„Was  wollen  wif  bestellen;'"  fragte  NKucel.  Colline  bog  sich 
wie  ein  Hogen  zusannnen  und  sagte  nnt  einem  Wink  zu  den 
Damen  hin:  ..lls  ist  Sache  <ler  Damen,  Ordnung  und  Gang 
iler  l'.rIVischungen  zuVgeln."  ..Ich."  sagte  Musette,  indem 
sie  schnalzte.  ..ich  \\ürile  mich  nicht  vor  Champagner  fürchten." 
..Hist  du  toll';'"  lief  Marcel.  ..Champagner!  das  ist  nicht  ein- 
mal Wtin!"  ..Im  so  schlinnner!  i  I.  liebe  ihn,  «r  knallt." 
..Ich,"  sagte  Minn',  in<k'm  sie  Kodolphe  mit  tineni  Hlick 
streichelte.  ..ich  will  lieber  Heaune,  in  eiu'in  kleinen  Korb." 
..Hast  du  iUn  Kopf  verloren':'"  rief  Rodolphe.  ..^  •  ant- 
wortete Mimi,  ..ich  will  ihn  erst  verlieren."  Denn  iJi  iie  übte 
eine  besondeic  Wirkung  auf  sie.  Ihr  Liebhaber  war  wie  vom 
Hiitz  gelrollen.  ..Ich."  sagte  Euphenna  Teinlurien  .  indem 
sie  sich  auf  der  l'olslerbank  schnellen  ließ.  ..ich  möchte 
Parfail  -  Amour,  cias  ist  gut  für  den  Mag.  u."  S(  haunard 
arlikulierie  nnt  nasaler  Stinnne  einige  Worte,  über  die 
Jiuphenu'a  auf  ihrer  Hasis  erzitterte.  ..Ahl  alil"  >agt(Marcel 
als  erster,  ..machen  wir  für  liiuiderttausend  franken  Aufwaii<l, 
<  innial — keimnal."  ..l  nd  tiann,"  fügte  lio<lolplie  hinzu,  ..beklagt 
die  Kasse  sich,  daß  man  nicht  genug  verzehrt.  Man  muß  sie 
einmal  in  l'.rslauneii  selzen."  .,Ja,"  sagte  Culliue,  ..wir  wollen 
(in   großarligi.    1\  sl    veranstalten:    übrig«  ns   ,schul(l<ii   wir  den 
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Daiiicii  pflsüivülcti  (■«'liorüiiiii,  die  \AvIh'  Iilil  von  il<i-  lliiignlH>, 
«Irr  Wciii  ist  <l<r  Siill  ilcr  Lust,  «li«-  ImhI  ist  die  Flliclit  «In- 
Juvenil,  (li<-  rnuicii  .siiiil  Hliitncii,  niim  miiU  .si<-  lM-gii>ß<-n. 
Hi'){kU('ii  will    kt'lliu  r!  KcILiciI" 

l  iicl  ColliiK-  hing  .sitli  mit  IIcIhi'  '"'"r  Aiificfjuiig  nii  «li<i 
(ilorkt'iisdiinm  l)<  r  Kclliii  r  kiiiii,  j,  v.iwiiid  wii^  dji-  \\  indc. 
Als  (T  von  ('liatnpagnci-,  von  K<iiiitic  iiiid  vcrsrhicdciicn 
l.ikiircii  litirtc,  diiri'hiii  r  sein  (iosicht  (illc  Tniilcihrii  der  tilMi- 
laschiiiig.  ..Frli  liiibc  Lüclur  im  Magen,"  sagte  .Mimi,  „ich 
iiüe  gern  Seliinken."  ,.l  nd  ieli  Sardinen  mit  Hnller,''  fiigle 
Mnselte  liin/.n.  „l'nd  ieli  Hadieselien,"  rief  l'.npliemia,  „mit 
etwas  rieiscli  darnm."  ..Dann  sagt  dorli  gleich,  daß  ilu- 
sonpieren  «oIll,-  erwiderte  Marci'i.  .,l)as  würde  nns  schon 
passen,"  riefen  die  Damen.  ..Kellner,  bringt  n  Sie  nns,  was 
/nm  Souper  noiig  ist."  sagte  ("ollinci  ernslhall.  Der  Kellner 
war  vor  t  lierraschnng  tlreilarhig  g<w<>rden.  J',r  stieg  lang- 
sam /nm  liiiiett  liinnofer  nnd  teilte  dem  Cafewirt  mit, 
was  für  anßerordeni liehe  Dinge  man  hei  ihm  heslelll   halle. 

[)er  (afewirl  glanhlo  an  einen  schlechten  Scherz,  ober  anf 
einen  ik  nen  llnl der  (ilocke  stieg  er  seiher  hinauf  und  wandle 
sich  an  Colline,  für  den  er  eine  gewisse  Achtung  hegte.  Col- 
line  erkl.irle  ihm,  man  wolle  hei  ihm  VNeiimachlen  feiern,  nnd 
<  r  miige  freundlichst  servieren  lassen,  was  man  bestellt  habe. 

Der  ('alV\>irt  antwortete  nichts;  er  ging  rückwärts  hinaus, 
indem  er  Knoten  in  seine  Serviette  drehte.  Eine  Vieilel- 
stunde  lang  beriet  er  sich  mit  seiner  Trau,  w  '  dank  der 
lib(  raien  JCrziehuiig,  die  sie  in  Saint-Üenis  erhallen  hatte, 
emp''  hl  <'ie  Dame,  die  eine  Schwäche  für  <lie  schönen  KUnste 
nnd  \\  issenschallen  hatte,  ihrem  Mami,  das  Souper  servieren 
zu  lassen.  „Ja,"  sagte  der  Cafewirt,  „sie  können  ja  die.'cmal 
(leld  haben."  iJiid  er  gab  <lem  Kellner  Hefehl,  hinaufzutragen, 
was  man  beslellle.  I3aiui  verliefti'  er  sich  mit  einem  alten 
Abonnenten  in  eine  Partie  l'i(|uet.  Verhängnisvolle  Unvor- 
sichtigkeil! 

\on  zehn  Uhr  I)is  Millernacht  lief  der  Kellner  nur  trepp- 
auf, treppab,  .hdeii  Augenblick  beslellle  man  Ergänzungen. 
Miiselle  ließ  sich  a  ranglaise  servieren  und  wechselte  bei 
ii<leni  JJissen  das  (iedeck;  Mimi  trank  aus  allen  Gläsern  von 
.illcn  Weinen;  Scliaimard  trug  eine  uuslillbare  Sahara  in  der 
Kciile;  Colline  liilirle  mit  tien  Augen  Kreuzfeuer  aus,  und 
NViilircnd  «r  die  Servielle  niil  den  Zähnen  zerschnitt,  knilf  er 
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«las  TischlH'iii,  «Ins  vr  für  r.uplieiiiia!«  Knie  liielt.  Mairc!  fii-i- 
lii-li  und  UikIdIpIi«;  verloren  die  Steighilgel  der  Kiiilhliiti^keil 
niolü,  und  sie  suIkmi  die  Stunde  der  Kaliiütroplie  uiciit  «iluiu 
Sorge  nahen. 

Der  IVenuIe  l)eol)aclile!e  diese  Szene  mit  ern.sler  Neugier; 
von  Zeit  zu  /eil  sah  man.  daß  sein  Mund  sieh  >vie  zu  einem 
Lüehehi  öll'nelc;  dann  %  ernahm  man  ein  (jeriiuseh,  \u*>  wenn 
ein  Fenster  Iwim  Sehließeii  knarrt.  Es  war  der  Fremde,  der 
innerlich  laehte. 

Um  viertel  vor  zwölf  schiekle  die  Hiit'eltdame  die  Kechnmig. 
Sie  ernielile  dir  seliwindellKil'le  Hohe  von  £')  Fres.  73  r. 
..r.nßt  srlieii,'"  s;iglc  Miirerl,  ..wir  wollrii  das  T.os  /lehn,  wer 
mit  dem  Wirt  unterhandeln  soll.  J)ic  Sache  \\ird  ernst." 
Man  nahm  ein  Dominospiel  und  zog:  die  höchste  Augenzahl 
sollte  gellen. 

Unglücklicherweise  maci  e  das  Los  Schaunard  zum  Bevoll- 
miichliglen.  SchaunanI  war  «in  aiisgczcichiieler  N  irtuose,  aber 
ein  schlechter  Diplomat.  I"r  kam  gerade  ans  Büfett,  als  der 
\N  irl  gegen  seinen  alten  Abonnenten  verloren  halte.  Gebeugt 
unter  der  Schmach  «Ireier  Matche,  war  ei-  von  mönlerischer 
Lainie,  und  nach  Schaimards  ersten  IVäliminarien  geriet  er 
in  wikle  Wut.  Schaunard  war  ein  guter  Musikei ,  aber  ein 
beklagenswerter  Charakter,  l'.r  antwortete  mit  doppeli  gt- 
Indenen  Unverschämtheiten.  Der  Streit  wunle  giftig,  mid  der 
Wirt  stieg  nach  ol)en  und  bedeutele  dir  (lesellschaft ,  mau 
habe  zu  zahlen,  widrigenfalls  uian  nicht  hinauskonune.  Collint- 
versuchte  uiit  seiner  maßvollen  JJtredsamkeit  einzugreifen, 
aber  als  der  C"af<'■\^irl  eine  Serviette  bemerkte,  die  ("olliue 
zu  Charpio  gema»  lit  hatte,  verdoj)pelle  sich  sein  Zorn,  un<l 
um  sich  zu  sichern,  wagte  er  sogar  die  ])rofane  Hand  an  den 
uußbraunen  Pnlelot  des  Philosophen  »uid  die  Mäntel  Avr  Damen 
zu  legen. 

Zwischen  dem  \\  irt  und  den  Hohemiens  enlspaim  sicli  ein 
Tirailleurleu(  r  von  Bescln  inilinigen.  Die  drei  Damen  sprachen 
von  I^iebeh'ien  un(t   N'otlen. 

Da  trat  der  Fremde  is  seiner  Passivität  ln-rvor;  ganz  lang- 
sam hatte  er  sich  erhöbe,  .  haiteerst  eint«),  dann  zwei  Schritte 
getan  und  ging  utni  wie  ein  natürliches  \Nesen;  er  trat  ziun 
>Nirt,  nahm  ihn  beiseite  und  sprach  leise  auf  ihn  ein.  Ro- 
dolphe  und  Marcel  lolgten  ihm  mit  di  ii  Blicken.  Schließlich 
ging    der    \N  irl    davon,    indem    er    zu    dem    Fremden    sagte: 
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„Gewiß  l)iii  iili  riiivcrAtaiKlcM,  llorr  Riirlx'iinu-ho,  gewiß; 
iiinclu'ii  Sie  es  mit  iliiieii  nu»." 

IleiT  n(U'l)eimi(-lie  kehrte  im  Keinen  Tisch  ztiriirk,  nahm 
Milien  IIiiJ,  setzte  ihn  .inr.  machte  eine  Schwenkung  nach 
lecht.H  iniil  Win*  mit  ih'ti  Sehritten  liei  RiHlcilphe  und  Marcel; 
«r  hcih  den  llnt,  veineijjte  .ti(h  vor  den  llernn,  w.  it"  einen 
(iniü  zu  den  Damen  hinüber,  zog  da.t 'i'a.schenlnch,  schnauzte 
sith  und  eigriir  mit  s«hii»hterner  Slinune  das  Wort.  „N'er- 
zeihen  Sie,  meine  Herren,  die  Iiuhskretion,  (he  i«h  l)egehen 
will,"'  sagte  er.  „Schon  lange  brenne  ich  vor  \'erlnngen,  Ihre 
nek;iimlschnlt  zu  machen,  nl)er  ich  habe  bishuig  keine  Gelegen- 
heit gt  runden,  mit  Ihiivn  in  \erl)indung  zu  liTteii.  Erlaulx-n 
Sie  mir,  die  zu  ergreifen,  die  sieh  heute  bietet?"  „Gewiß, 
gewiß,"  sagte  ( 'olline.  der  den  Fremden  holte  kommen  sehen. 

K<Klolphe  imd  Marcel  grüßten  seiiweigend.  Schaunanls  zu 
strenges  Feingefühl  hiilte  fast  noch  alles  verdorlK-n.  .,l''rlanlH;n 
Sie,  mein  Herr,"  sagte  er  lei)haf't,  .,Sie  haben  nicht  die  KIiit, 
uns  zu  kennen,  imd  die  Schicklichkeit  verbietet  ....  Wollen 
Sie  so  freundlich  sein,  mir  etwas  Ta!)ak  zu  gehen':'  ....  im 
übrigen  schließe  ith  mich  der  Meinung  meiner  Freunde  an." 
..Meine  Herren,"  erwitierte  Barbenniche,  .,ich  bin  wie  Sie  ein 
Jünger  «ler  Kunst.  Soweit  ich  es  habe  l)eurteilen  köiuien, 
wtim  ich  Sie  sprculieii  horte,  ist  unser  Geschmack  der  gleiche, 
ich  hege  den  lebhaftesten  Wunsch,  zu  Ihren  Freunden  zu  ge- 
hören uiul  Sie  hier  jed»  n  Abend  treffen  zu  köinicn  .  .  .  Der 
W  irt  dieses  Lokals  ist  ein  Grobian,  aber  ich  liab«'  ein  Wort 
mit  ihm  gesprochen,  und  Sie  köinien  ungehindert  gehen  . . .  Ich 
holle,  Sie  werden  mir  die  Möglichkeit  Sie  nn  diesem  Ort 
wievi«!  zusehen,  nicht  daduich  nehmen,  daß  Sie  dejt  kleinen 
Dienst  ablehnen,  den  .  .  ." 

Schaunord  stieg  die  Röte  der  Entrüstung  zu  Gesicht,  „l'.r 
ret  hnet  auf  unsere  Lage,"  sagte  er,  „wir  können  das  nicht 
annehmen.  I",r  hat  unsere  Rechnung  bezahlt:  ich  werde  mit 
ihm  um  die  fünfundzwanzig  Franken  Billard  spielen  und  sie 
ihm  vorgeben."  Borlwnniche  nahm  den  \'orschlag  an  und 
wja-  so  verständig  zu  verlieren:  dieser  schöne  Zug  gewann  ihm 
die  Achtung  der  Boheme.  Als  man  sich  trennte,  gab  man 
•^ich  auf  den  folgenden  Tag  ein  Rendezvous.  „So,"  sagte 
SchaunanI  zu  .M;u-cel,  ,,sin<l  wir  ihm  nichts  schuldig;  unsere 
Würde  ist  gerettet."  „Und  wir  köinien  beinah  noch  ein 
neues  Souper  beanspruchen,"  fügte  CoUine  hinzu. 
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All  dem  A!K>,d.   „k  er  in  einem  Caiü  dk-   Kednmng  für 
cm  von   den  nolu-niens  vorzelnles  Soupvv  aus  seiner  l>rival- 
kasse    ,,.zal,it  l.alte.  war  es  Carolus  gelungen,  siel.  Gustav  Col- 
In.es    Uegle.l.n.g   zu  siehe.-...     Seit  er   in  den.  Lokal,   in   dem 
er  s.e  aus  der  \e,lege..l.eit  gezoge.i  halle,  .le.i  \er,sa.,.,nln.igen 
der  v,er  1  rei.nde   heiwoln.te,  «ar  ihm   l...s<,.,de.s  (V.lline  auf- 
gclalle.i,  i.ii.l  er  empfand  seh.m  Nvmpalhie  inid  /u.ieignne  lur 
diese.,  bokrales.  dessen  IMalo  ei-  spüle.-  Nverden  sullte.  Dal...- halle 
or  ,iin  von  Anlang  a.i  liir  sei.ie  i:i..iiil„„ng  in  ,lie  Hohe...e 
als  \e.-n..ltler  anse.sehen.    l  i.lenvegs  lud  Ba.l)e....iehe  C;olline 
f....   ,.,   en.e.n    nu.h   oire..e>.   C  aR.    n„eh    ein   Sehliiekeh.,,   zu 
t.-.nke.i      (  „lline   leln.le   mel.t  n.,r  ah,  sunde.-n   l.esehl.m.igle 
M.ga,-  ,len    Seh.ill.   als    sie    v..r    hesaglem   Cafe   vo.l.eikan.e..; 
H..d    zuge„-h    sel.ül,    er   siel,    s.ine..    hvpe.physisehen  Filzhut 
t.el  n.s  Ges„ht.    ..W.shall,  wolle.,  Sie  niehl  ei.'.l.-ele,.:'"  f.agle 
«a,-be,nuehe,    i..de,n    er    ihn    n.il   der    1  lölliehkeit    des    guten 
(.eschn.aeks   zu   n.ilige,,   suehle.     ..leh    hahe    „.eine  (i.ünde,- 
.■.WKle.te   (olline,    „in    diese,,,   Lokal   sitzt  eine  Kassendan.e, 
d.e  s.el,  v.el  n.it  .le,.  exakte.,  W  isse.,sehafle.,  beschäftigt,  und 
Kh   konnte   einer  langen  Lrm-te.-.mg  „,it   ihr  ..iel.t  e.,lgel.e.,; 
)d,  snehe  diese   l..orlerung  zu  vermeide...   i.ide..,  ich  „ie.nals 
um  Mittag  Ode,-  u...  i.-gend  eine  andere  Sonnenstnnde  «Inrch 
diese   St,-aße  gehe.     O!   es  ist  höchst   ei..facl,."  fügte   C'olline 

"m  "''f"'j:''*'''  '■"'«' ""t  M'"«'l  in  .lieser  Gegend"  gewohnt.- 
.,lei,  ha  le  S.e  ge,„  zu  einen,  Glas  l'nnsch  eingeladen  u..d 
e,ne..  Angchhck  n.it  lh.,en  geplande.t.  Kennen  Sie  nicht 
J.i  de,-Ni,|.e  e,n  T.okal,  <las  Sie  besuche.,  k.i.me,,.  ohne  auf 
luathen.afische  Schuie.igkeiten  zu  stolien;"-  fügte  Ba,-be,nucl,c' 
Jm.zn,  da  e,-  es  iiir  a..gel„-acht  hielt,    ungeheuer  geisl.-eich  zu 

(  Olli..,,  sa.m  einen  Augenblick  „a.h.  „Do.l  sehe  ich  ein 
kle.nes  lokal,  ^u>  „.eine  Stellung  weniger  gefälndet  ist,"  sajite 
er.     Lud    er  deutele   auf  ei.,e    Weinstube.     Ba.be.nuche    zog 

fragte  er'""''"  '"  '  ^"  ''''^''''"-     "'''  ''■'*  '-^"^'"»dig  d^'""^ 

In  Anbel.-acht  sei..er  kühlen  und  lescvic-len  } laltung,  seiner 
.spa.^a„,en  \\o,le,  snnv.  disk.eten  Lacheins,  und  vo,-  allen, 
m  Anbetracht  seiner  Be,lockketl<.  und  sei.,er  Lhr  halle  Col- 
lie d,e  \o,-stelhn,g.  Ba.be.nuche  sei  (;esa.,dlscl,aflsbea,.,ter, 
118 


^mf:: 


^^^ 


lind  er  glaiihlc,  er  fürchte  sich  zu  koiiiproniitticreii,  wenn  er 
in  ein  Kal)arett  ,<,'eli...  ..Keine  (lefahr,  daß  wir  j^esehen  «erden," 
sagte  er;  ..um  diese  Stunde  liegt  das  ganze  dipLunatische  Korps 
nn   Bell.-'     JJarbenuiche  entsdiloß   sich  cinzulrelen;   aber  auf 
<leni  (irtuide  seiner  Seele  hiitte   er  sich  eine  falsclie  Nase  "c- 
xviinscht.     Der   größeren    Sicherheit    halber    verlangt.-    er    ein 
Zinuiier  und   hing   sorgfältig  eine  Serviette  v.  -  die  Scheiben 
der  (ilastilr.     Naclideni  er  diese  \orsichtsi'  ..;;•.  ..•!,!  ^otrolleii 
iiafte,  schien  er  weniger  besorgt  und  ließ  .-.nv  SvhnC  i'i,.t;ch 
konunen.      \,m    der    \\  ännc    <l.s    Oetrii»  k-    (.„in    a  i-    egi, 
\vurdc    Barhenuiche    mitteilsamer;    und    ,;  ,  „l.jii    ,  r '''.  inii;e 
Details    über  sich   selber   gegeben  hatte,  ^,agie  ,.    ,•:     Hoif- 
uung   auszusprechen,  er   werde   offiziell   in   die  Hoheuiegesell- 
M-hait  aul'genonmieM  v.erdeu,  und  er  bat  um  t'oUiucs  Beihilfe 
für  (Ins  Gelingen  dieses  ehrgeizigen  Plans.    C'olline  anhx ortete, 
er  seinerseils   stehe   Uarbeinuche  vollkonuuen   ziu-  \erfiigung, 
er  kiinne   jedoch   noch   uiclils   im't  absoluter  Sicherheit   sageii. 
„feil    verspreche    Ihnen    meine   Slinune,''    sagte   <  r,    .,aber    ich 
kami  mir  nidit  anmaßen,  über  die  meiner  Kameraden  zu  ver- 
lügen."     „Aber,"  sagte  Barbenmche,  „aus  welchen  Gründen 
sollten   sie   sich  weigern,   mich   in   ihre  Mitte   aufzuuehmeu:'" 
Collinc  stellte  das  Glas,  das  er  gerade  au  den  Mund  führen 
wollte,    auf    <leu    Tisch   unti   sprach    mit    sein-   ernster  Miene 
etwa  so  zu  dem  verwegenen  (  arolus:  „Sic  pllegen  die  schonen 
Künste;'"    fragte    er.      „Ich    beackere    bescheiden    diese    edleu 
leider  der  Intelligenz,"   erwiderte   C'arolus,  der  Wvvl  daraid' 
legte,    die    lahne    seines    Stils    zu    hissen.      Colliue    fand    die 
Phrase  wohlgeselzt  und  verneigte  sich:  „Sie  kennen  die  Musik?" 
fragte  er.    „Ich  habe  Kontrabaß  gespielt."    „Das  ist  <>in  plulo- 
sopliisches  Instrument,   es   gibt   ernste  T.ine   von   sich.     Also, 
wenn  Sie  die  Musik  kennen,  so  verstehen  Sic  dies:  man  kami 
nicht,    ohne   die   Gesetze   der   Ilariiionie  zu   verletzen,  einen 
fünften  Spieler  in   ein  Quartett   aufnehmen.     Sonst    luirl    es 
auf,    ein    Quartett   zu   sein."     „Ivs    wird   ein  Quintett,-   ant- 
wortete C'arolus.    „(Jauz  recht;  genau  so,  weim  Sie  der  Drei- 
einigkeit, dem   göttlichen   Dreieck,   eine   vierte   Persönlichkeit 
beigeben:   daim    ist   es    keine   Dreieinigkeit    mehr,   es    ist  ein 
Quadrat,    und  sofort  ist  die  Religion 'in   ihrem   Pi-inzip   ge- 
spalten."    „Erlauben  Sie,"  sagte  C'arolus,  dessen  Xerständnis 
in    den   Ranken   der   Gedankengange    CoUines   zu   straucheln 


begann,  „ich  sehe  nicht  n>cht  . 


„Passen  Sie  auf  und  folgen 
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Sic   mouiH,,   Gcdankcngnnp  .  .  ."   i»,  -  Collinc   fort,  „kennen 

,.Dan,lK.r  .,l,t  CS  ein  Lied,'-  sagte  Collinc.  „'Baccala.ireus 
«l<.  r-.scttc  .  .  .'  Die  MckKlie  uxiß  id,  „idit  „ul.r  .  .  .  Als« 
wci.kn  .Sic  m isscn,  ,laß  es  vier  Hininielsricl.tungcn  «ibt  Nun 
wenn  eine  lünltc  Hi„in,clsricl.ti,ng  aullauchte,  so  «ärc  die' 
gm.ze  Hannonie  der  Natur  vernichte..  J)as  nennt  man  eine 
.Sun,IIInl.     .Sie   verstehen;'"     „Ich  uarle    auf  ,lie  Schlußfolge- 

'""^T     "r"   '  h  t  ^'^^■'''"ßf">'^'e»""K  ist  das  Ende  der  Rede, 
^u.  der   lod  das  Lnde  des  Lebens  mal  die  Heirat  das  Ende 
«ler  Luhe  ist.    Nun!  mein  lieher  Herr,  ich  und  meine  Ireunde, 
T'  f""'    •T:"'.'.''"''   ^"■•'•■»•»""''1    zn    leben,    und    ^^ir  fürchten, 
<l«H-ch  ,l,e  Lmhihrung   eines  Neuen   ^vcrde   die  Harmonie,  diJ 
m  unserem  Nile  n-    Meinnngs-,  Geschmacks-  und  Charakler- 
konzert  herrscht    durchbrochen.     Wir  soll.,,   eines  Tages  die 
vier  Ummielsrichlungen  zeilgenossischer  Kunst  bedeuten,  da» 
N.ge  ich  Ihnen   ohne  UinstüiJe;  u.ul,  da  wir  an  diesen  Ge- 
djmken  ge^^,illnt  sind,  so  ^^äre  es  uns  unangenehm,  eine  fünfte 
Himmelsnchlnng  .  .  .-•     „Aber  wenn  man  zu  viert  isl,  kann 
"•an  doch  auch   zu  fünft  sein,"  wagte  Carolus  einzuwenden. 
v.'.u  aber  dann   ist  man  nicht  mehr  zu  viert."     „Das  ist  ein 
...chtiger  Einwand."    ..Es  gibt  in  dieser  Welt  nichts  Nichtiges, 
•des    begl    n.    allem,    die    kleinen   JJaelie    machen   die   großen 
Mrome,  ,he   kleinen  Silben  Alexandriner,   un.l  ,lie  Be.te  be- 
stehen   aus    Nandköniern;    ,las    steht    in    der    Weisheit    der 
Nolker;  aul  dem  Kai  liegt  ein  Exemplar  ans."    ..Sie  glauben 
.1  o.  dl«.   Herren   u erden  Schwierigkeiten   er)  ,ben,  ,4h  der 
Eh  c  ihrer  n.timen  Gesellschaft  leilhaflig  wenlen  zu  lassen?" 
„Ich    urchle,"  sagte  Collinc.     „Sagen  Sie  mir."  fuhr  er  fort, 
,.mein  lieber  Herr,  welches  ist  auf  den  edlen  i-eldern  der  In- 
iclligenz    d,,.   Inrche,    die    Sie    vorzugsweise    höhlen."      „Die 
g  oßen  lln  osophen  ,n„|  die  guten,  klassischen  Autoren  sind 
memc  Muster;  ich  nähre  „nch  von   ihrem  Studium.     Tele- 
verzehr'"    "ll^V'^f   !""  I;*--'-.sc.haft   eingeflößt,  die  mich 
;    n        •    ,;^''""r'"  '''  «''  •"'*''«»  Kni  zu  haben,"  .sagte 

dm  lur  funtSous  gekault,  denn  es  war  eine  Gelegenheit;  ich 
wäre  jedoch  bereit,  ihn  herzugeben,  um  Ihnen  einen  Gefallen 
z  tun.  l  bngens  ein  gutes  Werk  und  für-  ,Le  Zeit  recht 
gut  geschrieben."  ..h,  „„in  Herr,  die  hohe  Philosophie  und 
che  gesunde  Literalur,  das  sind  meine  iJeale.  Meiner  Meinung 
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nach  ist  die  Kunst  ein  Pneslertnin."     „Ja 


Colli 


ne.  ..darüber  ciht 


und  er  begann  zu 


gil)t  es  auch  ein  Lied.'- 


ja,  jo 
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,Ja,  die  Kunst  ist      i  iesterlicl 
Laßt  uns  lernen 


Sil    zu  nutzen." 


,.lch  glaube,  es  ist  aus  Robert  dem  Teufel,"  fugte  er  I 
;.    I,  ?^!.l'  '^fP'  '■''•  *^'*^.  ^'"'^^  •■'■'»  ''«'"liges  Amt  is^,  so 


iagle 


linzu. 


•c,  ,  ,,  ,.,      ,'  fs^^  ■>»>'"•  im,  .»>  müssen 

wM»rr"ru"''*''    ,'"'■''"''  •  •  ■■■    "^»^'•^^'l'»"«,  'nein  Ifen- 
n.terlnacl.    Colhne,    der    eine    vorgerüc'        S.uude    schlagen 
borte,  „es  ,st  morgen  früh,  ,m<l  ich  fürchte,  einem  nur  teuren 
\>esen  Sorge   zu   macheu;   übrig,.„s,"   nmrmelte   er  vor    sich 
hin,     halte  ,ch  ,hr  versprochen,  nach  Hause  zu  kommen  .  .  . 
CS  ist  Ihr  Geburtstag."       l.r,.ilid.,   es  ist  spät,"  sagte  C'arolus. 
..B  edien  uir  auf."     IJabcu  Sie  weit  zu  g,.hc„:-  fn^te  Culline. 
..Ich  ^^ohne  Ru.  Royale-Saint-IIonore  10..."     Collnie   «ar 
lulur  einma    i,e.  irgend  einer  Gelegenheit  in  dies  Haus  ge- 
kommen, un.l  er  entsann  sich,  daß  .-s  c^in  prachtvolles  Hotel 
^  ai.       Ich  werde  mit  den  Herren  über  Si,.  sprechen,"  sagte 
«1    zu  Carolus,  als  sie  sich  trennten;  „un.l  glauben  Sie  mir, 
.1    werde  all  meinen  Einiluß  aufbieten,  sie  Ihnen  günstig  zu 
slnnmen  .  .  .  Ah!  erlauben  Sie  mir,  Ihnen  einen  Tat  zu  gek^n  - 
.,.>preclien  Sie,"  sagte  Carolus.     „Seien  Sie  liebenswürdig  und 

b'Üe!  K%  '  »""'"'"  ^'""''  ^^"''''"^  "•«'  i^^P'^euiia;  sie 
«..ben  Lmiluß  aul  mdne  freunde,  und  wenn  Sie  ihre  Ge- 
bebten lur  sich  zu  gewinnen  wissen,  werden  Sie  von  Mai-cel, 
Schaunard  „udRodolphe  viel  leichter  erlangen,  was  Sie  wün- 
sclieii.       „Ich  will  OS  versuchen,"  sagte  Carolus 

Am  lolgenden  Morgen  traf  Colhn,  die  ganze  Bohemever- 
samnilung  an:  es  war  die  Stunde  des  IVuhstücks,  und  mit 
der  Stunde  war  auch  das  Irühstück  da.  Die  drei  Haus- 
hai ungen  saßen  bei  Tisch  und  feierten  Orgien  in  Artischocken 
mit  I  feiler  und  Salz.  „Potztausend!"  sagte  CoUiue,  „hier  lebt 
man  gut,  das  kann  nicht  dauern.  Ich  komme,"  fuhr  er  fort 
..als  Gesandter  des  großherzigen  Sterbhchen,  den  wir  gestern' 
Abend  ,m  Cafe  gel  rollen  haben."  „SoUte  er  das  Geld  «las 
er  uns  vorgestreckt  hat,  schon  zurückverlangen?"  fragte  Marcel. 
..U.  m^  1  raulein  Mimi,  „das  hatte  ich  nicht  von  ihm  ge- 
dacht Lr  sieht  so  vornehm  aus."  „Nicht  darum  handelt  es 
sich,  antwortete  C  olline;  „dieser  junge  Mann  möchte  zu  uns 
geboren  er  «ill  Aktien  unserer  (iesellschaft  kaufen  und,  wohl- 
verstanden, am  Gewinn  teilhaben." 


Die  drei  Holumieiis  Ih'hii  diu  Kopf  mul  sahen  sich  an. 
..Also!"  schloß  Colline;  ,.d..!  I)el)aUe  ist  eniilnel."  ..Welches 
ist  die  soziale  St  llniif;  deines  S.hiilzliiigs;'-  fragte  Ilodolphc. 
,.l'.c  ist  nicht  mcn  Schützling,"  en^ide^te  ("olliiie,  ..gestern 
ahend.  als  wir  uns  trennlen.  batet  ihr  mich,  ihm  zu  folgen, 
uud  er  lud  mich  ein.  ihn  zu  hegleiten;  das  traf  sieh  ausge- 
zeichnel.  Ich  hin  ihm  also  gefolgt;  er  hat  riieh  einen  Teil 
der  Nacht  mit  Anfmerksanikeilen  und  Likörs  hegossen.  aher 
ich  habe  meine  l  iiahhiingigkeit  hewahil."  ..Schon.-  sagte 
Schannard.  ..Skizziere  uns  einige  seiner  nau|ilchar.  kterziigc." 
.sagte  Marcel.  ..Seelengroße,  Sjtlenslrenge.  fiircluet  sich  in 
\\'einsluhcn  zu  gehen,  Haccalaureus.  Opfer  der  Oli'enheit. 
spielt  Kontrahaß.  Natur,  die  bisweilen  fünf  Franken  wechselt." 
..Schön."'  .sagte  Schaun  nd.  ..Was  erludfl  er  von  uns';'"  ..IJas 
.sagte  ich  .schon;  sein  l'-hrgeiz  kennt  keine  (irenzcn;  er 
wünscht  uns  zu  duzen.-'  ..Das  heißt,  er  will  uns  ausbeuten." 
erwiderte  Marcel.  ..V.v  will  gesehen  werden,  wenn  er  in 
unsere  Wagen  steigt."  ..Welches  ist  seine  Kunst:'"  fragte 
Hodolphe.  ..Ja.'-  fuhr  Marcel  fort.  ..was  spielt  er?-'  ..Seine 
Kunst;'"  sagte  Colline,  ..was  er  spielt'.'  J.ileralnr  und  l'hilo- 
sopliie  gemischt."  ..\\elches  sind  seine  philosnpiii. '.'lien  Kennt  - 
iiisse';'"  ..l'r  treibt  l'roviuzlal  -  Philosophie.  \]  neiuit  die 
Kunst  ein  l'rieslertnm."  ..Er  sagt  IVieslerlum."  rief  Ro- 
<lolphe  entsetzt.  ..Allerdings."  ,.Und  welcher  Straße  folgt  er 
in  der  Literatur':'"  ..Er  verkehrt  mit  Telemach."  ..Schön." 
.sagte  Schannard.  indem  er  Arliscliockenl)laller  kaule.  ,.\\'iisl 
scholl.  Dummkopf I-  unterbrach  Marcel  ihn;  ..laß  dir  nicht 
einfallen,  das  auf  der  Straße  zu  wiederholen."  Schannard. 
<len  diese  /in-echlwei>ung  iirgerte.  gab  unter  dem  Tisch 
Euphemia  einen  lußtrilt.  denn  er  halle  sie  bei  einem  Über- 
grilV  in  seine  Sauce  ertappt.  ..Nochma's."  sagte  Ilodolphc. 
..welches  ist  seine  Sleli:nig  in  der  Well':'  wovon  lebt  er':'  sein 
Name':'  seine  Wohnung:'"  ...Seine  Slellmig  ist  ehrenhaft,  er 
ist  Lehrer  aller  möglichen  Dinge  im  Schöße  einer  reichen 
l'ainilie.  l'.i-  heißt  C'arolus  Harbeimiche.  verspeist  seine  Ein- 
kiinfle  in  luxuriösen  Ocwohuheiten  und  wohnt  Kue  Hovale 
in  einem  Hotel."  .,Einem  Hotel  garni:'"  ..Nein,  er  hat  seine 
eigericn  Möbel."  ..Ich  bitte  mus  Wort,"  sagte  Marcel.  ..["Ur 
mich  steht  fest,  daß  Colline  bestochen  ist;  er  hat  seine  Slinnm- 
im  voraus  um  irgend  eine  Anzalil  kleiner  Cliischen  verkauft. 
Unterbrich    mich    nicht,"    sagte    Marcel,    als    er    sah,   daß  der 
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Pliilosoph  iiiifslaud,  iim  zu  prolesticrcii,  „ilii  kiiniisl  glci«-li 
antwoiieu.  C'olliiie.  in'<'  käiiflidie  Stele,  hat  eiuli  (liese)i 
l'remdcii  in  zu  giin-ili<,'eii  l"iu-l»cu  ,i;<iii  ill.  als  daß  sein  Kild 
«l<r  Wiihrlieil  eutspnclieu  künulc  Kli  luibe  ja  scliou  gt'sagl. 
iili  dniclischaue  die  Al)si(lileii  dieses  Ireiuden.  Er  will  iiiil 
uns  spekulier»  II.  I'r  hat  sieh  i^esaj^t:  diese  Burschen  naaclK:: 
ihren  Wig;  nnii]  iiiieh  iti  ihre  Taschen  stecken,  dann  koninii' 
ich  niil  ihnen  zum  I -andesleu;  des  Ruhms/*  „Schon.""  sagt«- 
Schaunard;  ..ist  keine  Sauc«^  mehr  da':"'  „Nein."  ant- 
^M)rlele  Kodnlphe.  ..die  Auflage  ist  vergri ll'en.'"  ..Andcr- 
I  its."  fuhr  Marcel  fori.  ..sirel)!  dieser  hiiiterlislige  Sterhliciie, 
iU-n  Coliiiie  hegüniHit.  vielhichl  nur  mit  verhrecherischen 
(ledank(  II  nach  der  Khre  unserer  Inliinilät.  Wir  sind  hier 
nicht  allein,  niehie  ITerreii."  fuhr  der  Redner  fort,  indem  er 
einen  sprechenden  Bli<k  auf  die  Damen  warf;  „und  weini 
Collines  Schiilzling  sich  unter  dem  AJantel  «ler  Jiiteratiir  an 
unseren  Herd  schleicht,  so  kiinnle  es  sehr  wohl  sein,  daß  er 
nur  ein  arglistiger  \erfiihrer  ist.  Üherlegll  Ich  meinerseits 
stinnne  gegen  die  Zulassung." 

„ich  bitte  nur  zu  einer  Herichligung  ums  \\(nt,''"  sagte 
Rodolplie.  ,.ln  seiner  hemerkenswerlen  Improvisation  hat 
Marcel  gesagt,  genannter  Carolus  wolle  sich  mit  dem  Ziel, 
uns  zu  entehren,  unter  dem  Mantel  der  Literatur  hei 
uns  einschleichen."  „Das  war  ein  parlamentarisches  Bild," 
sagte  Marcel.  „Ich  tadle  dies  Bild;  es  ist  falsch.  Die  Lite- 
ratur hat  keinen  Mantel."  „Da  ich  als  Referent  fungiere," 
sagte  CoUine,  indem  er  aufstand,  „so  werde  ich  die  Tolge- 
rinigen  meines  Berichtes  verteidigen.  Die  Eifersucht,  die 
unsern  l'reund  Marcel  verzehrt,  konnnt  seinem  \erstand 
gleich;  der  große  Künstler  hat  nämlich  den  M'rstaiul  ver- 
loren .  ,  ."  „Zur  Ordnung!"  brüllte  Marcel.  „.  .  .  verloren, 
bis  zu  dem  Grade,  daß  <'r,  der  gute  Zeichner,  ein  Bild  in 
seine  Rede  flicht,  dessen  Umichtigkcil  der  geistreiche  Redner, 
«ler  niir  auf  dieser  Tribüne  voranging,  mit  Recht  beanstandet 
hat."  „Colline  ist  ein  Idiot!"  rief  \hircel  aus,  indem  er  mit 
der  Faust  einen  lieftigen  Schlag  auf  den  Tisch  tat,  was  unter 
<len  Tellern  tiefe  Sensation  hervorrief;  „Colline  verstellt  nichts 
von  den  Dingen  der  Empfhidung,  in  dieser  Frage  ist  w  in- 
kompetent, er  trügt  an  Stelle  des  Herzens  einen  alten  Schmö- 
ker!"   (Aidialtendes  Gelächter  bei  Schaunard.) 

\N  ährend   liieses   ganzen  Tunmlls    ergoß  Colline  ernsthaft 
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die  Strome  der  Beredsamkeif,  die  von  den  Fnllcii  seiner  weiße;j 
Kravnlle  lunschlossen  wurden.  Als  die  Stille  wieder  herge- 
stellt war,  setzte  er  seine  Rede  also  fort:  „Meine  Herren,  ich 
werde  mit  einem  einzigen  \Nort  all  die  eliimiirisclien  Ängste 
entkriillen,  die  Marcels  \erdaclit  Carohis  gegenüber  in  Ihrem 
(»eist  geweckt  haben  mag."  „N'ersnehe  doch  sie  zu  ent- 
kräften," sagte  Marcel  spöttisch,  „üas  ist  nicht  schwerer  als 
•lies,"  erwiderte  C'olline,  indem  er  das  Streichiiolz,  mit  dem 
er  seine  Pfeile  entziinilet  halle,  ausblies.  „Rede!  Rede!" 
riefen  Rodolphe,  Schaunard  und  liie  Damen,  für  «iic  die 
JJebatte  großes  hiteresse  bot,  im  ("lior.  „Meine  Herren, •'" 
sagte  CoUine,  „obgleich  ich  in  diesem  Kreise  persiinhch  und 
hellig  angegrillen  Wdrden  bin,  oi)gleich  man  mich  beschuldigt 
hat,  ich  habe  den  J'induß,  lUw  ich  vielleicht  unter  Ihnen  ge- 
nieße, für  Spirituosen  verkauft,  so  werde  ich  doch,  da  mein 
Gewissen  ruhig  ist,  nicht  auf  die  Angrilfe  antworten,  die  man 
gegen  meine  i",hrenhafligkeil,  meine  Anständigkeit,  meine 
Moralilät  richtet.  (Rewegung.)  Aber  einem  will  ich  Ach- 
liuig  erzwingen,  (üer  Redner  schlagt  sich  zweimal  mit  der 
laust  auf  den  Bauch.)  Man  hat  meine  unter  Ihnen  wohl- 
hekfumte  Klugheit  in  Zweifel  ziehen  wollen.  Man  beschuldigt 
mich,  ich  wolle  unter  Ihnen  einen  Sterblichen  einführen,  der 
»lie  Absicht  hat.  sich  gegen  Ihr  .  .  .  Gefühlsglück  feindÜch  zu 
stellen.  Diese  Annahme  ist  ein  Schimpf  gegen  die  Tugend 
dieser  Damen,  und  obeuilrein  ein  Schimpf  gegen  ihren  guten 
Geschmack.  Carolus  Barbenmchc  ist  sehr  häßlich."  (Sicht- 
licher \Mdevsprucli  in  den  Zügen  Euphemia  Teinturieres. 
Lärm  unter  dem  Tisch.  Schaunard  korrigiert  die  kompi'o- 
millierende  OH'enheit  seiner  jungen  Freundin  mit  rußtrillen.) 
..Aber,"  fuhr  Colline  fort,  .,was  das  elende  Argument,  aus 
dem  mein  Gegner  sich  eine  NNalle  gegen  Carolus  schmiedet, 
indem  er  Ihre  Angst,  ausmitzt,  zu  Staub  zermalmen  wird, 
das  ist  der  eine  Umstand:  besagter  Carolus  ist  Platoniker." 
(Seiisalion  auf  der  Bank  der  Ilei-ren,  Tumult  auf  der  Bank 
der  Damen.)  „Platoniker,  was  heißt  da^V"  fragte  Euphe- 
mia. „Das  ist  die  Krankheit  der  Mäimer,  die  keine  Frauen 
zu  umarmen  wagen,"  sagte  Mimi,  „ich  habe  so  einen 
I^iebhaber  gehabt,  ich  habe  ihn  zwei  Stunden  behalten." 
,.Dunnnheiten,  wasi"  rief  Fräulein  Musette.  „Du  hast  recht, 
meine  Liebe,"  sagte  M;u'cel.  „Der  Piatonismus  in  der  Liebe 
ist   \A"asser    im    NNeiii,    weißt    du.      \\ir    trinken    lieher    un- 
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('ollines  Erklärung  lialtc  eine  Carolus  günstige  Reaktion 
zur  Folge.  Der  Pliilosopli  wollte  die  gute  Regung  ausnutzen, 
die  seine  beredte  und  gescliitkte  Anschuldigung  zur  Tolge 
liatte.  „Nuinnehr,'-  fuhr  er  lorf,  „sehe  ich  nicht  melir,  welches 
die  Einwände  wären,  die  man  gegen  diesen  jungen  Sterlilichen 
erheben  kömite,  der  uns  schließlich  einen  Dienst  geleistet  hat. 
Was  mich  angehl,  den  mau  beschuldigt,  ich  habe  leichtsinnig 
gehandelt,  als  ich  ihn  unter  uns  einführen  wollte,  so  sehe  ich 
diese  Meinung  als  ein  Attentat  auf  "leine  Würde  an.  Ich 
habe  in  dieser  Sache  mit  der  Klugheit  der  Sei  'ange  gehandelt, 
und  wenn  mir  ein  begründetes  Urteil  nicht  diese  Klugheit 
l)eläßt,  so  reiche  ich  meine  Demission  ein."  „Möchtest  du 
di(!  Kabineltsfrage  stellen':'"'  sagte  Marcel.  „Icii  stelle  sie," 
antwortete  Colliue. 

Die  drei  Boliemiens  berieten  sich,  und  einstimnn'g  ver- 
ständigte man  sich  dahin,  dem  Philosophen  den  Charakter 
hoher  Klugheit,  den  er  verlangte,  zuzusprechen.  CoUine 
überließ  daraufhin  Marcel  das  Wort,  der  ein  wenig  von  seinen 
Einwänden  zurückgekonnnen  war  und  erklärte,  er  \\erde 
vielleicht  zugunsten  der  Schlüsse  «les  Referenten  stimmen. 
Aber  ehe  sie  zur  defniitiven  Abstimmung  übergingen,  die 
Carolus  die  Juliniiläl  der  Boheme  eröllneu  sollte,  ließ  Marcel 
über  folgende  Ziisatzakte  abslinunen: 

„Da  die  Einführung  eines  neuen  Mitgliedes  in  den  Bund 
eine  ernste  Sache  ist ,  da  ein  Irenider  Elemente  der  Zwie- 
tracht hineintragen  kauji,  weil  er  die  Sitten,  Charaktere  und  An- 
scliauungen  seiner  Kameraden  nicht  kennt,  so  hat  ein  jedes 
der  Mitglieder  einen  Tag  mit  besagtem  Cr.rolus  zu  verleben 
lind  ül)er  sein  lieben,  seine  Neigungen,  seine  literarische  Be- 
gai)uug  und  seine  (iai'derobe  eine  Eiujuete  zu  veranstalten. 
J)araufliin  werden  die  Boliemiens  sich  ihre  besonderen  Ein- 
drücke mitteilen,  und  erst  nachher  wei-den  sie  über  Abweisung 
oder  Zulassung  beschließen.  Außerdem  nmß  Carolus  vor  der 
endgültigen  Aufnahme  eine  Probezeit  von  einem  Monat  durch- 
niac'.ien,  das  heißt:  vor  Ablauf  dieser  Zeit  hat  er  nicht  das 
Recht,  sie  zu  duzen  und  auf  der  Straße  ihren  Arm  zu  nehmen. 
Am  Tage  der  Aufnahme  wii-d  auf  Kosten  des  Aufzunehmen- 
den ein  großes  Fest  gc>geben.  Das  Budget  dieser  Genüsse 
darf  sich  nicht  auf  weniger  als  zwölf  Franken  belaufen." 
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Diese  Ziisiilznklc  wurde  mit  der  Mnioriliit  von  dr(  i  Slim- 
iiuii  f^egeii  eine,  die  ("olliiies,  niigeiuniiiiieii.  ("dlliiic  war  der 
Meiiimig.  mau  verlasse  sieli  iiielit  genug  auf  ilin,  und  dies(^ 
Zusatzakle  vergehe  sieh  von  U(  iieni  gegen  seineu  Kuf  der 
Khigheil. 

Nueh  selbigen  Abends  ging  Colline  eig<ns  IViih  ins  ("ate, 
um  Carohis  als  ersler  zu  sehen,  l'r  halle  nicht  lange  zu 
warten.  Carohis  kam  sehr  bald;  ir  hielt  drei  ungeJH'ure 
Rosensträuße  in  der  Hand.  „Sieh  dal"  sagte  Colline  erstaunt, 
..was  wollen  Sie  mit  diesem  (iarlen';'"  „leh  habe  Ihren 
gestrigen  Hat  beherzigt.  Ihre  Ireunde  koinmen  ohne  Zweifel 
mit  den  Dajuen,  und  für  sie  habe  ieh  diese  Bliuuen  gekauft; 
sie  sind  sehr  seliön."  „\\ahrhaftig.  Sie  uiiissen  mindesleu.-^ 
lüufzehu  Sous  gekostet  liaben.-  „Was  Sie  meinen I"  erwiderte 
Caiolus,  „im  Dezember!  wenn  .Sic  noeh  füulzelin  Frauken 
sagteul"  ..AliI  Himmel!"  rief  Colline.  „drei  'J'alcr  für  diese 
«infaeheu  Gaben  I  loras,  welche  Torheit!  Sie  siuil  also  mit 
ilen  Kcudilleren  verwandt?  Nun,  mein  linner  Herr,  ,1a  werden 
wii"  fünizehn  Iranken  zinn  l'ensler  hinaus  enlbliitlern  müssen.'^ 
.,\^'<'!    Was  meinen  Sie  daniil!" 

Nim  berichtete  Colline  von  dem  eifersüchtigen  \'erdaclit,  den 
Marcel  seinen  Freunden  eingeflößt  hatte;  er  erzählte  Carolus 
von  der  heftigen  Debatte  über  die  Möglichkeit  seiner  Auf- 
nahme in  den  Bund.  „Ich  habe  beteuert,  Ihre  Absichten  seien 
lleckeulos,"  sagte  Colline,  „aber  die  Opposition  ist  darum 
nicht  minder  lebhaft  gewesen.  Hüten  Sie  sich  also,  den  eifer- 
süchtigen Argwohn,  den  man  gegen  Sie  gehegt  hat,  von 
neuem  zu  beleben,  indem  Sie  sich  gegeii  die  Damen  allzu 
galant  beneinnen,  und  zunächst  lassen  Sie  uns  diese  Sträuße 
beseiligen."  Colline  nahm  die  Hosen  mid  verbarg  sie  in 
«iucm  Schrank,  der  als  Abstellraum  diente.  „.Aber  das  ist 
nicht  alles,"  i'ulir  er  fort,  „die  Heneu  wünschen,  ehe  sie  sich 
intimer  mit  Ihnen  verbinden,  über  Ihren  Charakter,  Ihren 
Geschmack  usw.  jeder  einzeln  eine  I'Ji(|uele  zu  veranstalten." 
Dann  skizzierte  C  illiue.  damit  Barbemuche  bei  seinen  Freunden 
keinen  zu  starken  Anstoß  erregle,  von  jedem  der  drei  Bohe- 
miens  ein  rasches  Porti  üt.  „\  ersuchen  Sie,  sich  mit  ihnen 
einzeln  zu  verständigen,"  fügte  der  I'liil<jsopli  hinzu,  „und  zum 
Schluß  werden  Sie  alle  für  sich  haben."  Carotis  war  zu  allem 
bei-eif. 

Bald  darauf  trafen  auch,  von  ihren  Gattinnen  begleitet,  dio 
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drei  JVciiiule  ein.  Kodulphc  war  Caroliis  gegenüber  liüflich. 
Sclmunard  beiialun  sich  vertraulich,  Marcel  blieb  kühl.  Carolus 
bemühte  sich,  gegen  tlic  Heiren  heiler  und  lierzlich  zu  sein, 
wiihreud  er  sich  tien  Damen  gegeniilier  sehr  gleichgültig  ver- 
liiell. 

Als  sie  sich  abends  trennten,  lud  Harbemuche  auf  den  fol- 
genden Tag  {iMJolphe  zum  Diner  ein.  Nur  bat  er  ihn,  schon 
nni  Mittag  ;ju  konnncn. 

Der  Dichter  nahm  an.  „Gut,"  sagte  er  zu  sich  selber,  „ich 
begiime  also  die  I'-n<|uete." 

Am  folgenden  Tage  begab  Rodolphe  sich  um  die  verabredete 
Stunde  zu  (  arolus.  Uarbenuuhe  wohnte  in  der  Tal  in  einem 
sehr  schonen  Hotel  der  Rue  Royalc,  ml  e:  luMe  ein  Zimmer 
inne,  in  dem  eine  gewisse  Behaglichkeil  herrschte.  Nur  war 
Rodolphe  erstaunt,  obgleich  heller  Tag  war,  die  Läden  ge- 
schlossen und  die  Vorhänge  zugezogen  zu  linden,  Mährend 
auf  einem  Tisch  zwei  Kerzen  brannten.  Er  fragte  Barbe- 
muche,  was  das  bedeute.  „Das  Studium  ist  die  Tochter  des 
Geheimnisses  und  der  Stille,"  antwortete  dieser. 

Man  setzte  sich  und  jjlauderle.  Nach  einer  Stunde  der 
l  nterhaltung  wußte  Carolus  nnt  unendiicher  Geduld  und 
großem  oralorischcn  Geschick  eine  Wendung  herbeizuführen, 
die  trolz  ihrer  demiiligen  l'orm  nichts  geringeres  war  als  die 
an  Rodolj)lic  ergangene  Aull'orderung,  ein  kleines  ^^t-rk  an- 
zuhören, das  <lie  Iruchl  der  Nachtwachen  des  besagten  Ca- 
rolus war.  Rodolphe  begrill';  er  war  gefangenl  Da  ihn 
zudem  verlangte,  Barbenniches  Stilfarbo  keimen  zu  lernen, 
so  verneigte  vv  sich  liöfhch  und  versicherte,  er  sei  ent- 
ziickl  .  .  . 

t  arolus  wai-lele  den  Schluß  der  Phrase  nicht  ab.  Er  hef 
und  verriegelte  die  Tür,  drehte  den  Schlüssel  im  Schloß  und 
kehrte  zu  Rodolphe  zurück.  Dami  nahm  er  ein  kleines  Heft 
zur  Hand,  dessen  schmales  Tormat  und  -oringe  Dicke  ein 
J.ächeln  der  Befriedigung  auf  des  Dichters  Gesicht  hervorrief. 
„Das  ist  das  Maimskripl  Ihres  Werkes;""  fragte  er.  „O  nein,'^ 
anlwortele  Caiolus,  ..nur  der  Katalog  meiner  Manuskripte. 
Ich  suche  die  Nunnner  dessen,  das  Sie  mir  vorzulesen 
(rlauben  .  .  .  Ah,  da:  Don  Lopez  oder  das  \erhängnis, 
Nr.  14.  l'.s  steht  auf  dem  drillen  Brett,"  sagte  er,  und  er 
(ifrnele  einen  kleinen  Schrank,  in  dem  Rodolphe  voll  Grauen 
eine  große  Menge  von  Manuskripten  bemerkte.    Carolus  gritl* 

127 


'i 


,^ 


«■^ 


•  t 


iU 


ciiiH  hcrnus.  schluü  «leii  Schrank,  und  nnlim  tiom  Diclilcr 
gej^cniilier  PInfz. 

Kodolplic  warf  ciiuMi  Blick  auf  eins  der  vier  Ilcff",  an.s 
tifncn  das  W'vvk  l)psland.  Ivs  war  auf  Foliobogen  jjesdiriehen. 
„Nun,"  sagte  er  zu  sich  seÜK'r,  „in  Sersen  ist  es  wenigstens 
nicht  .  .  .  alx'r  es  heißt  IJon  Ijopez." 

Carolus  nahm  »las  erste  lieft  in  die  Hand  und  begann  seine 
^'orlesung  also:  „Fn  einer  kalten  \\  inlernacht  ritten  zwei  Reiter, 
eingehüllt  in  die  rall<  n  ihrer  Miiiitel,  auf  trägen  Maultieren 
eine  «1er  Straßen  hin.  die  din-ch  die  schauerliche  Einiide  der 
\N  listen  der  Sierra  Morena  führen  .  .  .'• 

.,\\o  bin  ich'i'"  dachte  Hodolphe;  dieser  Anfang  scinnetterle 
ihn  nieder.  Carolus  setzte  die  Lektüre  des  ersten  Kapitels 
fort,  das  ganz  in  diesem  Stil  geschrielKüi  war.  Kü<Iolphe 
horte  unbcstinunt  zu  und  sann  auf  ein  Mittel  zur  lluclit. 
„Ein  Fensler  ist  freilich  da."  sagte  er  zu  sich  sellrer,  ..aber 
eistcns  ist  es  geschlossen,  und  zweitens  sind  wir  im  vierten 
Stock.     Ahl  jetzt  verstehe  ich  all  diese  Vorsichtsmaßregelu." 

„Was  sagen  Sie  zu  meinem  ersten  Kapitel?"  fragte  Carolus. 
„ich  flehe  Sie  an,  .sciionen  Sie  mich  nicht,  halten  Sie  nicht 
mit  Ihrer  Kritik  zurück."  Rodolphe  glaubte  .sich  zu  ent- 
sinnen, daß  er  Fetzen  deklamatorischer  Philosophie  über  den 
Selbstmord  geliört  hatte,  vorgetragen  von  dem  Ilehlen  des 
Romans,  der  Lopez  liieG  -nd  er  .sagte  aufs  Geratewohl:  „Die 
große  Gestalt  des  Lone.  gewi.s.senliaft  studiert;  das  Ganze 

erinnert  an  das  Glaui)ensi)ekennlnis  ties  Savoyardischen  Vikars; 
die  Schilderung  von  Don  Alvars  Maultier  gefällt  mir  außer- 
ordentlich; man  kiinnte  .sie  für  eine  Skizze  Gericaulls  halten. 
Die  Landschaft  hat  schone  Linien;  was  die  Ideen  angeht,  so 
ist  das  J.  J.  Rousseaus  Saat  auf  Lesages  Fehler  gesät.  Nm- 
cuauben  Sie  mir  eine  Anmerkung.  Sie  setzen  zuviel  Kom- 
mata, und  sie  brauchen  das  ^^orl  Iiinfüro  zu  oft;  es  ist  ein 
hiil-i  hes  ^^'ort,  das  sich  von  Zeit  zu  Zeit  gut  macht,  es  gibt 
Farbe,  aber  man  darf  es  nicht  zu  oft  anwenden." 

Carolus  nahm  sein  zweites  lieft  und  las  den  Titel  noch- 
mals: Don  liopez  oder  das  \erhängnis. 

..Ich  habe  einmal  einen  Don  Lopez  gekannt."  .sagte  Ro- 
dolphe; ..er  verkaufte  Zigaretten  und  Schokolade  aus  Bayonne; 
vielleicht  war  er  mit  Ihrem  verwandt .  .  .  Aber  fahren  Sie 
fort  .  .  ."  Am  Schluß  des  zweiten  Kapitels  unterbrach  der 
Dichter   den    lesenden    Carolus.      ..Tut    Ihnen    der   Kehlkopf 
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iiioht  etwas  weh?"  fragte  er.  ..Kt'iiioswegs,"  onvi(l«rlc  Carolu.'«; 
..Sil'  sollen  di(>  Gcschichlf  der  Incsilla  hören."  ..Ich  hin  »ehr 
Ixjrierig  .  .  .  Aher  wenn  Sie  müde  sind,"  sagte  der  Dichter, 
..dann  sollten  .Sie  nicht  .  .  ."  „Kapitel  IUI"  las  Carolns  niil 
klarer  Slinune  weiter. 

Rodolphe  heohacluete  Caiolus  aufmerksam;  und  hald  halte 
<r  entdeckt,  daß  sein  Hals  sehr  kurz  und  sein  Teint  sehr 
vollblütig  war.  „Eine  Hoffnung  wenigstens  hleiht  ,  -h."  dachte 
der  Dichter,  als  er  diese  Entdeckung  machte,  „der  vSchlaglluß." 
„V^'ir  gehen  zum  Kapitel  IN  üIkü.  Sie  werden  so  ii-eundlich 
sein  und  mir  sagen,  was  Sie  von  der  Liebesszene  halten." 
l'nd  C'arolus  nahm  seine  T^ektiirc  wie«ler  auf. 

Als  er  jedoch  kurze  Zeit  darauf  Kixlolphe  ansah,  um  sich 
zu  überzeugen,  welchen  Kindruck  sein  Dialog  auf  ihn  mache, 
merkte  er,  daß  der  Dichter  sich  auf  seinem  Stuhl  nach  vorn 
neigte  und  ihn  Kopf  vorstreckte,  als  lausche  er  auf  fi  rnc 
Klange.  „Was  haben  Sie';'"  fragte  er.  „Still  1"  sagte  Itodolplie. 
..huren  Sie  nicht':'  Mir  scheint,  man  ruft  Feuer!  \^enn  wir 
eitunal  nachsähen  ■'-  ("aroius  lauschte  einen  Augenblick,  aber 
er  vermochte  nichts  zu  hören.  „Mir  wii-d  das  Ohr  geklungen 
hallen,"  sagte  Rodolphe.  ..fahren  Sie  lort;  Don  Alvar  inter- 
essiert mich  ungeheuer;  er  ist  ein  edler  junger  Mann.-  Carolus 
las  weiter  und  legte  alle  Musik  seines  Organs  in  folgende 
Worte  des  jungen  Don  Alvar  hinein:  ..O  Inesilla,  was  Ihr 
auch  seiet,  Engel  oder  Dämon,  und  welches  Eure  Heimat  sei. 
mein  Leben  gehört  Euch,  und  ich  werde  Ikich  folgen,  gelt*  es 
zum  Himmel,  geh'  es  zur  Hölle." 

In  diesem  Moment  klopfte  es  an  die  Tür,  und  von  draußen 
rief  eine  Stimme  nach  ("aroius.  „Das  ist  mein  Portier."  sagte 
er.  stand  auf  und  ölfnete  die  Tür  ein  wenig. 

Es  war  in  der  Tat  der  Portier;  er  brachte  einen  Brief,  den 
(aroius  eilig  aufriß.  „Wie  ärgerlich!"  riet  er;  „wir  müssen 
die  Lektüre  ein  anderes  Mal  beenden;  ich  erhalte  eine  Nach- 
richt, die  mich  zu  einem  unverzüglichen  Ausgang  zwingt." 
„Ol"  dachte  Rodolphe,  „der  Brief  fällt  vom  Himmel;  ich  ci- 
kannte  das  Siegel  der  \orsehung."  „Wenn  Sie  wollen,"  er- 
widerte C'arolus,  „können  wir  den  Ausgang,  zu  dem  der  Brief 
mich  zwingt,  zusammen  machen;  dann  gelni  wir  nachher  zum 
Diner."     ,.lch  stehe  zu  Diensten,"  sagte  Rodolphe. 

Als  er  spät  abends  die  drei  Freunde  traf,  beslüi-mten  sie 
ihn   mit  Fragen   über   Bai'bemuche.     „Bist  du   niit  ihm   zu- 
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Jiitd<u :'  lliit  <  I-  ijitli  jjiil  lM'«iilel:'"  IViigUii  Marctl  und 
Schatiiiaid.  ..Ja,  (ilxr  itli  lial)e  i's  shIhmt  Inzalili'H  mÜMeii," 
.sagte  H<mI<)I|)Iu'.  ..W  kl  lial  ('nruiu.t  ilwa  dich  iRzaliltii 
IfLvstM ;'••  Iragli  Stiiamiar«!  mit  sttimii(l«r  l'.ntni.stuiig.  ..lir 
hat  mir  ( iiicii  Hi)maii  voif^cltsin,  in  tlis.st-ii  Bitiulcii  mau  l)..ii 
Lc.|H/  iiiid  Don  Alvar  heißt,  und  iu  d«iu  die  jungen  Lieb- 
halitr  ihr«'  Oeheble  Mngel  uder  Diimou  nennen."  .,ü 
Orauenl"  rielen  alle  Boheniien.H  im  Cln»r.  ...\her  sonst," 
sagte  Colline.  „welehes  ist,  al)gesehen  von  der  Literatur,  deine 
.Meinung  über  Carohis';'"  ..Kr  i.st  ein  guter  junger  Manu, 
L  brigens  \u  rdet  ihr  eure  Ueoliachtmigeu  selber  maelieu  küuneu: 
Carolus  geilenkt  uns  einen  nach  dem  andern  zu  l)e\urten. 
J  iir  morgen  ist  Si-haunard  /um  Iriihsliick  geladen.  Nur." 
lügte  Rudolphe  hinzu,  „wenn  ihr  zu  Barbenuulie  gebt,  nehmt 
euch  vor  deui  Manuskriplsehrank  in  aelit,  der  i.st  ein  gelulu- 
liihes  MüIkI." 

Sehaunard  war  pUnkllieb  zum  |{eudezvuu.s  da,  und  er  nahm 
die  En(|uele  eines  Taxati>rs  und  (leneliLsvollziehers  vor.  der 
eine  ße.sclilagnahnumg  ausrülnf.  Als  er  abends  naoli  Ilause 
kam,  glidi  sein  (iediidilnis  einem  Nolizlnuh;  er  halte  Carohis 
vom  Cie.sitblspunkt  des  Mobiliarbesitzes  aus  studiert.  .,Nun," 
Jragle  mau  ihn,  ..welches  ist  deine  Meiinmg:'"  ...Aber."  er- 
widerte Sehaunard,  „dieser  Barbenmclie  ist  aus  guten  Eigeu- 
sehaiten  zu.sanuneugeknelet;  er  kennt  die  Namen  aller  Weine 
und  Jiat  mir  delikatere  Dinge  zu  essen  gegelx'u,  als  man  sie 
bei  m(  iuer  Tanle  zu  ihrem  Geburtstag  herstellt.  Es  scheint, 
er  steht  mit  den  Sehneidern  der  Rue  X'ivienne  und  den  Schuh- 
machein  bei  den  Panoramen  in  reelit  intimer  \'erbindung. 
Auüeniem  ist  er,  wie  ich  bemerkt  habe,  ziemlich  von  unserer 
Slalur;  also  konnten  wir  ihm  im  Notl'all  unsere  Anzüge  leihen. 
Seine  Sitten  sind  weniger  streng  als  Colline  behaupten  >\ollte; 
•  r  hat  sicli  iil)erall  mitnehmen  lassen,  wohin  ich  ihn  l'iihrlt , 
und  er  hat  mir  (in  Irühsliick  in  zwei  Akten  bezahlt;  der 
zv.eile  .spielte  iu  einem  Kabarett  der  Markthalle,  wo  man  mich 
kennt,  w  i'  ich  dort  zur  Zeit  des  Karnevals  verschiedene 
Orgien  a  '  elührt  habe.  Carolus  ist  \\ic  ein  ganz  uatürliclu  r 
Mensch  mit  niir  gegangen.  Alsol  aui'  morgen  ist  Manel 
geladen." 

Carolus  wußte,  daß  Marcel  unter  den  Bohemii  ns  seiner 
Aufnahme  in  diu  Bund  die  meislen  Hindernisse  entgegen- 
setzte: er  bcwiilde  ihn  deshalb  ganz  besonder^  ^ut;  aber  vor 
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all<  III  süiniiite  <!•  skh  ,|,n  KiinMltr  dinhinh  günstig,  daß  er 
vcrspracJi,  iiiin  in  dir  laiiiilH-  siiin»  S<hiÜer.s  PorlratbfsUl- 
luiijjtn  zu  vemlinirni.  Und  uh  Mnml  siimn  Beiicht  zu 
"•■.lulldi  Iiallf,  iiuiktiii  seine  Freunde,  diiU  jene  Feindselig- 
k.  it  der  voigefußten  Ahneigung,  die  vv  zunätlist  gegen  Cuiolu.s 
^jezeigt  halte,  völlig  veiwliwiinden  war. 

Am  vierten  Tage  teilte  ( 'olline  BarlM-muche  mit,  daß  er 
njlgeiiominen  sei.  „Wie!  ieh  bin  uurgenummen'.'"  sagte  Caro- 
liis  in  höilister  Freude,  „.la,"  antwortete  Colliiie,  „aber  vor- 
erst auf  Probe."  „Was  meinen  Sie  dainil?"  „Ich  meine, 
Sie  werden  noeh  ein«-  Menge  kleiner,  vulgarer  GewohnheiUii 
iihlegen  müssen."  „Ich  weixle  mich  völlig  nach  ihnen  richten," 
itilw ortete  Carolus. 

NNiilu-end  der  ganzen  Zeit  seines  Noviziats  verkehrte  der 
platonische  Philosoph  eifrig  mit  den  Bohemi.iis;  und  als  er 
ihi<'  Sitten  geiiiiuer  zu  studieren  veruKK-hte,  ging  es  nicht  ab, 
..line  daß  er  zuwiilen  tiefes  Staunen  erlebte. 

Und  dann  kam  eines  Morgens  Colline  mit  stralilendem 
(Besicht  zu  Harbeinuclie.  „Nun,  mein  Lieber,"  sagte  er,  „Sie 
udioreii  definitiv  zu  den  imsern,  II  ■,.  Probezeit  ist  vorüber. 
.I<ty,t  bleibt  tun  noch  der  4  des  groß«  ii  Festes  zu  bestimmen 
und  der  Ort,  wo  es  stalUniden  v.ll;  ich  komme,  um  mich 
mit  Ihnen  zu  verstantligen."  „Aber  das  li-illl  sich  ausge- 
zeichnet,'^ antwortete  Uan.lus;  „die  Eltern  meines  Schülers 
>iii<l  momentan  auf  dem  Lande;  der  junge  \icomte,  dessen 
Mentor  ich  bin,  wird  mir  die  Zimmer  auf  einen  Ab<'iul  leihen: 
so  werden  wir  mehr  unter  uns  sein;  nur  werde  ich  den  jungen 
\icomte  einladen  müssen."  „Das  w  iire  recht  artig."  erwiderte 
Colline;  „wir  «erden  ihm  literarische  Horizonte  öffnen;  aber 
,:;lauben  Sie,  daß  er  einuiliigen  wird?"  „D-  sscn  bin  ich  im 
voraus  sicher."  „Dann  bleibt  nur  noch  der  Tag  zu  l)e- 
slimmen."  „Das  werden  wir  lieulc  abend  im  Cate  bereden," 
sagte   Barbemuche. 

Carolus  suchte  seinen  Schüler  auf  und  meldete  ihm,  er  sei 
gerade  in  eine  hohe  hteraiische  und  künstlerisclx'  \ereinigung 
aidgenomraen,  und  zur  Feier  seiner  Aufnahme  i;edenke  er  ein 
Diner  zu  geben,  dem  ein  kleines  Fest  folgen  -uUe;  er  schlug 
ihm  also  vor,  sich  den  Gästen  anzusoliließt  n.  „Und  da  Sie 
nicht  spiit  iiacli  Hause  kommen  können,  das  I'est  sich  aber 
Ijis  in  die  Nacht  liiiMinziehen  wird,  so  weiden  wir,"  fügte 
Carolus  lünzu,   „der    Hecpiemlichk' il   halber  das  kleine   Diner 
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hior  in  der  Wohnung  geh«  n.  Fi'anz,  Ihr  Diener,  ist  ver- 
schwiegen, Ilire  Elteiii  wenlcii  nichts  erfahren,  und  Sie  werden 
die  Bekanntschaft  der  geistreichsten  Leute  von  Paris  machen, 
die  Bekanntschaft  von  Künstlern  und  Autoren." 

„Gedruckten?"  fragte  der  junge  Mann.  „Gedruckten,  ge- 
wiß; der  eine  von  ihnen  ist  Chefredakteur  der  Scliärpe  der 
Iris,  die  Ihre  Frau  Mutter  hest;  es  sind  hervorragende,  fast 
heriihmte  Leute,  ich  bin  ihr  intimer  Freund;  sie  haben  reizende 
Damen."  „Es  werden  Damen  da  sein?"  fragte  der  Vicomte 
Paul.  „Entzückende,"  erwidert(>  Carolus,  „O  mein  teurer 
Lehrer,  ich  danke  Ihnen;  gewiß,  wir  wollen  das  Fest  liier 
geben;  man  soll  alle  Leuchter  anzünden,  und  ich  lasse  die 
Bezüge  von  den  Möbeln  nehmen." 

Abends  im  CafV-  verkündete  Barbemuche,  daß  das  Fest 
näclisten  Samstag  stattfinden  solle. 

Die  Bohemiens  forderten  ihre  Geliebten  auf,  an  ihre  Toi- 
letten zu  denken.  „\ergeßt  nicht,"  sagten  sie,  „daß  wir  wirk- 
liche Salons  l)etreten  werden.  Also  nistet  euch;  einfache,  aliei- 
reiche  Toilette."  Von  diesem  Tage  an  \nißte  die  ganze 
Straße,  daß  die  Damen  Mimi,  Eupheraia  und  Muselle  in  die 
Gesi'Uschaft  eingeführt  werden  sollten. 

Am  Morgen  vor  der  FeierHchkeit  ereignete  sich  folgendes: 
CoUine,  Schaunard,  Marcel  und  Rodolphe  begaben  sich  ins- 
gesamt zu  Barbemuche,  der  sehr  erstaunt  war,  sie  so  früh  zu 
sehen.  „Ist  ein  Zwischenfall  eingetreten,  der  uns  zwingt,  das 
Fest  zu  verschieben?"  fragte  er  nie  hl  ohne  ein  wenig  Besor 
nis.  „Ja  und  nein,"  antwortete  ("olline.  „Nur  ist  di<  Sache 
di<':  »niter  uns  machen  wir  niemals  Umstände;  abii  wenn 
wir  l'remde  treflen  sollen,  so  wollen  wir  ein  gewisses  Deko- 
rum wahren."  ,.Ja,  und?"  fragte  Barbemuclie.  „Ja,  und," 
antwortete  Coliine,  „da  wir  heule  abend  den  jungen  Edel- 
mann trellen  sollen,  der  uns  seine  Salons  olFnet,  so  kommen 
wir  —  aus  Rücksicht  auf  ihn  und  aus  Rücksicht  auf  uns, 
«leim  unser  sozusagen  vernachlässigleG  Äußere  künnte  uns 
kompromill leren  —  ganz  einfach,  um  Sie  zu  fragen,  ob  Sie 
uns  nicht  für  heule  aliend  ein  paar  Sachen  von  vorteilhaftem 
Schnilt  ausleihen  könnten.  Es  ist  fast  uninöglich,  das  werden 
Sie  verstehen,  in  Bluse  und  Palelot  uiiler  das  luxuriöse  Ge- 
täfel dieser  Residenz  zu  trcicn."  „Aber,"  sagte  Carolus,  „ich 
habe  keine  vier  Tracks."  „O!"  sagte  Colline.  ..wir  werden  uns 
mit  dem  behelfen.  was  Sie  liaben."    ..So  sehen  Sie  zu,"  sagte 
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("arolus  und  öffnete  einen  reclit  gut  ausgestatteten  Kleider- 
schrank. „Aber  Sie  haben  da  ein  ganzes  Arsenal  eleganter 
Sachen."  „Drei  Hüte!"  rief  Schaunard  in  Ekstase;  „kann  man 
drei  Hüte  besitzen,  wenn  man  nur  einen  Kopf  hat?"  „Und 
die  Stiefel!"  sagte  Rudolphe,  „seht  doch  nur!"  „Süefel  sind 
genug  vorhanden!"  brüllte  CoUine, 

Mit  einem  Blick  hatte  ein  jeder  sich  eine  vollständige  Aus- 
stattung gewählt.  „Auf  heute  abend,"  sagten  sie,  als  sie 
Barl)enuiche  verücßen;  „die  Damen  haben  sich  vorgenommen, 
/ii  blenden."  „Aber,"  sagte  Barbemuche,  indem  er  einen 
Blick  auf  die  völlig  entblößten  Kleiderhaken  warf,  „Sie  lassen 
iiir  gar  nichts.  Wie  soll  ich  Sie  empfangen?"  „Ah!  Sie! 
las  ist  etwas  anderes,"  siigle  Rodolphe,  „Sie  sind  der  Herr 
des  Hauses;  Sie  können  sich  über  die  Etikette  lünwegsetzen." 
„Aber,"  sagte  Carolus,  „mir  bleibt  imr  nocli  ein  Schlafrock, 
eine  Strumpfhose,  eine  Flanelljacke  und  Pantoffeln;  Sie  haben 
mir  alles  genommen."  „Was  tut  das?  Sie  sind  im  voraus 
ciilschuldigt,"  antworteten  die  Bohemiens. 

Um  sechs  Uhr  war  im  Speisesaal  ein  seiir  schönes  Diner 
s»  rviert.  Die  Bohemiens  trafen  ein.  Marcel  hinkte  ein  wenig 
und  war  schlechter  Laune.  Der  junge  \  icomte  Paul  stürzte 
den  Damen  entgegen  und  führte  sie  auf  die  besten  Plätze. 
Mimi  trug  eine  Pliantasietoilette.  Musette  war  mit  gutem 
(les«lunack  und  voller  Herauslorderang  gekleidet.  Euphemia 
glich  einem  Schaufenster,  in  dem  farbige  Gläser  ausgestellt 
sind;  sie  wagte  kaum,  sicli  zu  Tisch  zu  setzen.  Das  Diner 
dauerte  zwei  und  eine  halbe  Stunde  und  verlief  in  entzücken- 
d(  r  Lustigkeit. 

Der  junge  \icomte  Paul  trat  Mimi,  die  neben  ihm  saß, 
iH'harrlicli  auf  den  Fuß,  und  Euphemia  erbat  sich  Ixi  jedem 
Gang  zum  zweiteinnnl.  Schaunai'd  war  in  Weinlaune.  Ro- 
dolphe improvisierte  Sonette  und  zerbrach  Gläser,  um  den 
Rhythmus  zu  markieren.  CoUine  plauderte  mit  Marcel,  der 
innner  noch  venirießlich  war.  „Was  hast  du?"  fragte  er. 
„Mir  tun  die  Füße  scheußlich  weh,  und  das  ist  unbequem. 
Dieser  Carolus  hat  Mädciienl'üße."  ,.Aber,"  sagte  Collin; , 
„man  braucht  ihm  ja  nur  zu  sagen,  daß  das  nicht  so  weiter- 
f;(lKn  kann;  in  Zukunft  hat  er  seine  Stiefel  um  ehiige  Nmn- 
mern  größer  machen  zu  lasstii:  sei  unl)esorgt,  dafür  wenle 
ich  schon  sorgen.  Aber  laß  uns  in  den  Salon  hinübergehen, 
wo  uns  die  .lair.aika-Likörs  erwarten." 
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Das  I'Vsl  begann  in  nur  um  so  grüßen  in  (llanz  von  neuem. 
Scliaunartl  setzte  sich  ans  Klavier  und  trug  mit  unglaublichem 
Schwung  seine  neue  Symphonie  vor:  den  Tod  des  jungen 
Mädchens.  Dem  schonen  Satz  des  Gläubigermarsches  wurde 
die  Ehre  zweimaligen  Dakapos  zuteil.  Im  Piano  sprangen 
zwei  Saiten. 

Marcel  war  innner  noch  linsler,  und  als  Carolus  sich  dar- 
über l)eklagte,  antwortete  der  Künstler:  „Mein  lieber  Herr, 
wir  werden  nie  intime  Freunde  werden,  und  der  Grund? 
Physische  Verschiedenh'ilen  sind  fast  immer  das  sichere  An- 
zeichen moralischer  Unähnlichkeit;  darüber  sind  Philosopliie 
und  Medizin  sich  einig."  „Ja,  und?"  fragte  Carolus.  „Ja, 
und,"  antwortete  Marcel,  indem  er  auf  seine  Füße  zeigte,  „Uir 
Stiefel,  für  mich  viel  zu  eng,  sagt  mir,  daß  wir  nicht  den 
gleichen  Charakter  haben ;  ül)rigens  war  Ihr  kleines  Fest  reizend." 

l  :n  ein  Uhr  morgens  zogen  die  Bohemiens  sich  zunick,  und 
sie  gingen  auf  weiten  Umwegen  nach  Hause.  Barbenujche  ^^  ar 
ki-ank  und  hielt  seinem  Schüler,  der  seinerseits  von  Fräulein 
Mimis  blauen  Augen  träumte,  sinnlose  Reden. 

XIII.  DIi:  EINWEIHUNG  EINES  HAUSHALTS. 

Das  folgende  Geschehnis  spielte  kurze  Zeit  nacli  dem  Tage, 
an  dem  <ler  Dichter  Ilodolplie  mit  dem  jungen  Fräulein  Mimi 
seinen  Haushalt  begiöindet  hatte;  und  .  it  etwa  einer  ^^bc!Ie 
war  der  ganze  Bohemebuntl  wegen  itotiolplies  \crschwiu'''  • 
selir  in  Sorge;  er  wai-  plotzHch  unauffiudlich  gewoi-den.  Man 
halte  ihn  überall  gesucht,  wo  er  sonst  gewöhnlich  zu  IreHen 
war,  und  stets  hatte  man  dieselbe  Antwort  erhalten:  „^^'ir 
liaben  ihn  seit  acht  Tagen  nicht  mehr  gesehen." 

Gustav  Colliiie  vor  allem  war  in  großer  Sorge,  und  der 
Grund  war  der  folgende:  Er  liatte  Rodolphe  vor  ein  paar 
Tagen  einen  i)liilosophisclien  Artikel  anvertraut,  den  diesei-  in 
den  Spalten  „Xermisclites"  im  Castor  abdrucken  wollte,  einer 
Revue  für  elegante  Hutmoden,  deren  Cliefredaktcur  er  war. 
War  der  Artikel  vor  den  Augen  des  erstaunten  Europa  er- 
schienen? Das  war  «lie  Frage,  die  der  unglückliche  CoUine 
sicli  stellte.  Und  man  \\ird  diese  Besorgnis  begreifen,  wenn 
man  erfährt,  daß  der  Philosoph  die  Ehren  «les  Drucks  noch 
nicht  genossen  halte,  und  daß  er  vor  Begierde  brannte,  zu 
sehen,    weklien    Eindruck    seine    mit    Cicerolettern    gedruckte 
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Prosa  iiiacheii  würde.  Um  sich  diese  BelViedigiing  der  Eitel- 
keit zu  verscliaflen,  hatte  er  schon  sechs  Franken  für  das 
r.intrittsgeld  in  die  liesesäle  all  der  vielen  literarischen  Salons 
von  Paris  verausgaht,  ohne  jedoch  den  ("astor  zn  finden.  Als 
er  es  nicht  mehr  ertragen  konnte,  schwor  CoUine  sich  zu, 
keine  Minute  der  Ruhe  mehr  zu  genießen,  his  er  die  Hand 
auf  den  unauffindharcn  Redakteur  dieses  Blattes  gelogt  hatte. 
Mit  Hilfe  einer  Reihe  von  Zufällen,  deren  Aufzählung  uns 
zn  weit  führen  würde,  hielt  der  Philosoph  sich  \N'orl.  Nacli 
zwei  Tagen  wußte  er  schon,  wo  Rodolphe  Wohnung  ge- 
nommen halte,  und  um  sechs  Uhr  morgens  stellte  er  sich  bei 
iinn  ein. 

Rodolphe   wohnte    in    einem    Hotel    gnrni    einer    einsamen 
Straße  (les  Faubourg  Saint-Germain,  und   zwar,  da  es  einen 
sechsten  Stock  nicht  gal),  im  fünften.     Als   ColÜne  vor  der 
Tür  ankam,  fand  er  den  Schlüssel  nicht   darin.      Er  klopfte 
zehn  Minuten  lang,  ohne  daß  man  ihm  von  innen  eine  Ant- 
wort gab.     Der  morgendliche  I^ärm  lockte  selbst  den  Portier 
herbei:  er  wollte  Colline  um  Ruhe  bitten.     „Sie  sehen  doch, 
der    Herr    schläft    noch,"    sagte    er.      „Deshalb   will    ich    ihn 
wecken,"  entgegnete  Colline  und  klopfte  von  neuem.    „Dann 
will  er  Ihnen  nicht  antworten,"  erwiderte  der  Portier,  indem 
er   ein  Paar   Lackstiefel    und    ein   Paar  Darnenstiefel,   die    er 
geputzt   hatte,    vor   Rodolphes   Tür    auf   den    Boden    stellte. 
„\\ arten  Sie  doch  einmal,"  rief  Colline  und  piüfte  die  männ- 
liclien  und  die  weiblichen  Stiefel;  „ganz  neue  I.ackstiefel!  Ich 
werde  mich  in  der  Tür  geirrt  haben.    Hier  wohnt  nicht  der, 
den  ich  suche."     „Nach   wem,"    fragte   der   Portier,    „suchen 
Sie  deini?"     ,.Dameiistiefel!"  murmelte  Colline  vor  sich   hin, 
indem  er  an  die  Sittenstrenge  seines  Freundes  dachte,  „ja,  ent- 
schieden,   ich    habe    mich    geiiTt.      Dies    ist    nicht    Rodolphes 
Zimmer."     „Entschuldigen  Sie,  Herr  Rodolphe  wohnt  hiei.' 
„Nun,    dann    irren    Sie    sich,    mein    braver    Mann."      „Wie 
meinen    Sie    das?"        .'-eher    irren    Sie    sich,"    fügte    Colline 

•  Lackstiefel  zeigte.  „Was  ist  denn 
rn  Rodolphes  Stiefel;  was  ist  da  zu 
iese"  erwiderte  CoUine,  indem  er  auf 
^  ,  „gehören  auch  die  Herrn  Rodolphe?" 
„Die  gehören  seiner  Frau,"  sagte  der  Portier.  „Seiner  Frau?" 
rief  CoUine  verblülft  aus.  „Ah!  tier  Lüstling!  deshalb  will  er 
nicht   oflnen."     „Teufel,"  sagte  der  Portier,  „er  ist  frei,  der 
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junge  Mniin  .  .  ,  Wenn  mir  der  Herr  seinen  Namen  sagen  will, 
so  werde  ich  ihn  Herrn  Rudolphe  bestellen."  „Nein,"  sagte 
(olline;  „jetzt,  wo  ich  ihn  zu  finden  weiß,  werde  ich  wieder- 
kommen." Und  er  ging  sofort  zu  seinen  Trennden,  um  die 
gniße  Neuigkeit  zu  melden. 

Rudolphe»  Lackstiel'el  wurden  allgemein  als  Fabel  behandelt, 
die  man  Collines  l'hanlasiereichtum  zu  danken  habe;  und  ein- 
.stimmig  erklärte  man,  seine  Geliebte  sei  ein  Paradoxon. 

Oies  Paradoxon  war  jedoch  eine  Wahrheit;  denn  noch 
selbigen  Abends  erhielt  Marcel  einen  Kolleklivbnef"  fiir  alle 
Freunde.     Der  Briei'  lautete  iolgendermaßen: 

.,Herr  und  i  rau  Uodolphe,  Schriflsleller,  bitten  Sie,  ihnen 
die  Ehre  zu  geben  und  morgen  abend,  präzise  fünf  Uhr, 
zum  Diner  zu  ihnen  zu  kommen. 

NB.    Es  gibt  Teller." 

„Meine  Herren,"  sagte  Marcel,  als  er  seinen  Katneradeii 
den  Brief  vorlas,  ..die  Nachricht  besläligt  sich:  Kodolphe  hat 
wirklich  eine  Geliebte;  obendrein  lädt  er  uns  zum  Diner  ein, 
und  das  Postskriptum  verspricht  Geschirr.  Ich  verhehle  llnu-n 
nicht,  daß  mir  dieser  Absatz  eine  lyrisciie  Übertreibung  zu 
sein  scheint;  aber  man  wird  ja  sehen.'' 

Am  folgenden  Tage  begaben  sich  u  n  die  genannte  Stunde, 
ausgehungert  \  ,e  am  letzten  lastentaTe,  Afarcel,  Gustav  Col- 
line  und  Alevwwler  Schaunard  zu  Uodolphe,  den  sie  im  Spiel 
mit  einer  sciiariachroteii  Katze  vorlanden,  während  eine  junge 
Dame  den  Tisch  deckte,  „Meine  Herren,"  sagte  Rudolphe, 
indem  er  seinen  Freunden  die  Hand  drückte  und  auf  die 
junge  Dame  zeigte,  „erlauben  Sie  mir,  Ihnen  die  Dame  des 
Hauses  vorzustellen  .  ,  .  Mimi,  ich  stelle  dir  meine  besten 
Freunde  vor,  und  jetzt  fülle  die  Suppe  aul."  „O!  meine 
Gnädige,"  rief  Alexander  Sei luunard,  indem  er  auf  Mimi  zu- 
stürzte, .,Sie  sind  frisch  wie  eine  wilde  Blume."  Nachdem 
er  sich  überzeugt  hatte,  daß  wirklich  Teller  auf  dem  Tisch 
standen,  erkundigte  Schaiinard  sich,  was  es  zu  essen  gebe. 
Fr  trieb  die  Neugier  sogar  so  weit,  daß  er  die  Deckel  der 
Kasserollen  authob,  in  denen  das  Diner  noch  lochte.  Die 
Anwesenheit  eines  Hummers  machte  lebhaften  Eindruck 
auf  ihn. 

C'oUine  hatte  Rotiolphe  l)eiseile  gezog«  n,  um  ihn  nach  seinem 
philos(.phischen  Artikel  zu  fnigen.  „Mein  Lieber,  er  ist  in 
der    Druckerei.      Der    Castor    erscheint    nächsten    Donners- 
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lüg."     \\iv    verziclilen   darauf,    die   Frendc   dos    Philosophen 
zu  malen. 

„Meine  Ileneii,"  «igte  Rudolphe  zn  seinen  Freunden,  .,ieh 
l)ilte  Sie  um  Nerzeihmig,  wenn  ieh  Ihiun  so  lange  keine  Naeli- 
lieht  von  nur  gegeben  habe,  aber  ieli  slainl  in  nieinein  Honig- 
mond." lud  er  erzählte  die  Gesehiehte  seiner  H.irat  mit 
diesem  reizenden  üesehöpf,  <las  ihm  als  Mitgift  seine  aeht- 
zthn  Jahi-e  seehs  Monate,  zw<i  Porzellanlassen  und  eine  rote 
Katze  eingebrarhf  halte,  die  wie  sie  den  Namen  Mimi  trug. 
.lud  jetzt,  meine  flerren,  wollen  wir  das  Erstlingsmahl  in 
iiKinem  Haushalt  einnehmen.  Vh  sage  Urnen  übrigens  im 
voraus,  daß  wir  ein  einfach  büigerliehes  Mahl  abhalten  werden: 
<lic  Triilleln  finden  ihren  Ersatz  in  der  (dfensteu  Herzlieh- 
kcit." 

fn  der  Tal  lierisehle  diese  hebenswiirdige  Göttin  ohne  Unter- 
l.reduuig  unter  den  Gasten,  die  indessen  fanden,  es  fehle 
diesem  angeblieh  frugalen  Gastmahl  nieht  an  einem  gewissen 
Stil.  Rodolphe  halle  sieh  latsäehlieh  in  Kosten  gestürzt. 
CoUine  maehle  darauf  auf  i>erksajn,  daß  man  die  Teller 
wf ehselle.  und  erklärte  nül  lauter  Stimme,  Fräulein  Mimi  sei 
der  Azurschärpe  würdig,  mil  der  mau  die  Kaiserinnen  des 
Hei-des  «lekonert  —  eine  Phrase,  die  dem  jimgen  Mädehen 
völlig  Sjiuskrit  blieb,  inid  die  Rodolphe  also  überselzle:  ..sie 
würde  ein  ausgezeiehnetes  Blauband  abgeben." 

Das  Eisebeiuiii  des  Hnnnners  weekle  allgemeine  Rewunde- 
lung.  l'uter  dem  \orwand.  er  habe  Naiurwissensehal'l  studiert, 
bal  vSehaunard.  ihn  zerlegen  zu  dürfen;  er  beinilzte  die  Ge- 
legenheit, lun  ein  Messer  zu  zerbrechen  und  sieh  den  Löwen- 
anteil zu  siehern.  was  allgemeine  Entrüstung  hervorrief.  Aber 
Schaunard  kannte  keine  Kmpfiudliehkeil.  besonilc  rs  daim  inehl, 
wenn  <'in  Hunnner  im  Spiel  war;  und  als  noch  eine  Portion 
libiig  blieb,  war  er  so  verwegen,  sie  beiseite  zu  legen,  indem 
'1  sagte,  sie  solle  ihm  für  ein  Stilleben,  das  <'r  male,  als 
Modell  dienen.  N.iclisiehtige  Freundschaft  tat,  als  glaube  sie 
.lU  diese  Eiige.  liie  Tochter  maßloser  Leckei-ei. 

Colline  sparte  seine  Sympathien  bis  zum  Dessert  auf.  und 
.r  weig<rle  sich  sogar  hartnäckig,  sein  Stück  Rumtorle  her- 
zugeben, obgleich  Schaunard  ihm  eine  Einlritlskarte  zur  \er- 
sailler  Orangerie  d.ifür  anbot. 

Mitllerweile  begaim  <lie  Unteihallung  sich  zu  beleben.  Den 
drei  Flaschen  mit  roter  Kapsel  folgten  drei  Flaschen  mil  grüner 
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Kapsel,  und  iiulor  iliiieii  sali  iiinii  nlsl)al<l  noch  oino  siebente 
nnl'tanclien,  die  man  an  einer  silhngen  Kapsel  als  zum  Regiment 
Royal-Cliampenuis  geliürig  erkannte:  es  war  ein  Phantasie- 
eliampagner.  geernlet  in  «len  \\einbergen  von  Saint-Ouen 
und.  naeli  den  Angaben  des  Händlers,  aus  Liqnidationsgriinden 
in  Paris  l'iir  zwei  Iranken  tue  ilasclie  käuflicli. 

Aber  nielil  das  \\aclistum  macht  den  \Aein;  unsere  Bohe- 
miens    nahmen    das  Getränk,    das    man    ihnen    in  besonderen 
(lläsern  servierte,  als  atilhentisclien  Champagner  hin;  und  trotz 
der  geringen  liebhaftigkeit,  mit  der  der  Pfropfen  seiner  Hai. 
entsprang.  Ixgeisterlen  sie  sieh  über  die  TrelVüchkeil  des  Ge- 
wäelises.  als  sie  die  Masse  des  iSehaums  erl)lieklen.     Selunmard 
'  'nutzte   dt'ii  Rest  seiner  Kaltblütigkeit,  um  sich  im  Glas  zu 
rren    und    das    ColUnes    zu    nehmen,    der    sein     Biskuit    mit 
vollkonnnenem    Ernst    in    das    .Senfglas    taiichie,    während    er 
Fräulein  Mimi    den    philosophischen   Artikel   erklärte,    der  im 
Castor  erscheinen  sollte;    daini  wurde  er  plötzlich   bleich  und 
bat  um  die  Erlaubnis,   ans  Tensler  treten  zu  dürfen  und  sich 
den   Sonnenuntergang    anzusehen;    freilich    war    es   zehn   Uhr 
abends,   und   längst   lag   die  Sonne   im  Bett  und  schlief.     ,.Es 
ist   recht  schade,    daß    der  Champagner    nicht    frappiert    ist.'- 
.sagte   Schaunard,    intlem    er    nochmals    versuchte,    sein    leeres 
Glas    mit    dem    vollen  Glas    seines  Naclibarn   zu  verlauschen: 
ein  M'rsuch,    der  ohne   i'afolg   blieb.     ,.Gnädige  Frau."   sagte 
Colline.  der  keine  frische  I>uft  mehr  schöpfte,  zu  Mimi,  „man 
frappiert  Champagner  mit  Eis;  Eis  bildet  sich  durch  Koiiden- 
sierung  des  Wassers,  lateinisch  aqua;  Wasser  gefnert  bei  zwei 
Grad,  und  es  gibt   vier  .fahreszeiten :  den  Sommer,  den  Ilerbsl 
und   den    Winter;    das    hat    den    Rückzug    aus    Rußland    ziu- 
Folge  gehabt;  Rodolphe,  gib  mir  noch  ein  Hemistichon  C'liani- 
pagner."     .,\Nas    red-t    er    inn-,    dein   Freund';'-    fragte   Mimi 
Rodolphe,    da    sie    ihn    nicht   verstand.     ,.¥,a  ist    ein   Scherz," 
antworlele  dieser;  ..CoUine  meint,  ein  halbes  Glas."     Plötzbcli 
sehlug  Colline  Rodoljjlie   schrolf  auf  die  Schulter  imd   fragte 
mit    so    besorgter  Slinnne.    daß    es    den   Anschein    halte,    als 
seien    die    Silben    in   Teig    gehüllt:    ..Morgen    ist   Donnerstag, 
nicht';'"     ..Nein,"  erwiderte  Rodolphe.    .,inorgen  ist  Sonnlag." 
„Nein,  Donnerstag."     ..Nein,  nochmals,  morgen  ist  Somilag." 
,.Ah!  Sonntag,"  sagte  Colline,   indem   er  bedenklich  nnl  dem 
Kopf  wackelte,  „hundertmal,  morgen  ist  Don  .  .  .  nerslag  .  .  ." 
Und   er  entschlief,    indem   er  das   Gesicht    in    den   Rahmkäse 
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auf  soinem  TcUer  drückli'.  „Was  will  er  mit  seinem  Donners- 
tag?" fragte  Mareel.  „Ali!  jetzt  hab'ich  V  sagte  Rudolphe,  der  die 
llurtnäckigkeit  des  von  seiner  fixen  Idee  geplagten  Philosophen  zu 
!)  [greifen  begann;  „es  ist  wegen  seines  Artikels  im  Castor  .  .  . 
Horch!  er  redet  noch  im  Traum  davon.'-  ..Gut,"  sagte  Schau- 
>:  i..  .,also  bekommt  er  keinen  Kailee,  nicht  wahr,  gnädige 
1  i-au:'"  ,.Richtig,"  sagte  Rodolphe,  „gib  uns  doch  den  Kalfee, 
Mimi."^  Sie  wollte  aufstelm,  als  CoUine,  der  ein  wenig  von 
Miuer  Kaltblütigkeit  zurückgewoimen  hatte,  sie  um  die  Hüften 
liißte  und  ihr  vertraulich  ins  Ohr  flüsterte:  „Gnädige  Frau,  dir 
Kaffee  stammt  aus  Arabien,  wo  er  von  einer  Ziege  entdeckt 
wurde.  Sein  Gebrauch  kam  nach  Europa,  \oltaire  tiank 
läghch  zweiundsiebzig  Tassen.  Ich  liebe  ihn  ohne  Zucker, 
aber  ich  trinke  ihn  sehr  heiß."  „Gott!  wi«-  gelehrt  dieser 
Herr  ist!"  dachte  Mimi,  als  sie  Kalfee  und  Pfeifen 
brachte. 

Unterdessen  i-ückte  die  Stunde  vor;  längst  hatte  es  Mitter- 
nacht geschlagen,  und  Rodolphe  suchte  seuiCi  Freunden  be- 
greiflich zu  machen,  daß  es  zum  Rückzug  Zeit  sei.  Marcel 
hatte  seine  ganze  Vernunft.  l)ewalirt  und  stand  auf. 

Aber  Schaunard  snh  gerade,  daß  in  einer  Flasche  noch 
Branntwein  war,  und  er  erklärte,  solange  noch  etwas  in  einer 
Flasche  bleibe,  sei  es  nicht  Mitternacht.  Colline  saß  ritt- 
lings auf  seinem  Stuhl  und  murmelte  leise:  „Montag,  Diens- 
tag, Mittwoch,  Donnerstag  .  .  ." 

„All,  ja!"  s->gte  Rodolphe  in  großer  Verlegenheit,  „ich  kann 
sie  doch  nicht  die  Nacht  über  hierljehalten!  Früher  ging  das; 
aber  jetzt  hegt  die  Sache  anders."  Und  er  warf  einen  Blick  auf 
Mimi,  deren  sanft  entflammtes  Auge  nach  der  Einsamkeit  zu 
zweit  zu  rufen  sclüen.  „Was  soll  ich  tun?  Rate  mir  doch, 
Marcel.  Erfinde  einen  Kunstgriff,  um  sie  zu  entfernen," 
„Nein,  erfinden  werde  ich  nicht,"  sagte  Marcel,  „aber  nach- 
ahmen will  ich.  Ich  entsinne  mich  einer  Komödie,  in  der 
ein  intelligenter  Kanunerdiener  es  fertig  bringt,  drei  wie 
Silen  l)etrunkene  Schelme  bei  seinem  Hcn-n  vor  die  Tür  zu 
setzen."  „Icli  entsiime  mich,"  sagte  Rodolphe,  „es  ist  im 
Kean.  Wirkhch,  die  Situation  ist  die  gleiche."  „Nun," 
sagte  Marcel,  „wir  wollen  sehn,  ob  das  Theater  die  Natur  ist. 
Warte,  wir  wollen  mit  Schaunai-d  beginnen  ...  Eh!  Schau- 
nard! rief  er."  „He?  was  gibt's?"  antwortete  dieser,  der  im 
Blau  einer   süßen  Trunkenheit   zu  schwim.men  schien.     „Es 
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i!«l  nichts  iiulir  zu  trinken  du,  und  «ir  hüben  alle  noch  Durst/* 
„Ah! 


ja,' 


'  snglc  Sctmunai-d,  „diese  T lasch«  n  sind  so  klein." 
..Nun,"  fuhr  Marcel  fort,  „Roilolplie  hat  beschlossen,  wir 
sollen  die  Nacl'l  hierbleiben;  aber  man  nniß  etwas  uolen,  ehe 
die  I/aden  pes  -blossen  werden."  „Mein  Lieferant  wohnt  an 
tier  l'cke  d»"  aße,"  sagte  RtKlolpbe.  „Scli.iuiiard,  du  solltest 
hingehii.  I..,.,  zwei  i'laschen  Rum  für  mich."  „O!  ja,  o! 
ja,  o!  ja,"  sagte  Schaunard,  irrte  sich  ini  Paletot  und  nahm 
den  C'ollines,  der  mit  seinem  Messer  Rhomben  aufs  Tisch- 
luch zeichnete.  „Der  erstel"  sagte  Marcel,  als  Schaunard 
foit  war.  „.letzt  zu  Cnlline;  das  wird  schwer  halten.  Ah! 
ein  Gedanke!  I!h!  ehi  ("olliue!"  rief  er.  indem  er  den  Philo- 
sophen heftig  ausließ. 

„^^as?  .  .  .  was?  .  .  .  Wiis;'  .  .  ."  .,Schauuard  ist  eben  fort- 
gegangen und  hat  aus  \erseheu  d(  inen  nußbraunen  Paletot  n)it- 
genonujieu."  Colüue  blickte  um  sich  und  bemerkte  in  der 
Tat  an  der  Stelle,  wo  sein  Kleidungsstück  gehangen  hatte,  den 
karrierten  t'lwrrock  Schaunards.  Ein  pliitzlicher  Getlanke  schoß 
ihm  durch  den  Geist  und  füllte  ihn  mit  Sorge.  ( 'olline  hatte 
seiner  Gewohnheit  gemäß  währen«!  (I(s  Tages  .geschmökert'' 
und  für  fünfzehn  Sous  eine  finländische  Grammatik  und  einen 
kleinen  Roman  von  Nisard:  Der  rA-ichenzug  der  Milch- 
frau erstiuiden.  Diesen  beiden  Erwerbungen  schlössen  sich 
sieben  oder  acht  Räude  Philosophie  au,  die  er  immer  bei  sich 
trug;  so  hatte  er  stets  ein  Arsenal  zur  Nerlügung,  aus  dem 
er  Argumente  scliüjifen  konnte,  wenn  is  zu  einer  philo- 
sophischen Debatte  kam.  Der  Gedanke,  diese  Bibliothek 
in  Schaunards  Händen  zu  wiss«  ii,  trieb  ihm  den  kalten  Schweiß 
auf  die  Stirn.  „Der  Unglückliche!"  rief  C'olline,  ..weshalb  bat 
er  denn  meinen  Paletot  genommen':'"  „Aus  \ersclii  ii."  „Al)er 
m« ine  Bücher  .  .  .  I<r  könnte  schlechten  Gebrauch  von  ihnen 
macheu."  „Keine  Angst!  er  wird  sie  nicht  lesen,"  >agte 
Rodolpiie.  „Ja,  ab<  r  ich  keiuie  ihn;  er  ist  imstande  und 
zündet  sich  mit  ihnen  die  Pfiifo  an!"  „\\enn  tlu  besorgt 
bist,  kannst  du  ihn  noch  einholen,"  sagte  Rodolpbe,  „er  ist 
t  rst  eben  gegangen;  du  wirst  ihn  au  der  Tür  nocii  fassen." 
.,G(  wiß  will  ich  ihm  nach,"  antwortete  ("olliue,  indem  er  sich 
den  Hut  aufsetzte,  dessen  Rantl  so  breit  war,  daß  mau  leicht 
untir  ihm  für  zehn  Personen  hätte  Tee  servieren  können. 
..Der  zweite,"  sagte  Marcel  zu  Rodolpbe,  „jetzt  bist  du  frei, 
ich  gehe,    und   ich   werde  «hm   Portier   sagen,    er    soll    nicht 
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öfl'iicn,  wenn  mau  klopft."  „Gute  Naclil,"  sagte  Rodolphe, 
„und  besten  Dank." 

.  h  er  seinen  Freund  hinausführte,  hiirte  Rudolphe  auf  der 
Treppe  ein  lang  anhaltendes  Miauen,  das  seine  rote  Katze  mit 
«hiem  zHfiten  Miauen  l)cant\v<.rtete,  indem  sie  leise  durch 
die  angCi^hnte  Tür  hinauszuschlüpfen  suehte.  „Der  arme 
R«»meo!"  sagte  Rodolphe,  „da  ruft  iini  seine  Juha;  nun,  geh," 
sagte  er,  indem  er  dem  verliebten  Tier  die  Tür  aufmachte; 
es  sprang  mit  einem  einzigen  Satz  die  Treppe  hinab  und 
seinem  \Veil)chen  zwischen  die  Pfoten. 

Als  er  mit  seiner  Geliebten  allein  war,  Hie  sich,  vor  einem 
iSpiegel  stehend,  in  reizender,  heransfordenider  Haltung  das 
Haar  aufband,  trat  Rodolphe  auf  sie  zu  und  zog  sie  in  seine 
Arme.  Dann  nahm  er,  wie  ein  Musiker,  um  sich  vom 
Klang  seines  InstnunenLs  zu  überzeugen,  ehe  er  das  Spiel 
beginnt,  einen  Akkoi-d  anschlügt,  die  junge  Mimi  auf  den 
Schoß,  drückte  ihr  einen  langen  und  schallenden  Kuß  auf  die 
Schulter  und  teilte  so  dem  J^eib  des  Frühlingsgeschöpfes  eine 
plötzliche  Schwingung  mit. 

Das  Instrument  war  gut  gestimmt. 


XI  \.  FRÄULi;iN  MIMI. 

O,  mein  Freimd  Rodolphe,  was  ist  denn  geschehen,  daß  du 
so  verändert  bist?  Soll  ich  dem  Gerücht,  das  man  verbreitet, 
Glauben  schenken,  imd  hat  dies  Unglück  deine  rolaste  Philo- 
s(.pliie  so  völlig  niederschlagen  können?  Wie  soll  ich,  der 
geringe  Geschichtschreiber  deiner  Bohemeepopöe,  die  so  voller 
Lachen  war  —  wie  soll  ich  das  schmerzliche  Abenteuer,  das 
deiner  ständigen  Fröhlichkeit  den  Flor  umlegt  inid  so  dem 
Klingeln  deiner  Paradoxe  plötzlichen  Einhalt  tut,  in  an- 
gemessen melancholischem  Ton  berichten? 

O,  Rodolphe,  mein  Freund!  ich  gebe  zu,  das  Ül)el  ist  groß; 
alxr  das  ist  wahrlich  kein  Grund,  um  ins  \^■asser  zu  gehen. 
Also  fordere  ich  dich  avif,  sobald  wie  möglich  über  der  \"er- 
gangenheit  das  Kreuz  zu  schlagen.  Fliehe  vor  allem  die  Ein- 
samkeit; sie  ist  von  Phantomen  bevölkert,  die  deine  Sehnsucht 
verewigen  \uirden.  FÜehe  die  SUlle,  wo  das  Ixho  der  Er- 
innerung voll  wäre  deiner  vergangenen  Freuden  und  leiden. 
Mutig  wirf  den  Namen,  den  du  so  sehr  geliebt  hast,  in  alle 
vier  Winde  des  Vergcssens,  und  mit  iiim  wirf  alles  hin,   was 
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dir  von  <Icr  iiurli  bleibt,  tlie  ihn  trug.  iluailiR-kcii,  zerbissen 
von  den  tollen  FJppcn  der  Begierde;  das  venezianische  Flasche 
elien,  in  dem  ein  Kest  des  Parfüms  noch  schlitfl,  da»  in  diesem 
Moment  gelahrliclier  einzuatmen  «äre  als  alle  Gifte  der  \^c•lt; 
ins  Feuer  die  Blumen,  die  Blumen  aus  (}aze,  Seide  und  Samt; 
den  weißen  Jasmin,  die  vom  Blut  des  Adonis  gerotciv-n  Ane- 
Miunen,  die  blauen  Nergißmeinniclil  und  all  <lie  reizenden 
Slriiuße,  die  sie  in  den  fernen  Tagen  eures  kurzen  (>lUckes 
tluclit.  Damals  liebte  auch  ich  deine  Mimi,  und  ich  sah  keine 
(iefahr  in  deiner  Lielie  zu  ihr.  Aber  folge  meinem  Rat:  ins 
Feuer  die  Bänder,  die  liiibschen  rosa,  blau  und  gelb«'n  Bänder, 
aus  denen  sie  sich  Halsbänder  banti,  um  fremde  Blicke  zu 
locken;  ins  Feuer  die  Spitzen  imd  Hüte  und  Schleier  und  (dl 
die  koketten  t'hiUbns,  mit  denen  sie  sich  sclunückte  lür  die 
mathematische  Ijiebe  mit  Herrn  Cäsar,  Herrn  Hieronyinus,  Herrn 
Karl  oder  irgend  einem  anderen  Galan  des  Kalenders,  damals, 
als  du  SU'  an  deinem  Fenster  erwartetest,  fröstelnd  unter  dem 
Nordwind  und  Reif  di..  Winters;  ins  Feuer,  Rtnlolphe,  und 
ohne  Mitleid  mit  allem,  was  ihr  gehört  hat  und  dir  nocli 
von  ihr  reden  könnte;  ins  Feuer  mit  den  Liebesbriefen. 
Halt,  «la  ist  gerade  einer,  und  du  hast  wie  ein  Hnnuien  über 
ihm  geweint,  o  unglücklicher  Freund. 

„Da  du  nicht  nach  Haus«'  kommst,  gehe  ich  zu  meiner 
Tante;  ich  nehme  das  Geld,  das  noch  da  ist,  für  einen  Wagen, 
liUcilla."'  Und  an  jenein  Abend,  Rodolplu",  hallest  du  nicht 
gegessen,  entsinnst  du  dich?  und  du  kamst  zu  mir,  um  mir 
ein  Feuerwerk  von  Scherzen  zu  bescheren,  die  von  deiner 
Geislesrulie  zeugten.  Denn  du  glaubtest,  Lucilla  sei  bei  ihrer 
Tante,  und  halle  ich  dir  gesagt,  sie  sei  bei  Herrn  Cäsai',  «nler 
bei  einem  Komödianten  des  Monlparnasse,  du  hättest  mir 
sicher  den  Hals  gebrochen.  Ins  Feuer  auch  noch  mit  jenem 
anderen  Urief,  der  ganz  die  liikomsche  Zärthchkeit  des 
ersten  zeigt. 

„Ich  will  mir  Stiefel  btslcUen,  du  mußt  unbedingt  Geld 
auftreii)en,  danüt  ich  si«;  nachniillags  abholen  kann.''  Ah, 
mein  Freund!  <liese  Stiefel  haben  manchen  Konlrclanz  getanzt, 
in  dem  nicht  du  das  Gegenüber  waist.  Ins  Feuer  all  diese 
F.rinnerungcn,  und  ihre  Asche  in  die  \NindeI 

Alx'r  zunächst,  Hodolphe,  um  der  Mensehheil  und  des 
Ruhms  der  Schärpe  (l'-e  Iris  und  des  ("asloi'  willen,  fasse 
wieder    die  Zügel    des    guten   tiesclunackts,    die    du    wäiu'end 
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deines  eguisUscIieu  Ixidciis  liast  l'nlireii  lassen;  sonst  küiinlcii 
luixlilbnre  Dinge  geschclien ,  für  die  du  vernnlwortlicli  würst, 
\\  ir  kamen  wieder  nuf  die  Keulenänuel  zm-ütk,  auf  die  Ijüiz- 
liosen,  und  man  erlebte  eines  Tages  HutUKMlen,  die  das  Welt- 
all ärgern  müßten   luid   nach  dem  Zorn  «les  Himmels  riefen. 
Und  jetzt  ist  der  Moment  gekommen,   um  von  der  Liebe 
unseres  Freundes  KmU.Iplie  zu  Fräulein  Lucilla  zu   erzälilen, 
die  den  Beinamen  Irnulein  Mirai  trug.     Um  die  V^ende  seines 
vierinidzwanzigsten  Jahres  wurde  R«Klolplie  plötzlich  im  Herzen 
von  einer  Leidenscliafl  Iwiallen,  die  auf  sein  I^elx;n  großen 
lliulluß    iilwu   sollte.      Als    er    Mimi    kennen    lenite,    führte 
Hodolphe  jenes  bewegte  und  phantastische  Lel)en,  das  wir  in 
den  früheren  Kapiteln  dieses  Buches  zu  schildern  versuchten. 
I'r  «ar  sicher  einer  der  heitersten  Träger  des  Elends,  die  es 
im  Lande  der  Boheme  je  gab.     Und  wenn  er  im  Laufe  seines 
Tages   ein   schlechtes  Diner   gehaltei-    und  einen  guteji  VMtz 
j,'emacht  hatte,   so  tiat  er  stolzer  ...ds  Pflaster,   das   ihm  oll 
beinahe  als  Lager  gedient  halte,  stolzer  unter  seinem  schwarzen 
Hock  einher,   der   wegen   all   seiner  Flicken    um    Verzeihung 
l)at,  als  ein  Kaiser  unter  »lern  Purpmgewand.     In  dem  Kreise, 
in  dem  Rodolphe   lebte,   tat  man  —  und  diese  Pose  kommt 
unter  jungen  Leuten  recht  oft  vor  —  als  sei  die  Liehe,  nur 
tin  Luxus,  ein  \orwand  für  tolle  Streiche,     (lustav  Colline, 
der  seit  langem  zu  einer  W'estennähenn  in  Beziehungen  stand, 
der  er  Leib  und  Seele   verkrüppelte,  indem  er  sie  Tag  und 
Sacht    die    Manuskiipte    seiner    philosophischen    \Nerke    ab- 
schreiben ließ  —  Colline  behauptete,   die  Liebe   sei  eine  Art 
Reimgung,    Ha    man,    um  sich  von  schlechten  Säften  zu  be- 
freien,   in   jeder    neuen  Jahreszeit  vorneimien  müsse.     Unter 
all  diesen  falschen  Skeptikern  war  Rotlolj)he  der  einzige,  der 
mit  einiger  Ehrfurcht    von  der   Liebe  zu    reden  wagte;  und 
wemi    man  das  Unglück  hatte,   daß  er  diese  Saite    anschlug, 
dann  gurrte  er  wohl  eine  Stunde  lang  Elegien  über  das  (ilück, 
i,'eliebt  zu  werden,  über  den  Azur  des  friedlichen  Sees,   über 
«las  Lied  des  \\ indes,  das  Konzert  der  Sterne,  us\\.     Infolge 
(lieser  Manie  halte  Scliauuard  ihn  die  Harmonika  beibenannt. 
Auch  Marcel  hatte  einen   hübschen  \N"ilz  darüber  gefunden: 
nnt  einer  doppellen   Anspielung  auf  Rodolphes   sentimentale 
und  germanische  Tiraden  und  auf  seinen  vor."    i,. -n  Haares- 
verlust   nannte    er    ihn     das    kahle     \ergißniei..nicht.      Die 
eigcnlliciie  \\'ahrheil    aber  war  die:   Rodolphe  glaubte  damals 
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im   lliiist.   <r  habf    mit  .liiin  .AinMiiKlIim^cn  ijci   J(i;»ciu(  iiiui 
<l(f    F,i( !)('    iihgcsclil.issc'i;    tn.l/.  ^   snng  er  diiH   l)i-    |ii-)ifiiniiii 

iili«  !•    s(  iiH-m    llci-zcii;    or   lii«  l(    ••»    Tiir    t..t,   «nlir I    es   nur 

njjlus    «iir,    lnit'it    /um    Icswclicii.    zii>^iiii^lirli    diT    l'nnulf 
miil  weid«'!-  »U  irmiils  i|.  n    i,  ni«ii  Sclim«iy,«'ii  grj,'(iiülM'r. 

ilif  IV  nicht  mclir  »iIm-IVi..,  m  !  <||,  ihn  |i,  ,!.■  /ur  Scrzweii- 
limg  Iridxii.  Dil  Imst  fs  ,;,  w-llt,  H«mI,i||)|i«.,  und  wir 
wn-dcii  dii  li  nicht  h<  kl.igcn,  denn  ihcfw»  t  ImI,  unter  «Icm  du 
leidest,  gi-hürl  zu  <it-n(n,  die  man  .im  mcislcn  ziirii<  ksohiil. 
vor  nllci»),  wenn  miiii  weiß,  daß  mm  ;Mit'  cwit;  von  ilmi  gc 
heilt   ist. 

Kodulplu-  li;d"  als«)  die  jaiij;-  Wiini  die  er  Iridi-  >  gekannt 
hatte,  wieder,  nl.s  sie  die  C.  I,i  l.c  liies  seiner  lieuiide  war. 
l  iid  er  machte  sie  zu  sein-  i.  (r.s!  ,;  ,i)  es  unt(  r  H<Mlul[>lies 
Freimdeii,  als  sie  von  seiner  ;Lii.l  <  riiiiircn,  ^'loßes  (le.schrei; 
alK'r  da  1  rüulein  Mimi  sei  r  hüi;  nn,  uid  gm-  niiht  spröde, 
mid  ila  sie  ohne  Kopischim  rzeu  (",'  .  inauch  •  hI  literari.'whe 
(iespiiiche  vertrug,  so  gevv.,l,iite  k;,..:  sidi  .Jii  sie  und  l)e- 
haiideltc  sie  als  Kameradin.  Mimi  Wi.r  .in  '-»izeiules  Mädchen, 
und  zwar  von  eim  r  Art,  wie  si.  b.  v>i>.  ■  rs  li...  I< . .dolplie.s 
j)!aslisclie  und  poetisciie  Sympalhi«  n  paßt« .  Sie  wai  zweiund- 
zw.iiizig  Jalire  alt,  sie  w;ir  kli  in,  zart  und  miiluillig.  Ihr  Ge- 
sicht schien  dir'  Skizze  zu  emem  arislokratisi  '  n  zu  s»  sn;  abei 
ihre  Zuge,  die  von  äußerster  leinlu  il  war.  ,i  und  von  !■  n 
l.ichlein  ihrer  Idauen  und  durchsicliligeii  Augen  gleichsnü 
saiilt  behuchtet  wurden,  nahmen  in  bestimmten  Monu-nten 
der  I^ingenweile  odei-  der  l,anne  den  ('h.irakler  einer  '  ' 
wilden  Brutalität  an,  in  d.  r  ein  Physiologe  die  Xnzeic.s  . 
eines  liefen  l'-goisnuis  oder  großer  Utiemplindli.  V.  it  gesch  ii 
hiitle.  Aber  meisten.s  zeigte  ihr  ruzender  Kopl  in  jungt  > 
und  Irisches  l/achelii  und  zärtliclie  od.-r  von  heri>  hsüehl.'  •  r 
Koketterie  erndlte  JJlicke.  Das  Blut  der  .lu-eiid  lief  ].,  : 
und  Lisch  in  ihren  Adern  und  färbte  ihr.  durchsichtige, 
kameii'nwciße  Haut  iiiil  rosigen  T.inen.  I  »i.se  kj-änkiichJ 
Schönheit  nahm  Rodolphe  gelangen,  und  oft  him  '  i.  (  r  nacliLs 
ganze  Stuii  -  I  damit  hin,  daß  er  die  hleulie  .Miiu  seiner 
schlafenden  Geliebten  mit  Küssen  krönte,  während  liinler  dem 
\orhang  ihrer  prachtvollen  braimen  Haare  halb  geschlossen 
ihre  leuchten  und  müden  Augen  gläiiztdi.  Aber  mehr  als  in 
■  "(s  andere  war  Kodolphe  in  l'räulein  .\li,nis  llüiuh-  verliebt, 
die    sie    trotz    der  Arbeit    im    IKindiall    \\eißer    zu    bewalu-en 
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miütr  ;il.s  Wie  Iliind«  «Itr  GoUin  «le«  \liillif;i.jmji>.  AIkt  <  h.m> 
M.  gihiwliliditii,  s.  /.mtIuIhii.  «Ifii  I>hk.  .(ing«ii  iJ«'r  Lip|H 
SU  siißeii  llHiitle,  ilk-M-  KitKifM-liHiiik*,  in  ,Jii-  U<Ki<>lpti<  Min 
rit  lurbliiliUs  Herz  gdi  «t  luitli ,  di«"..  wdlkn  U^iuk  I  niulein 
Miini.s  .•iulitcn  mit  ihmi  rosigen  Siiielii  Im1<I  ik's  MwhUrs 
li'  rz  zcTllfisthcii. 

Nmh  eimin  Moiinl  Ix^  ni  R...|)i|(>h.  zu  inerkt-ii,  iluß  tr 
-ich  Uli  Hli  (lt!»1tt«i-  gfbi.iKkn  huttf,  tiui  tinL  ■H-iiu  (;eli<l)t»- 
.  iiH'ii  sciiliinmcii  lihlcr  i.tHaü.  Si.  I.  <udi!  u  n,  auc  Nadi- 
'i.ini,  uiiil  sie  vtild-aditc  eiiu  ii  grr.lU'u 'IVi    ihn  r  Zeit  Kni  den 

iisgflialleiuii  IJainen  des  OuarliciN  k'ixii  li^-kuiuiUd-liall  sie 
_■  (tiiichl  lialte.  B(dd  •  rgiih  sidi  (ktraus,  wa  Kodolpiie  Ik-- 
türdilil  haue,  iil.s  er  von  «It  n  iieiuii  ^zmIii.  igei  Vlinii»  ei - 
liihr.  i)i<-  \\edi9<'lv(.ili  Woli'lmlx'nh'  >  cinij  r  \hrrr  ii' ueii 
..I  iTundiiin«  n"  luUle  in  Fräul«  u  Miu;  iei»t  ■  iiw^j  VVal<.  i»^ 
' Ihrgeize.^  ^ewe<kf,  wahr- nd  i(-  bis  iahsri  iich  he  heiu(ti«> 
WunM'he  hallt  II  d  sidi  uiil  U' m  \ot\M:,  jigf  p 
i;'"|.ilph«'  ihr  II  1  Kjäftt  II  v<  -dialVU.  Miu 
S  itk,  Samt  imd  Spitzen  m  trai  neu.  Lid  fr. 
\(iIm»1  verkeliite  m-  weiter  'iil!  n  IVaii« 
l<iii   Haie  einig  wan   i,  ni  in  f     heini- 

!•  ihr  iiidil  einmal  liunderl: mt  wiiiatg  Prai.. 
l'iH'hkleides    gelx'ii    k-      le.      ,.Hiil>-<;ii    wi. 
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che.     Als  Zeuge 
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dllin  sie  hielt  lür  ihn  all  jinc  ungeschickten  Grausamkeitt^n 
einer  Frau  bereit,  die  einen  Mann  nicht  liebt.  Um  es  orten 
zu  sagen:  dies  Dasein  war  für  alle  beide  zur  Hölle  geworden. 
Ai)er  Kodolphe  hatte  sich  an  die  täglichen  Kämpfe  gewöhnt 
und  fürchtete  nichts  so  sehr  wie,  daß  dieser  Stand  der  Dinge 
aufhören  könnte,  denn  er  fühlte,  dann  würde,  und  zwar  auf 
ewig,  auch  jenes  Fieber  der  .lugend  daliiii  sein,  mit  all  jenen 
Regungen,  di«-  er  so  lange  nicht  mehr  empfunden  hatte.  Und 
wenn  ich  doch  einmal  alles  sagen  soll,  so  gab  es  auch  Stunden, 
in  denen  Miini  es  fertig  brachte,  Rodolphe  den  ganzen  Arg- 
wohn, der  ihm  das  Herz  zerriß,  zu  nehmen.  Es  gab  Momente, 
in  denen  sie  diesen  Dichter,  dem  sie  die  verlorene  Poesie 
zurückgegel)en ,  diesen  Jüiighng,  dem  sie  wieder  zu  seiner 
Jugend  verholten  hatte,  und  der  durch  sie  wieder  unter  den 
Äquator  der  Liebe  gelangt  war,  durch  den  Zauber  ihres 
blauen  Blickes  wie  ein  Kind  vor  sich  auf  die  Knie  zwang. 
Zwei-  oder  dreimal  im  Monat,  mitten  in  ilirem  stürmischen 
Streit,  machten  Rodolphe  und  Miini  in  gemeinsamer  Regung 
Hidt  in  der  frischen  Oase  einer  Liebesnacht  und  in  einer 
süßen  Plauderei.  Dann  nahm  Rodolphe  den  lachehulen  und 
belel)leii  Kopf  seiner  Freundin  in  die  Arme,  und  ganze  Stunden 
lang  erging  er  sich  in  jener  w  underbaren  und  absunlen  Sprache, 
wie  sie  die  Leidenschaft  in  ihren  Momenten  <les  DeÜriums 
improvisiert.  Mimi  hörte  ihm  anfangs  ruliig  zu  und  war  mehr 
erstaunt  als  bewegt,  aln-r  schließlich  gewann  Rodolphes  be- 
geisterte Beredsamkeit,  die  bald  zärtlich,  bald  lustig  und  bald 
melancholisch  war,  Gewalt  ül)er  sie.  Sie  fühlte,  wie  bei  der 
Berührung  mit  dieser  triebe  das  Eis  der  Gleichgültigkeit,  das 
ihr  das  Herz  starr  einscliloß,  wegschmolz;  ansteckendes  Fieber 
begann  sie  zu  erregen,  sie  warf  sich  Rodolphe  an  die  Brust 
und  sagte  ihm  in  Küssen  alles,  was  sie  in  Worten  nicht  hätte 
sagen  können.  Und  die  Morgenröte  überraschte  sie  so,  inil- 
einander  verschlungen,  Auge  in  Auge,  Hand  in  Hand,  während 
ihr  feuchter  und  brennender  Mund  noch  das  inivergängliche 
^^ort  hinmunnelte, 


„das  seit  fünftausend  Jahren  jede  Nacht 
im  Mi;n<l  der  Liebenden  weint  oder  lacht." 
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darauf   führte    der  nicl:!  irrste   \'orwand  einen 
und   wieder  entfloh  die  erschreckte    Liebe   auf 


Schließlicli  jedoch  sali  es  Rodulplu':  wenn  er  iiiclil  acht  gab, 
so  mußten  rraulein  Miinis  weiße  Iliiiide  ihn  auf  den  Weg 
zu  einem  Al)gruiid  führen,  in  dem  er  seine  Zukunft  und 
seine  Jugend  lassen  würde.  Einen  Moment  sprach  die  strenge 
\crnunft  stärker  in  ihm  als  die  Liehe,  und  er  überzeugte  sich 
(iinch  sciuin«',  von  Beweisen  gestützte  (Jedaiikengänge ,  daß 
stirie  Gehebte  ihn  nicht  hebte.  Ev  ging  soweit,  d{»ß  er  sich 
sagte,  <lie  Stunden  der  Zärtlichkeit,  die  sie  ihm  gewährte, 
seien  nur  eine  Sinnenlaune,  ähnhch  der,  die  verlieiratete  Frauen 
g(  legenlhch  liir  ihre  Männer  eni|)nnden,  wenn  sie  nach  einem 
Kaschmir,  einem  neuen  Khide  lüstern  sind,  oder  wenn  ihr 
(ieliebler  ihnen  fern  ist  —  eine  IllustratioM  für  das  Sprich- 
wort: in  der  Not  frißt  der  Teufel  Fliegen.  Kurz,  Rodolphe 
konnte  seiner  Oeliebten  alles  verzeihen,  nur  eins  nicht:  daß 
sie  ihn  nicht  heble.  Er  faßte  also  einen  äußersten  Entschluß 
inid  sagte  Fräulein  Mimi,  sie  habe  sich  einen  anderen  iJeb- 
liaber  zu  suchen.  Mimi  begann  zu  lachen  und  setzte  sich 
aufs  hohe  IM'erd.  Schließlich  aber,  als  sie  sah,  daß  Kodolphe 
;cn  seinem  Enlschlnß  festhielt  und  sie  mit  großer  Ruiie 
<  Mipfing,  als  sie  nach  einem  Tage  und  einer  ilraußen  ver- 
brachten Nacht  nach  Hause  kam,  begann  sie  sich  vor  dieser 
Festigkeit,  an  die  sie  nicht  gewöhnt  war,  doch  ein  wenig 
Sorge  zu  machen.  Da  war  sie  zwei  .der  drei  Tage  reizend. 
Aber  ihr  Liebhaber  nainn,  was  er  gesagt  hatte,  iiichl  zumck 
und  begnügte  sich  mit  der  Frage,  ob  sie  jemanden  gefunden 
babe.  „Ich  habe  noch  nicht  einmal  gesucht,"  antwortet. 
>ie. 

Aber  sie  hatte  gesucht,  und  sogar,  ehe  Rodolphe  ihr  noch 
den  Rat  gegeben  hatte,  hi  vierzehn  Tagen  hatte  sie  zwei 
\  ersuche  gemacht.  Eine  ihrer  Freundinnen  hatte  ihr  geholfen 
mul  ihr  zunächst  die  Rekannlscliaft  eines  Jünghngs  verschaflt, 
(kr  vor  Miniis  Augen  einen  Horizont  von  indischen  Kaschmirs 
und  l'alisandermobeln  hatte  aufglänzen  lassen.  Aber  selbst 
nach  Mimis  Ansicht  war  dieser  junge  Gynmasiast,  der  in  der 
Algebra  recht  stark  sein  mochte,  kein  gar  großer  Gelehrter 
in  der  Liei)e;  und  da  Mimi  <he  Arbeit  des  Unterrichtens 
nicht  liei)lc,  so  ließ  sie  ihren  Neulingsliebhaber  sitzen,  mit- 
samt seinen  Kaschnnrs,  die  noch  auf  den  Weiden  des  Tibet 
grasten,  und  mit  seinen  Palisandermobeln.  die  noch  in  den 
NN  äldern  der  neuen  Welt  grünten. 

Der  Gynmasiast  machte  einem  bretonischen  Edelmaim  Platz, 
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in  «Uli  Miini  .siili  .scIiikII  verlitbl  liatlc;  und  sie  braudite  nidit 
<'rt.t  lange  zu  liitten,  um  Frau  Gräfin  zu  wei-den. 

Trotz  der  Proteste  seiner  Geliebten  liekani  Rudolphe  von 
einer  Intrige  Wind;  er  wollte  genauer  wissen,  wie  es  damit 
stand,  und,  als  Fraulein  Mimi  eines  Nachts  uiclit  nach  Hausi- 
liani.  lief  er  dortliin,  wo  vr  sie  vermutete,  und  nun  konnte 
er  .si<-li  in  Muße  einen  jener  Beweise  ins  Herz  hineinbohren, 
an  die  man  auf  jeden  Fall  glauben  muß.  Die  Augen  von 
einer  Aureule  «Kr  Wollust  umrändert,  sali  er  Fräulein  Mimi 
aus  ileni  Hause  kommen,  in  dem  sie  sich  hatte  adeln  lassen; 
sie  hing  am  Arm  ihres  neuen  Herrn  und  Gebieters;  er  aber, 
es  muß  gesagt  werden,  schien  auf  seine  neue  l'<roberung  weit 
weniger  stolz  zu  s«'in  als  Paiis,  der  sclione  griechische  Hirt, 
nach  der  l'.ntfiihi-ung  d«r  schönen  Helena. 

Als  sie  ihren  Gehebten  kommen  sah,  schien  Fraulein  Mimi 
ein  wenig  erstaunt.  Sie  trat  auf  ihn  zu,  und  fiinf  Minuten 
lang  unterhielten  sie  sich  sehr  ruhig.  Dann  trennten  sie  sich, 
um  ein  jeder  seines  eigenen  Weges  zu  gehen.  Ihr  Bruch 
war  l)eschlossene  Sache. 

Rodolphe  ging  nach  Hause  und  verbrachte  den  Tag  damit, 
daß  er  alles,  was  seiner  Gehebten  gehörte,  zusanunenpacktc. 

\m  Tage  nach  der  Scheidung  von  seiner  Geliebten  empfing 
Rodolphe  den  Besuch  von  mehreren  seiner  Freunde,  und  er 
erzählte  ihnen  alles,  was  vorgegangen  war.  Jedermann  be- 
glückwünschte ihn  zu  diesem  Ausgang  wie  zu  einem  großen 
(iliick.  „Wir  wenlen  dir  helfen,  mein  Dichter,"  sagte  einer 
von  denen,  die  am  häufigsten  Zeugen  des  Elends  gewesen 
waren,  das  llodotphe  unter  Fräulein  Mimi  hatte  ertragen 
müssen,  „wir  wtitlen  dir  helfen,  dein  Herz  <  mer  boshaften 
Kreatur  aus  dm  Händen  zu  ziehen.  Und  in  kurzem  wirst 
tlu  geheilt  sein  und  ganz  bereit,  mit  einer  anderen  Mimi  auf 
d«n  grünen  Wegen  von  Aulna\  und  Fontena\-aux-Koses  zu 
streifen." 

Rodolphe  schwor,  mit  der  Sehnsucht  luid  Verzweiflung  sei 
es  auf  innner  aus.  V.v  heß  sich  sogar  auf  den  Mabilleball 
führen,  w<>  sein  zerrissener  Anzug  die  Schäi-pe  de  Iris, 
die  ihm  Zitritt  zu  diesem  schönen  Garten  der  Eleganz  und 
des  Genusses  verschafllLe,  sehr  schlecht  vertrat.  Dort  traf 
Rodolphe  neue  Freunde,  mit  denen  er  zu  trinken  begann. 
I'.r  erzählte  ihnen  sein  Unglück  mit  einem  unerhörten  Auf- 
wan«l  bizarren  Stils,   inid   eine  Stunde  lang  blen<lete  er  dunh 
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Scliwuiif;  uimI  Nerve.  „Ah!  alil-'  saglo  der  Maler  Marcel,  als 
er  den  jroiiieiiregeii  hörte,  der  seinem  Freund  von  den  T kippen 
lloß,  „Rodolphe  ist  zu  histig,  viel  zu  lustig."  „Er  ist  reizend," 
antwortete  eine  junge  Dnnie,  der  Ro<lolphc  gerade  ein  Bukett 
iihem'ieht  halte,  „und  obgleich  er  schlecht  angezogen  ist,  wiii-de 
ich  mich  geni  durch  einen  Tanz  mit  ihm  kompromittieren; 
wenn  er  mich  nur  aulTonlem  wollte." 

Zwei  Sekunden  darauf  stand  Rodolphe,  der  ihre  Worte  g<'- 
horl  hatte,  auF  den  lüßeii  und  hüllte  seine  Bitte  um  einen 
Tanz  in  eine  Rede  ein,  die  mit  allem  Moschus  und  aller 
Henzoi'  einer  Galanterie  von  80  (irad  Richeheu  parfümiert 
war.  Die  Dame  stand  verwirrt  vor  dieser  mit  llitternilen 
Adjektiven  besetzten  Sprache  und  den  gewundenen  Phrasen, 
die  so  -ehr  den  Stil  der  Regentschaft  nachahmten,  daß  Ro- 
dolphe, der  noch  nie  in  diesem  Grade  den  Alt-Sevres-Edel- 
inann  gespielt  hatte,  die  Absätze  an  den  Schuhen  erröteten. 
Die  Auffonlerung  wurde  angenommen. 

Rodolphe  kannte  die  Grundelemenle  des  Tanzes  so  wenig 
wie  die  Regeldetri.  Aber  eine  außerordentliche  Verwegen 
lieit  trieb  ihn  vorwärts,  er  zögerte  nicht  mit  den  ersten 
Schiilten,  und  er  improvisierte  einen  jeder  vergangenen  Tanz- 
kunst unbekannten  Tanz.  I'.s  war  ein  Tanz,  den  man  <len 
..Tanz  der  Sehnsucht  und  d«'r  Seufzer"  nennt,  und  dessen 
Originalität  einen  unglaubhchen  Erfolg  «lavontrug.  Die  drei- 
tausend Gasflammen  mochten  ihm  noch  so  sehr  <lie  Zunge 
Iierausstrecken,  als  machten  sie  sich  über  ihn  lustig,  Rodolphe 
tanzte  weiter  und  warf  seim  i  Partnerin  unablässig  Hände  voll 
gänzlich  unedierter  Madiigale  ins  Gesicht.  „Ah!"  sagte  der 
Maler  Marcel,  „es  ist  unglaublich,  Rodolphe  kommt  mir  vor 
wie  ein  Betrunkener,  dei  si.-h  auf  zerbrochenen  Gläsern  wälzt." 
„Inzwischen  hat  er  eine  prachtvolle  Frau  gemacht,"  sagte  ein 
anderer,  als  er  R<Hlolphe  mit  seiner  Tänzerin  davonfliegen 
sah.  „Du  hast  uns  noch  nicht  adieu  gesagt,"  rief  Marcel  ihm 
nach,  Rodolphe  kehrte  zu  dem  Künstler  zurück  und  reichte 
ihm  die  Hand  bin;  sie  war  kalt  inid  feucht  wie  ein  nasser  Stein. 

Rodolphes  Gefährtin  war  ein  robustes  Mädchen  aus  der 
Normandie,  eine  reiche  und  volle  Gestalt,  deren  angeborene 
liändlichkeit  inmitten  d«'r  F.lcganz  «les  Pariser  Luxus  inid 
eines  müßigen  lA'bens  rasch  aiislokraliscli  gf^wordiii  war.  Sie 
hieß  ungefähr  Fraii  Serapliine  inid  war  momentan  <lie  Gelieble 
eines    Rheinnalisnius,    einei'     i'-irs    von    1  rankreic'i,    der   ihr 
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monatlich  liinfzig  I.oiiisdur  gab;  und  sie  teilte  sie  mit  einem 
Kontorlierrn,  iler  iln-  niilils  als  SclilHge  sclienktc.  Rodolplie 
hatte  ihr  gefaUen;  er,  so  holRe  sie,  wiinlc  ihr  gar  nichts  gehen; 
sie  nahm  ihn  mit  im\\  Hanse. 

..Ludila,"  sagte  .-»e  zu  ihrer  Kammerzofe,  „ich  bin  für 
)iieman«len  zu  spn  rli.u."  Sie  ging  in  ihr  Zimmer  und  kehrte 
iiini  Minuten  dara.ii'  in  einem  anderen  Kostüm  zui-üek.  Sie 
Jand  Rodolphe  reg!  )s  und  stnnun  im  Salon,  denn  seit  seinem 
i'.inintt  war  er,  sieh  selber  zum  Trotz,  in  rinsternisse  voller 
Mhweigender  Seufzer  versimken.  „Sie  sehn  mich  nicht  ein- 
mal an,  du  sprichst  nicht  nnl  mir,"  sagte  Seraphine  erstaunt, 
„(iiit,"  sagte  Rodolphe  zu  sich  selber  und  hob  den  Kopf,  „ich 
«ill  Sie  anselm,  aber  «inzig  für  meine  Kunst!" 

l  iid  welch  ein  Schauspiel  bot  sich  seinen  Augen  da!  wie 
Kaoul  in  den   Hugenotlen  saul. 

.Seiaijhiue  war  wunderbar  schön.  lhi-e  prachtvollen  Formen 
Z(  igten  sich,  durch  den  Schnitt  ihres  (Jewandes  hervorge!u,!)en, 
voller  Herausforderung  unter  dem  halbdin-chsichtigen  Gewebe. 
Jedes  gebieterische  Tieber  der  Begier  ervachle  in  Rodolplies 
Allem.  Ein  heiß.r  Nebel  stieg  ihm  i,.  Gehirn,  l'.r  sah 
Seraphine  anders  au  als  um  der  ästhetischen  Liebe  willen, 
und  er  nahm  die  Hände  des  schonen  Mädchens  in  seine.  Ks 
waren  wimdervolle  Hände;  man  Iiätte  meinen  köinien,  sie 
seien  vom  reinsten  Meißel  griechischer  I'laslik  geformt.  Ro- 
dolphe fühlte,  wie  diese  wunderbaren  Hände  in  seinen  zitterten; 
und  innner  weniger  Kunstkritiker,  zog  er  Seraphine,  deren 
('.(Sicht  sich  schon  mit  jener  Riite  tönte,  die  (h<-  Morgeinöte 
«ler  \\  llusi  ist,  in  seine  Armi'.  „Dies  Gescliöpf  ist  ein 
wahies  Inslniment  der  Lust,  ein  echter  Stradivarius  der 
1-iebe,  und  gern  spielte  ich  eine  Melodie  darauf,"  dachte  Ro- 
<i<.lphe,  als  ir  das  Herz  der  Schönen  sehr  deutlich  einen 
rastlun  Takt  anschlagen   hörte. 

Ha  erklang  an  der  Tür  <ler  Wohnung  ein  heftiger  Glocken- 
xhlag.  „LuciUa!  Lucilla!"  rief  Serapliin<-  dem  Kammer- 
.iiädclKii  zu;  „ölluen  Sie  nicht,  sagen  Sie,  ich  sei  nicht  nach 
Hause  gekonuneu." 

Als  Rodolphe  diesen  Namen  auf  diese  Weise  zweimal  nennen 
hörte,  stand  er  |)lölzlich  auf.  „Ich  will  Sie  in  keiner  Weise 
stören,  gnädige  Jiau,"  sagte  er.  „Übrigens  muß  ich  mich 
zm-ückziehn,  es  ist  späl,  und  ich  wohne  weil  von  hier.     Guten 
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Ahejid/'  „Wie!  Sie  gelieii!"  rief  Seraphiiie,  indem  sie  die 
Blitze  ihres  Blicks  verdoppelte.  „Weshalb?  weshalb  gehen  Sie? 
Ich  bin  frei,  Sie  komien  bleiben."  „Unmogbch,"  antwort(te 
Rodulphe.  „Ich  envarle  beute  abend  einen  Vcnvandten  au» 
Feuerland,  und  er  würde  mich  enterben,  wenn  er  mich  nicht 
zu  seinem  Empfang  zu  Hause  lande.  Guten  Abend,  gnädige 
irau!" 

Und  er  ging  eiligst  davon.  Das  Mädchen  wollte  ihm  leuchten. 
Kodolphe  hob  in  Gedanken  die  Augen  auf  sie.  Es  war  ein 
s;«brechlichcs  junges  Mädchen  mit  langsamem  Schritt;  ihr  sehr 
blasses  Gesicht  stand  in  reizendem  Gegensatz  zu  ihrem 
sduNarzen,  von  Natur  welligen  Haar,  inid  ihre  blauen  Augen 
ijlichen  zwei  kianken  Sternen.  „P  Gespenst !"  nef  Rodolphe, 
indem  er  vor  der  zui-ückwich,  die  den  Namen  und  das  Ge- 
sicht der  Geliebten  trug.  „Zurück!  Was  willst  du  von  mir?" 
l'nd  eilends  stürzte  er  die  Treppe  hinab. 

„Aber  gnädige  Frau,"  sagte  das  Kammermädchen,  als  es  ins 
Zinuner  seiner  Herrin  trat,  „dieser  junge  Mann  ist  walni- 
sitmig!"  „Sag,  er  ist  dumm,"  antwortete  Seraphine  erbittert. 
.,0!"  fügte  sie  hinzu,  „das  soll  mich  lehren,  zu  gut  zu  sein! 
Wenn  dieser  Dummkopf  von  Leo  wemgstens  den  Geist  be- 
säße, jetzt  noch  zu  kommen."  Leo  war  der  Edelmann,  dessen 
Zärtlichkeit  che  Reitpeitsclie  trug. 

Rudolphe  lief  in  einem  Atemzug  nach  Hause.  Ah  er  die 
Treppe  lünaufstieg,  traf  er  seine  ScharlachLatze,  die  klagende 
Sdireie  ausstieß.  So  rief  sie  schon  zwei  Nächte  lang  nach 
ihrer  ungeti-euen  Geliebten,  einer  Angora-Manon  Lescaut,  die 
in  galanter  Gesellschaft  auf  die  Nachbardächer  gestiegen  war. 
..Armes  Tier,"  sagte  Rodolphe,  „auch  dich  hat  man  betrogen; 
(leine  Mimi  hat  dir,  wie  mir  die  meine.  Streiche  gespielt.  Ge- 
inig!  wir  wollen  uns  trösten!  Siehst  du,  mein  armes  Tier, 
das  Herz  der  Menschen-  und  der  Katzenfrauen  ist  ein  Ab- 
gnuid,  den  die  Männer  inid  Kater  nie  ergriinden  wei-den." 

Als  er  in  sein  Zimmer  trat,  war  es  Rcxlolphe,  obgleich  die 
Hitze  erschrecklich  war,  als  lege  sicli  ihm  ein  Eismantel  über 
die  Schulter.  Es  war  die  Kälte  der  Einsamkeit,  der  furcht- 
baren nächtlichen  Einsamkeit,  die  keine  Störung  kennt.  Er 
zündete  seine  Kerze  an  und  bemerkte  die  \'erödung  des 
Zimmers.  Die  Möbel  öffneten  leere  Fächer,  »nid  von  der 
[)ecke  bis  zum  Boden  füllte  eine  ungeheure  Trauer  dies 
kleine  Zimmer,  das  dem  Dichter  größer  schien  als  eine  Wüste. 
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»<«im  (nliei.  sli..U  ,.!•  iiiil  d.in  liiß  ;m  <li('  Biin.k'l,  <li<-  IVan- 
Iciii  Miiiiis  Sachen  .nllii.lien.  und  w  spiiitc  oin«-  Fnuden- 
regung,  als  ir  sali,  «laß  sie  nodi  nicht  fortgeholt  M.-.i-en,  wie 
sie  es  ihm  morgens  vei-sproolien  halte.  Hodolphe  fühlte  all 
seinen  Kämpfen  zum  Trotz  die  Stunde  der  Reaktion  heran - 
nahn.  und  er  erriet,  daß  er  in  einer  iurchthai-cn  Nacht  liir 
all  die  hittre  Fitude,  die  er  am  AIm-oi'  aufgewendet  hatte, 
wei-de  büßen  müssen.  Doch  hollle  er  noch,  sein  Körper 
wenle,  gehro.lien  von  der  Ermatlu  ^,  vor  dem  Erwachen  der 
Ängste,  die  so  lange  in  seinem  Herzen  verschlossen  gehliehen 
waren,  entschlafen. 

Als  er  zum  Bett   trat   und  die  (;ai-dinen  zuriickschoh,  als  er 
dies  Bett  sah,  das  seit  zwei  Tagen  nicht   mehr  angeriihrt  war, 
als  er  die  beiden  Kopfkissen  aufhob,  die   nebeneinander  lagen 
und    unter   deren    einem    halb    verborgen    noch    die  Garnitur 
nnes  Hutes    lag,    da    fühlte   Rotlolphe    sein    Herz    gepre".!   in 
dem    unüberwindlichen    Schraubstock    jenes    Schmerzes,     der 
nicht    zum  Ausbruch    kommen    kann.     Er   fiel    am    1  uß   des 
Betfes   nieder,   nahm  den  Kopf  in  die  Hände,   und   nachdem 
er  einen  Blick  in  das   verödete  Zinnner  geworfen  hatte,    rief 
<r:  „O  kleine  Mimi,  Freude  meines  Hauses,  ist  es  wahr,  daß 
<lu  fort  bist,  daß  ich  dich  forigeschickt  habe,  und  <laü  ich  di.h 
nicht  wiedersehn  soll!   O  mein  Gott!    Du  hübscher,  brauner 
Kopf,  der  du  so  lange  an  dieser  Stelle  geschlafen  hast,  wirst  du 
nicht    wiederkommen,    um    hier  zu  schlafen?     Du  kapriziöse 
Stimme,  deren  Liebkosungen  mich  wahnsinnig  machten,  ufmI 
ilk-nn  Zorn  mich  bizauberte,  soll   ich  dich   nie  mehr  hönn' 
O   ihr   kleinen    weißen   Hände    mit    den    blauen    Adern,    ihr, 
denen  ich  meine  Lippen  verlobte,  ihr  kleinen  weißen  Händi, 
linbt  ihr  «leim  meinen  letzten  Kuß  empfangen;"'  Und  Rodoipbe 
tauchte  in  delirierender  Trunkenheit  den  Kopf  in  di.  Kirseii 
die   noch    von   den    Düften    des    Haars   seiner   Fnundin    ge- 
schwängert waren.     Aus  diesem  Alkoven   meinte  er  das  Ge- 
spenst all   der  schönen  Nächte   treten  zu    sehen,    die   er    mit 
seiner  jungen  Geliebten   verlebt   hatte.      Er  hörte   mitten   im 
nächtlichen    Schweigen     klar    und    klingend    Fräulein    Mimis 
blühendes  Lachen  wideriiallen,  und  er  entsann  sich  der  reizen- 
den, ansteckenden  fröhlichkeit.  mit  der  sie  ihm  so  oft  all  <lie 
\eriegenheiten  und  das  Elend  ihres  gewagten  Daseins  zu   v.r- 
scheuchen  verslanden  halte. 

Während   dieser   Naclil   ging   er   die 
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tliirrli,  die  <>r  iiiil  dicsrni  jungen  Wesen  znsaiiinien  verlebt 
liiille;  vielleicht  halle  sie  ilin  nie  gelieht,  aber  ihre  zärtlichen 
Lügen  hallen  es  verslanden,  dem  Herzer  Rodulphes  seiim 
erste  Jugend  und  Mannheil  ziu'ückzugel)en. 

Das  l)leichende  Tagesgrauen  iiracli  an,  als  er,  von  Müdigkeit 
iiberniannl,  gerade  die  Augen  geschlossen  hatte,  die  von  den 
in  dieser  Nacht  vergossenen  Tränen  gerötet  waren.  Eine 
>chnierzliche  und  rurchlbaiv  Nadil!  Aber  selbst  die  Spöttisch - 
sicii  und  Skeptischsten  von  uns  werden  ihrer  in  der  Tiefe 
ihrer  \ergangenluil  mehr  als  eine  Knden. 

Als  am  Morgen  seine  Freunde  zu  ihm  kamen,  waren  sie 
liher  das  Aussehn  Kodolphes  entsetzt;  sein  Gesicht  war  von 
<ill  den  Qualen,  die  ihn  auf  dem  Öllx-rg  der  Lieln-  angefallen 
hatten,  ganz  verzent.  „Gut,"  sagte  Marcel,  „ich  wußte  es 
jii:  seine  gestrige  Lustigkeit  ist  ihm  aufs  Herz  gefallen.  Oas 
kann  nicht  so  forlgehn." 

Und  im  Einverständnis  mit  zwei  oder  drei  Kameraden  Im^- 
;;ann  er  eine  Fülle  von  indiski^ten  OHenbaningen  üIkt  Fräu- 
lein Mimi  zu  enthüllen,  von  denen  sich  Roilolphe  jedes  ^^ort 
wie  ein  Stachel  in  das  Herz  tinbohrte.  Seine  Fi-eunde  be- 
wiesen ihm,  daß  seine  (ieliebte  ihn  die  ganze  Zeit  her  wie 
tiiien  Tropf  betrogen  hatte,  in  seiner  Wohnung  und  draußen, 
und  daß  dies  dem  l'ngel  der  Schwindsucht  gleich  blasse  VM'sen 
ein  Schrein  voll  schlechter  Emplmdungen  und  wilder  Instinkte 
war. 

Und  der  eine  und  der  andere  lösten  sie  :;ich  so  in  der  Auf- 
fialK-  ab,  die  sie  unternornnien  halten,  tmd  deren  Ziel  war, 
R<Klolphe  an  den  Punkt  zu  führen,  wo  die  verbitterte  Liebe 
sich  in  V'erachlung  kehrt;  ab(>r  nur  halb  erreichten  sie  dies 
Ziel.  Die  Vei-ZM«'ifluiig  des  Dichters  wurde  zum  Zorn.  Er 
warf  sich  voll  Wut  auf  die  Bündel,  die  er  am  Tage  vorher 
l)ereilel  hatte;  er  legt«-  alles  l)eiseile.  was  seine  (ieliebte  Iw- 
sessen  hatte,  als  sie  zu  ihm  zog;  umi  aliei,  was  er  ihr  währen<l 
ihrer  Verbindung  gegeb«>n  halte,  behielt  n-:  das  heißt,  er  l)e- 
liielt  den  größeren  Teil,  vor  allem  dir  Toilettegegenstände, 
■in  denen  Fräulein  Mimi  miJ  allen  FilK-rn  einer  zuletxt  un- 
ersättlich gewoitlenen  kokelterie  lislhielt. 

träulein  Mimi  kam  am  folgenden  Taft«-,  um  ihre  Sachen 
zu  holen.  Rodolphe  >\ar  zu  Hause,  und  zwar  allein.  Er 
mußte  sich  mit  allen  kräflen  der  Eitelkeit  zwingen,  seiner 
Geliebten  nicht  um  den  Hals  zu  fallen.     I'r  empfing   sie  mit 
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stiiiniiicii  Heschiinpfungeii,  und  Fräulein  Mimi  ontwortete  mit 
i<n«'ii  kiililcii  und  srhnrfen  Beleidigungen,  unter  denen  selbst 
den  SchwäclisJen  und  Furchtsamsten  Krallen  wachsen.  Vor 
<ier  Geringsihiitzuiig,  mit  der  seine  Gehebte  ihn  in  schamloser 
HartuHckigkeit  geißelte,  brach  Rodolphes  Zorn  brutal  und  er- 
»ihreck»  nd  aus;  einen  Moment  fragte  Mirai  sich,  vor  Sclireck 
erblaßt,  ob  sie  seinen  Händen  lebend  entkonunen  werde.  Auf 
die  Schreie,  die  sie  ausstieß,  eilten  ein  paar  Nachbarn  herbei 
und  rissen  sie  aus  Ro<]olphes  Zinuner  hinweg. 

Zwei  Tage  darauf  kam  eine  Freundin  Mimis  und  fragte 
Roilolphe,  ob  er  die  Sachen,  die  er  behalten  habe,  hergeben 
wolle.  „Nein,"  antwortete  er.  Und  er  brachte  die  Botin 
seiner  Geliebten  zum  Reden.  Dies  Mädchen  teilte  ihm  mit, 
die  junge  Mimi  sei  in  sehr  unglücklicher  T^age,  sie  werde  bald 
oinlaclilos  seiii.  „Und  ihr  Geliebter,  in  «len  sie  so  verliebt 
ist?"  ..Aber,"  antwttrtete  Amelia,  ilie  Freundin,  „dieser  junge 
Mann  hat  nicht  die  Absicht,  sie  zur  Maitresse  zu  nehmen. 
Fr  hat  schon  seit  langem  eine  andere,  und  er  scheint  sich 
\venig  um  Mimi  zu  kümmern;  sie  fällt  mir  zur  Last  und 
l)ringt  mich  sehr  in  N'erlegenheit."  .,Mag  sie  sehen,"  sagte 
Rodolphe;  „sie  hat  es  gewollt;  mich  geht  es  nichts  an  .  .  ." 
l  ntl  er  sagte  Fräulein  Amelia  Artigkeiten  und  versicherte  ihr, 
sie  sei  das  schönste  Mädchen  der  \\elt. 

Amelia  berichtete  Mimi  von  dem  \erlauf  ihrer  Unterredung 
mit  Rodolphe.  „Was  sagt  er?  Wis  tut  er?"  fragte  Mimi. 
„Hat  er  von  mir  gesprochen?"  „Keineswegs;  du  bist  schon 
vergessen,  meine  Liebe.  Rodolphe  hat  eine  neue  Geliebte, 
und  er  hat  ihr  eine  prachtvolle  Toilette  gekauft,  denn  er  hat 
viel  Geld  erhiilten,  und  er  selber  gehi  wie  ein  Prinz  gekleidet. 
Er  ist  sehr  Uebenswiirdig,  dieser  junge  Mann,  un<l  er  hat  mir 
reizende  Sachen  gesagt."  „Ich  werde  schon  .rfahren,  was  das 
bedeutet,"  tiachle  Mimi. 

Jeden  Tag  suchte  Fräulein  AmeUa  Rwlolphe  unter  irgend 
einem  N'orwand  auf;  und  «ie  er  sich  auch  dagegen  wehrte, 
<r  konnte  sich  nicht  enthalten,  immer  wieder  von  Mimi  zu 
sprechen.  „Sie  ist  sehr  lustig,"  antwortete  die  l'r"undin, 
„und  sie  scheint  sich  um  ihre  I^age  keinerlei  Sorge  zu  machen. 
Übrigens  versichert  sie,  sie  könne,  sobald  sie  wolle,  zu  Ihnen 
zurück,  auch  ohne  daß  sie  das  geringste  Entgegenkommen 
zeige,  und  wäre  es  auch  einzig,  um  Ihre  Freunde  zu  ärgern." 
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„(Jul,"  sagtf  KcKlolphe,  „mag  sie  kommen;  wir  werden  ja 
.•■«licn." 

l'ncl  ( r  bi'gaini  I'rauk-in  Amelin  von  neuem  den  Hof  zu 
machen,  und  sie  ging  nach  Hause,  erslaltele  Mimi  Bericht 
und  versicherte  ihr,  Ru<lolphe  sei  seJn-  in  sie  verhebt.  „Er 
hat  mir  noch  die  Hand  und  den  Hals  geküßt,"  sagte  sie; 
„sieh,  er  ist  ganz  rot.  Morgen  will  er  mich  auf  einen  Ball 
mitnehmen."  „Meine  hel)e  Freundin,"  sagte  Mimi  pikiert, 
„ich  sehe,  worauf  du  hinaus  willst.  Du  willst  mich  glauben 
machen,  Kodolphe  sei  in  dich  verhebt,  und  er  denke  nicht 
mehr  an  mich.  A')er  das  ist  verlorene  Zeit,  bei  ilun  wie 
IkI  mir." 

In  ^^  irklichkeit  war  RiKlolphe  gegen  Amelia  nur  liebens- 
würdig, damit  sie  oft  zu  ihm  käme  und  ihm  Gelegenheit 
iiiile,  mit  ihr  von  seiner  Gehebten  zu  spreclien;  aber  mit 
einem  Machiavellisnuis ,  der  vielleicht  ein  Ziel  verfolgte,  be- 
mühte Anieha  sich,  als  sie  merkte,  daß  Kodolphe  Mimi  noch 
immer  liebte,  und  daß  diese  nicht  abgeneigt  war,  wieder  zu 
ihm  zurückzukehren,  durch  gescliickt  erfundene  Berichte  alles 
zu  nieiden,  was  die  beiden  Liebenden  einander  wieder  nalie 
bringen  koimtc. 

An  dem  Tage,  als  sie  auf  den  Ball  gehn  sollte,  kam  AmeUa 
morgeiis  und  fragte  Kodolphe,  ob  er  di«'  Einladung  aufrecht 
ei-halte.  „Ja,"  antwortete  er,  „ich  will  die  Gelegenlieit ,  mich 
als  Kitter  der  schönsten  Frau  der  modernen  Zeiten  zu  zeigen, 
nicht  versäumen."  Ameha  .setzte  die  kokette  Miene  auf,  die 
sie  am  Abend  ihres  einzigen  Auftretens  in  einem  A'orstadt- 
theater  getragen  hatte,  wo  sie  eine  der  vierten  Soubrettenrollen 
spielte,  und  versprach,  für  den  Abend  bereit  zu  sein.  „Und 
liami,"  sagte  Kodolphe,  ,.5agen  Sie  Fräulein  Mimi,  wenn  sie 
zu  meinen  Gunsten  ihrem  Liebhaber  uiureu  weixlen  und  eine 
Nacht  bei  mir  verbringen  wolle,  so  weixle  ich  ihr  all  ihre 
Sachen  wiedergeben." 

Amelia  richtete  Kodolphes  A\iftrag  aus;  nur  gab  sie  seinen 
^^ orten  einen  ganz  anderen  Sinn  als  den,  den  sie  eiTaten 
hatte.  „Dein  Kodolphe  ist  ein  unvornehmer  Mensch,"  sagte 
sie  zu  Mimi,  „s«-ine  Einladung  ist  eine  Infamie.  Er  will  dich 
durch  diesen  Schrill  auf  das  Niveau  der  feilsten  Geschöpfe 
iK-rabzielm;  und  wenn  du  zu  ihm  gehst,  so  wird  er  dir  nicht 
inn-  deine  Sachen  mcht  wiedergeben,  sondern  dich  auch  noch 
iill  seinen  Fnunden  zum  Spott  auftischen."     „Ich  werde  nicht 
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li.i.fi.hn,-  ,s.,o|,.  Mi.ni.  ,„„|  ,,U  si..  sah,  ,laß  Am.lia  ihrr  ToilHI.« 
vurlH-niKt,'  In.gi,.  hj...  „I,  .Inin  si,  /.„...  Ball  l.i.iRtl»-.  Ja"' 
jmtworf..,..  .li,.   <„..|,,,,     ,,Mi,  „.,,,,p,„.,.       j^    ,.,.  ^^.„  ;^_.:,^ 

iHulr  alMiul  zwanzig  SdiriU  v..iii  Huns.-  eiuarl.n."  Vi,] 
\.T«.iii«<n,"  sa«...  Mi,„i,  U...I  als  s.V  ,li,.  N,,„„|,.  ,1,,,,  ({..„driVous 

»'»l«;«-    .....1    vn-rut    i!„„,    .JaU    .li.s,.    i|,„    „.jt    ;,„•.„.    ,.i«.„.-.. 

mul  sap(,.  ,|,r,  .s  tiHlr  si.  I,  ansg.v.iiclnul.  ,laU  si..  .I.n  Al,..n.l 
mit  iliin  v.ihiing.n  «oll... 

IJi.i  adiU  In-  li.r  Min.i  an  .li,-  Shll...  „„  R.„|.,|,,|„.   \„„.|ia 
Uvll,.n   ,s.,||„..     Si..   sah    ihm.   (;..|i..|„..n    ;„    .u-r    Hallnn«    «k-s 

v..,|„.,,  ,,,„,.  ,1a«  „,  ,,,„  „„i,,,,|,,,  „,  „.      K.Ml.,Iph..  «ar  an 
.  .m.,n  Ahnul  sdn-  ,.|,.gaMl  g.kl.i.l..!.  ,„„|  ,|i,.  |„.ni^^„  Kns,-,, 
;r  .'?•   "^'.'^  •".;'"    '•■'«•"    'l.'.vhg.-,na(hl    Iml...,    halt<„    s.in..,; 

w.!!    ^''\ M.'l'.'l' ''"■''■"'""• "" ''"" ■^""" -""''■'•»'•■"•  '-- 

^.gt  M.n.  M,h.ßluh  ..nlsd,l,.ß  si,-  sich,  ihn  anzusmvc-h.n. 
KcKloph..  ..„.phug  si..  ,.|„u.  /.„■„  nn.l  Cag...  si.  na.'h  ih.v.n 
»..gelun;  ,lann  ...knn.Jigk.  ,.,•  sich,  was  si..  zn  ihn.  führe;  all 
«».-..s  nnl  sanffor  S.i.nn.e,  in  .k-r  sich  .in  \kzn,l  .l.r  IVau..,- 
zn  y.rlK.rg..n  sucht...  „Ich  habe  Ihnen  eine  schlinunc  Nach- 
nchf  zu  hnngn.:  I-räuldn  Anulia  kann  Sie  nid.l  zun.  Ball 
begle.  ..„;  .„.  Iwehhaher  half  si.-  znrü.-k."  „Dann  weixle  id, 
.-.Isu  ail,.n.  lnng,.heM.^-  Ili,..-  ,„.  IVanLin  Min.i,  als  strauchle 
s.e  Uli«  .Iah..,  sliilzl.-  si,-  sich  auf  R.«|.,|ph,.s  Schulter  IW 
..oh...    .hren     \rn,    un.l    sd.iug    ihr    v..r,    si,.    nach   Hause    zu 

da  .hr  L,..bhal,..r  .a  is. .    kann   ich  .rst  „ach  Hans,-  ko„  ,„o„, 
enn  .-r  g,!,!.'-       n.,reu   Si..,"    sagl..  der  Didier,    „id.    hal  J 
h„e„    [...Ute    .Inrd,  Iraukin   Anielia   ein,,.    \.„schlag   u.ach^ 
iassen;    hat  si..    ihn   Ih„..n    ausgc-id,...:-     .,.la,"   sagt,-   Miu. 
„aber  ,,.  Wort,.,.  ,.„  .1;..  Jd,  s,.|bsl   „ad,  .k.n,  „as  ^..gefalle, 
..st,  ...cht  glaube.,  kann.     Nein.   Rodolph..,  id,  hätte  nicht  ge- 
glaubt, sov„.|  S...  mir  auch  vo.-znu.rte,,  haben,  .laß  Sie  ,„id, 
tu,-   l,e.zlos  ge.n.g   hielte.,,    n...    ,.i.,e.,   sold,,.,.   Ha.idel   a„zu- 
ne(.n„.„.-        Sk.  haben  mich   ..icl.l    ve.sta.ul,... .    od,T  man  hat 

n...en    lalsd.    l>e,„.h.,.t.      Was  ge-sagt  ist,    bleibt  gesagt,"    anl- 
uo,-teteK,>.k.lphe;  „es  is,  .......  Uh.-,  Sie  halH-., ., od.  drei  Stunden 

Ze.t  zur    Ibe.legun:;      Bis   VIi(t,'rnad,t   bleibt  .nei.,  Schlüss,..| 
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in    dtr   Tür.      Giiltii    Abbild;   mlüu   «Kler   auf  WietlenMliii." 
,. Adieu  also,"  sai^le  Miiiii  iiiil  zitternder  Stimme. 

Und  sie  trennten  sich  .  .  .  Rwlolphe  ging  nach  Hans«-  und 
waif  sich  angezogen  aufs  Bett.  Um  halh  zwölf  trat  Fraulein 
Mimi  zu  ihm  ins  Zimmer.  „Ich  mochte  Sie  um  Gastfreund- 
sehal'l  bitten,"  sagte  sie,  „Amehjis  I.iebhalMr  ist  Ini  ihr  ge- 
ltliehen, und  ich  kann  nichl   hinein." 

Bis  drei  Uhr  morgens  plauderten  sie:  eine  aufklärende 
Uiiterhallung:  von  Zeil  zu  Zeil  ersetzte  das  vertrauliche  Du 
tias  Sie  «ler  otFi/.iellen  Eiorterung.  Um  vier  Uhr  verlosch 
ihre  Kerze,  ({«niolphe  wollte  eine  neue  entzünden.  „Nein," 
sagte  ]Vlimi,  „das  lohnt  nicht  mehr;  es  ist  Zeit  zum  Schlafen." 
l  ni\  fünf  Minuten  darauf  halte  der  hübsche  braune  Kopf 
tien  Platz  auf  dem  Kissen  wieder  eingenommen,  und  mit 
zärtlicher  Stimme  rief  sie  Rodolphes  Lippen  auf  ihre  kleinen 
weißen  Hände  mit  den  blauen  Adern  herab,  deren  Perlnmtter- 
i)lasse  mit  der  \^'eiße  des  Lakens  wetteiferte.  Kodolphe  ent- 
zündete die  Kerze  nicht. 

Am  Morgen  darauf  erhob  R«Klolphe  sich  als  ei-ster;  er 
zeigte  Mimi  mehrere  Bündel  und  sagte  sehr  sanft:  „Das  ist 
Ihre  HalK',  Sie  kömien  sie  mitnelimen;  ich  halte  mein  Wort." 
..O!"  sagte  Mimi,  „ich  bin  leclit  müde;  sehn  Sii-,  ich  könnte 
;ill  diese  großen  Bündel  nicht  auf  eimnal  tragen.  Ich  komme 
lieber  wieder." 

Und  als  sie  angezogen  war,  nahm  sie  imr  einen  Kragen 
und  ein  Paar  Manschetten.  „Den  Rest  nehme  ich  .  .  .  all- 
mähhch  mit,"  fügte  sie  lächelnd  hinzu.  „Halt,"  sagte  Ro- 
dolphe,  „nimm  aUes  oder  nichts;  aber  dies  nmß  aufhören." 
.,i;s  soll  vielmehr  wieder  anfangen,  und  vor  allem  dauern," 
sagte  die  junge  Mimi,  indem  sie  Rodolphe  umarmte. 

Nachdem  sie  zusammen  gefnihstückt  hatten,  machten  sie 
sich  auf,  um  aufs  I^and  zu  gehen.  Als  sie  den  Garten  des 
i.iixembourg  duichschritten,  traf  Rodolphe  einen  gn>ßen 
Dichter,  der  ihn  einmal  nüt  reizender  FreundUchkeit  empfangen 
liatle.  Aus  Schicklichkeitagefülil  wollte  Rodolphe  tun,  als  sehe 
<r  ihn  Jiicht.  Aln^r  «ler  Dichter  heß  ihm  keine  Zeit  dazu; 
iil>  <  r  nah  an  ihm  vorbeiging,  machte  er  eine  freundschaftliche 
("..st(  unil  gnißte  seine  junge  Gefährtin  r  -  freundhchem 
i-rtclieln.  „Wer  ist  der  Ilerr'i"-  fragte  Mimi.  Und  als  Ro- 
liolphc  ihr  den  Namen  nannte,  en-öl,le  sie  vor  Vergnügen 
und  M..lz.     „O!"  sagte  Rodolphe,  „dies«'  Begegnung  mit  dem 
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Ouhtor,  der  die  Lu-be  .„  .schon  l,esunge.i  hat,   ist   vo»  «uter 

,,  ch   hebe  d.ch,"   sagte   Mi.ui,    indem   sie  il.re.n  FreuTdie 
Hand  druckte    obgleich  sie  ,„itte„  i„  der  Menge  wäre.,.    ,^hu 
dac  te  Rodolphe       was  ist  mehr  wert:  sich  innner   tn  seien 
L s.v.„,  un.  geglaubt  ,n  halnn,  oder  niemals  ^daukM,.  ,,n.  nich 
stebj  getäuscht  zu  wenlen>-  "  ' 
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kennen     -rnte.    £„,es  Morgens  durch  Vermitteluug  der  r.aune 
des  aurgernu..sters  im  dreizehnten  Bezirk,  vereh.igt,  har« 
SU.  geglaubt     sich,    wie  es  oft  geschieht,    unter  dem  Ke^  , « 
der  Herzens  rennung  zu  verbinden.     Aber  ei..es  AlK-n.lsf  als 
sie  s.ch  heffg  gestritten   und  beschlossen  hatten,    sich  s^iW 
zu  t  ennen,  nmßten  sie  sehen,  wie  ihre  Hände,  die  sich  zum 
Abschied  ameuiander  schlössen,  nicht  mehr  los  assen   wolfte^ 
Ohne  daß  s.e    es   n.erkten,    war    ihre  Laune  zur  Liebe   ge- 
ujMden.     S.e  ges.anden  es  sich,  halb  lachend,  gegenseitig  ein 
,,Ls  .s    ernst,   was  uns  da  bc-gegnet,"  sagte  Ma  rel.^  „W^e  zu m 
reutel  haben  wir  das  angefangen:-    „O!''  erwidert    Mus  t " 
..^wr  s.nd   ungescinckt,    wir   sin.!   nicht  NorsichUg    genug    1 
^^.u-     „U..,s  gibt  es-  fragte  Rod<,lphe,  der  Ma.^cels  Nach- 
bar gew. rden    ^var    und   gerade    ins  Zimmer   trat.     „W'asls 
g.b  >  env.derle  der  Maler  und  zeigte  auf  Musette,  „di^si^::: 
lern   und   Kh.vur  haben  e.ue  hübsche  Entdeckung  gemacht. 

„U-  <^-  ""  Vl.lul  Das  gla.,b..  ich  »icht,-  sagte  Ro.lolphe 
.,Aber  woraus  seh  ieß,  ihr,  daß  ihr  euch  hebt:'  ^Ih,  üIk  S  ^ 
che  Gefahr  viel leul,,."  ..l'o,zfaus.M.d"-  erwiderte  Marcel  wh- 
können  uns  naht  leiden.-'  „Und  wir  k.innen  uns  nicht  nehr;^ " 
^.ssen,'-  fugte  Mus.  üe  hinzu.  ..Dann,  meine  Kinder,  1  ^1 
jWhe  ganz  k  u-.     1  „■  h..|.t  „„.,|.h.m    fein  spielen  wolle,'  und 

>  ni  Bald  z«e.  Kalender  laug  streiten  wir  uns  nun  Tag 
und  Nacht.  Auf  di.se  Art  n.acht  ,na„  ,!ie  Kl.e  ewig  \ ip^ 
;|"|1H  nn  ,a  mil  ,.i„..n.  nein,  und  .hr  erhalt.t  ein. .,  Philen.-m- 
'■".1  I  udcs  H.nshal..  Ku.r  hu..rieur  ist  das  G.genstüci  zu 
-men.;  uu.l  wenn  Sd.aunard  und  fa.phen.ia  ins  1  laus  zth,! 
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wif   sie   Ulis   angedroht   haben,    so    wird   unser  Haushaltslrio 
eine  recht  angenehme  Wirtschaft  ergeben." 

In  diesem  Moment  trat  Gustav  Collinc  ein.  Man  t(;ilt(^ 
ilun  den  Unfall  mit,  der  Musette  und  Marce!  zugestoßen  war. 
„Nun,  Philosoph,"  sagte  dieser,  „was  hältst  du  davon?"  ColÜn(! 
kratzte  das  Haar  des  Hutes,  der  ihm  als  Dach  diente,  und 
murmelte:  „Ich  wußte  es  ja  im  voraus.  Die  I^iebe  ist  ein 
Hasardspiel.  Wer  sich  dran  reibt,  sticht  sich.  Es  taugt  nicht, 
wenn  der  Mensch  allein  ist." 

Abends,  als  er  nach  Hause  kam,  sagte  Rodolphe  zu  Minii : 
,.f'.s  gibt  Neues.  Musette  ist  in  Marcel  verliebt  und  will  ihn 
niolit  mehr  verlassen."  „Das  arme  Kind!"  antwortete  Mimi. 
„Sie  hat  so  guten  Appetit!"  „und  Marctl  ist  auch  von 
Musette  gepackt.  Er  betet  sie  an,  mit  sechsunddreißig  Karat, 
>>ie  Colline,  der  Intrigant,  sich  ausdrücken  wiiixle."  „Der 
arme  Junge!"  antwortete  Mimi,  „er  ist  so  eifei-süchtig!"  „Frei- 
lich," sagte  r  jdolu!  . ,  „er  und  ich,  wir  sind  Schüler  Othellos." 

Einige  Zeit  darauf  schloß  sich  den  Haushaltungen  Rodolphes 
und  MarceLs  iije  Schaunards  an;  der  Musiker  zog  mit  Euphemia 
Teinturiere  ins  Haus.  Von  diesem  Tage  an  schliefen  alle 
Nachbarn  auf  einem  Vulkan,  und  als  die  Miete  fällig  wai, 
kündigten  sie  dem  Hausbesitzer. 

W'irkhch  verstrichen  nur  wenig  Tjige,  ohne  daß  in  einem 
der  Hausstände  ein  Gewitter  ausbrach.  Bold  klärten  sich  Mimi 
und  Rodolphe,  denen  die  Kraft  zum  Sprechen  versagte,  mit 
Hilfe  irgendwelcher  Geschosse  n\if,  die  ihnen  gerade  in  di<' 
Hand  fielen.  Am  häufigsten  aber  sciirieb  Scliaunai-d  nnt  einem 
Stock  der  melancholischen  Euphemia  Anmerkungen  uul"  den 
Rücken.  \V'as  Marcel  und  Mrsetto  angeht,  so  blieben  ihre 
Diskussionen  in  «ler  Stille  verschlossener  Türen  verborgen: 
sie  waren  vorsichtig  genug  und  schlössen  Tür  und  Fenster. 

\Vemi  aber  zufällig  eimnal  überall  Frieden  herrachte,  so 
fielen  die  anderen  Mieter  wiederum  dieser  flüchtigen  Eintracht 
zum  Opfer.  Die  indiskreten  Zuiscuenwände  ließen  alle  G< - 
heinmisse  der  Bohemeliausstände  zu  ihnen  herein  mid  weihten 
sie,  ol)  sie  wollten  oder  niclit,  in  all  ilu-e  Mysterien  ein.  So 
war  mehr  als  einem  Nachbarn  der  casus  belli  lieber  als  dir 
Kiilifikatioii  der  Friedensverträge. 

'reilich  war  das  Dasein,  das  man  seit  sechs  Monaten  füln-tf, 
sonderbar  genug.  Die  loyalste  Brüd<'rliclikeit  hen-sclite  .)li:i.' 
Emphase  in  diesem  Kreise,  wo  alles  allen  gehorte,  und  wo  man 
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ItilU-,  was  luniiibracji,  ob  ts  Glüik  war  mlvv  Unglück.  In 
i<«k-m  Mt.iiiiJ  gab  es  Ix-slimmt«-  Tugi'  tifs  Glanzfs,  an  denen 
man  niilit  obne  Handschuhe  auf  die  Straße  gegangen  wän'. 
Tage  der  Herrhchkeil,  an  denen  man  vom  NIorgen  bis  zum 
AIhiuI  »linierte.  Es  gab  andeix-,  an  denen  man  ohnt  Sliefel 
M  Ibst  zu  Hofe  gegangen  «äre.  Tage  des  Fastens,  au  denen 
man  gemeinsam  IVühstiickte,  aber  niclil  gemeinsam  »linierte; 
<Kl(r  ab»r  man  brachte  es  mit  Hilfe  wirtschaftlicher  Kom- 
binationen dahin,  daß  man  eine  jener  Mahlzeiten  einrehmen 
konnte,  bei  denen  Teiler  \v.u\  (iedecke  blau  machten,  wie 
I  rüulein  Minii  sagte. 

.\l)er  wunderbar!  in  dieser  Gesellschall,  in  der  d«Kh  drei 
junge  und  schöne  Iran»  n  lebten,  erhob  sich  nie  der  geringste 
Ansät,  zu  einem  Slreit  zwischen  den  Männern;  sie  l)eugten 
oft  vor  der  nichtigsten  Laune  ihrer  Gehebten  das  Knie,  aber 
nicht  einer  von  ilnien  hiitte  zwischen  Frau  und  Freund  ge- 
zögert. 

Die  Liebe  entspringt  vor  allem  (Kr  Spontaneität:  sie  ist  eine 
lmprt>visation.  Die  Freundschaft  dagegen  baut  sich  sozusagen 
langsam  auf:  sie  ist  ein  (JefiihI,  das  umsichtig  fortschreitet. 
Sie  ist  der  Egoisnuis  des  Gtistes,  während  die  I^iebe  der 
Kg(jisnms  des  Herzens  ist. 

Sechs  .lahre  lang  kannten  die  lioliemiens  si<li  jetzt.  Dieser 
lange,  in  täglicher  Intimität  verlebt»  Zeitraum  hatte,  ».hne  die 
schaif  gepiägte  Individuahtät  jedes  einzelnen  zu  ändern,  unter 
ihnen  einen  llinklang  d«-r  Ideen,  ein  /iUSiunmenspiel  heriK-i- 
j^eführt,  das  sie  andersw».  nicht  gefuiulen  hätten.  Sie  hatten 
Sitten,  (he  ihr  eigen  waren,  ein»'  Sprache,  deren  Schlüssel 
Fremde  nicht  hätten  zu  linden  vermögen.  Die  sie  nicht  g»- 
nauer  kannten,  nannten  die  Freiheit  ihres  Wesens  Zvnisnnis. 
l  ml  doch  wny  sie  nur  Oflenheit.  (iegen  alles  Aulerlegl»- 
>t..niselie  Geister.  liaßtJii  sie  das  Falsche  und  v»  la«  hl»  len  das 
Gewölndiche.  Übertriebener  Eitelkeil  beschuldigt,  antworteten 
sie.  indem  sie  stolz  das  Frogrannn  ihns  I'.hrgcizes  ausl)r(ifeten; 
und  da  sie  ihren  Wert  kannten,  läusilih  n  >ic  sieh  ni»  ht  iiln  r 
sieh  selber. 

Seil   soviel  Jahren  gingen    si*    im  gleichen   Leb»  n  iiebenein 

ander  her,  und  wenn  sit \\i»'  <,ft  —  durch  Slaatsnotwendig- 

keil  zur  Kivalität  mit»  inander  uelrieben  wurden,  s».  heßen  sie 
dojii  ihre  Hände  nicht  1»)S,  un»l  häufig  waren  sie,  ohne  dessen 
zu  achten,  über  die  persüidicheri  Fragen  d»r  Eigeidiebe  hiin\»g- 
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gegangen,  die  man  manchesmal  zwischen  ihnen  aui'zuricliten 
vei>suchte,  um  sie  zu  ti-ennen.  Sie  schätzten  einander  übrigens 
genau  nach  ihrem  Werte,  und  der  Stolz,  das  Gegengewicht 
(les  Neides,  bewahrte  sie  vor  allen  kleinen  Handwerkseit'er- 
siicliteleien. 

Nach  sechs  Monaten  des  gemeinsamen  Lebens  befiel  jedoch 
die  Haushaltungen  plötzlich  eine  Scheidungsepidemie.  Schaunard 
ciott'nete  den  Marsch.  Eines  Tages  bemerkte  er,  daß  Euphemias 
eines  Km»  besser  gebaut  war  als  das  andere,  und  da  er  in  der 
Plastik  einem  strengen  Purismus  huldigte,  so  schickte  er 
l'.iipheniia  fort,  indem  ev  ihr  den  Stock  als  Andenken  mitgab, 
iifit  dem  er  ihr  so  häufig  Anmerkungen  aufgeschrieben  hatte. 
Kr  zog  zu  einem  \'erwandttn,  der  ihm  unentgeltliches  Logis 
.iiilxjt.  Merzehn  Tage  dai'auf  verließ  Mimi  Rodolphe,  um  in 
die  Karosse  des  jungen  Vicomte  Paul  zu  steigen,  des  einstigen 
Scliiilers  Carolus  ßarbemuches,  der  ihr  sonnenfarbene  Kleider 
vt  rsproclien  hatte.  Nach  Mimi  machte  Musette  sich  ins  Weite; 
>ie  kehrte  mit  lautem  Lärm  in  die  Aristokratie  der  galanten 
Weit  zui-ück,  die  sie  verlassen  hatte,  um  Marcel   zu  folgen. 

Diese  Scheidung  fand  ohne  Streit,  ohne  Erscbültei-ung,  ohne 
\url>!  dacht  statt.  Einer  Laune  entspi-ungen,  die  zur  Liebe 
j;i\\orden  war,  wurde  diese  Verbindung  von  einer  neuen 
Lau'U  zerbrochen.  Eines  Karnevalsabends,  als  Musette  mit 
Mnicel  den  Maskenball  der  Oper  besuchte,  erhielt  Musette 
hei  einem  Kuntratanz  einen  jungen  Mami  zum  Gegenüber, 
der  ihr  ehemals  den  Hof  gemacht  hatte.  Sie  erkaimten  sich 
mid  tauschten  wähi-end  des  Tanzes  ein  paar  Worte.  Und  als 
sii  diesen  jungen  Mann  über  .lir  gegenwärtiges  Leben  auf- 
kliiilc,  ließ  sie,  vielleicht  ohne  es  zu  wollen,  eine  Bemerkung 
t;illeii,  als  seluie  sie  sich  nach  ihrem  vergangenen  Leben  zurück. 
Auf  jeden  Fall  irrte  Musette  sicli  am  Schluß  der  Quadrille, 
iiiiil  sbill  Marcel,  der  ihr  Kavalier  war,  du-  Hand  zu  geben, 
iialini  sie  die  iluis  Gegenübers,  der  -sit  fortzng  iiid  in  der 
Mciigf  mit  ihr  ver.sihv\ and.  Mbk  el  suchte  sie,  ein  uiuig  be- 
sorgt. Nach  einer  Stunde  fand  <i  si<  um  Xrni  iles  jungen 
Mannes;  sie  kam,  den  Mund  voller  Lietifragmeute,  ans  dem 
CalV  de  l'Operc.  Marcel  stand  nnt  gi  hiiizten  Armen  in  einem 
\\  iuk<  I.  und  als  si(  ihn  Ix  merkte,  winkt«'  sii  ihm  ziiin  Ab- 
schied mid  sagte:  ..Ich  k<mune  zurück." 

.,üas  heißt,  envarte  mich  nicht."  übersetzte  Marcel.  Er  war 
eifersüchtig   aber   logi.scii,   luid    er  kainile  Musette;   si.  x^artfle 
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VI-  nicht  auf  sk-;  er  ging  mit  schuereni  Hfi-zc'n,  alxT  mit 
leiclilom  Magt-n  nach  Hause.  Er  suchte  in  linem  Schrank, 
ol)  er  niclit  cMiige  Reliefs  zu  essen  hahe;  er  fand  ein  granit- 
hartes Stück  Brot  und  das  Skelett  eines  Riincherherings.  „Gegen 
TriilVehi  konnte  id  nicht  kämpfen,"  dachte  er.  „\>'enigstens 
wird  Musette  zu  NacJit  gegessen  hal)en  .  .  .  ."  Nachdem  er 
sich  mit  einer  Ecke  seines  Tasclientuchs  über  die  Augen  ge- 
wischt hatte,  und  zwar  unter  dem  \or\vand,  er  schnauze  sich, 
ging  er  zu  Bett. 

Zwei  Tage  darauf  erwachte  Musette  in  einem  rusa  bespainiten 
Boudoir.  J'',in  blaues  Coupe  harrte  ihrer  an  der  Tm-,  und  alle 
Modefeen  waren  aufgeboten  und  trugen  ihre  Wunder  zu  ilnen 
Füßen  herbei,  Musette  war  entzückend,  und  ihre  Jugend 
schien  in  diesem  Rahmen  der  Mleganz  noch  jünger  zu  werden. 
So  nahm  sie  <las  alte  Leben  wieder  auf,  erschien  h'>i  allen 
Festen  und  halte  baltl  ihre  Berülnntlieit  zumckerobert.  Überall 
sprjiih  man  von  ihr,  in  den  Kulissen  der  Bijrse  und  sogar  an 
dtii  Büfetts  des  Parlamentes,  lln-  neuer  Liebhaber,  Herr 
Alexis,  war  ein  reizender  junger  Mann.  Oft  klagte  er  Musette, 
er  finde  sie  ein  wenig  leichtfertig  und  ein  wenig  gleichgültig, 
wenn  er  ihr  V(»n  seiner  Liebe  erzahle.  Dann  sali  Musette 
ihn  lachend  an,  schlug  ihn  auf  -lie  Hand  inid  sagte:  „Was 
wollen  Sie,  mein  Lieber?  Ich  bin  sechs  Monate  bei  einem 
Maim  geblieben,  der  ini<h  mit  Salat  und  mit  Supp<  ohne 
Butler  ernährte,  de-  mich  in  Kattun  kleidete  und  mirii  oft 
ins  Odeon  führte,  ilenn  er  war  nicht  reich.  Da  die  Liebe 
nichts  kostet  und  ich  in  dies  Monstrum  veiliebt  war,  so  haben 
wir  sehr  viel  Lieln-  ausgegeben.  Mir  bleiben  nur  noch  Kru»nen. 
Sammeln  Sie  sie,  ich  hintlere  Sie  nicht.  Übngens  habi'  ich 
Sie  lücht  getäuscht;  und  wenn  die  Bänder  niciit  so  teuer  wären, 
so  wäre  icii  noch  beute  bei  meinem  Maler.  Was  mein  Herz 
angeht,  so  Juire  ich  <  s,  seit  ich  ein  Korsett  zu  achtzig  Franken 
frage,  nicht  mein-  allzu  laut  schlagen,  und  ich  fürchte  sehr. 
ich  habe  es  in  einer  von  Mai-cels  Schubladen  vergessen." 

Die  Auflosung  der  drei  Bohemehausslände  zog  in  «km  Hause, 
das  sie  bewohnt  hatten,  ein  Fest  nach  sich.  Zum  Zeichon  der 
Freudi-  gab  iki-  Hausbesitzt  r  ein  großes  Diner,  und  die  Mieter 
illunniüerten  ihn    Fenster. 

F{«)do!phe  und  M.ircel  waren  zusamm"ngezogen;  sie  lintten 
jeder  ein  Idol  genommen,  des..(  n  Namen  sie  so  genau  nicht 
wußten.     Bisweilen  begegnete  es  ihnen,  .laß  sie,  der  eine  von 
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Miisitt«',  der  aiiden-  von  \Iiini  »praclien;  <I;mii  liattcii  sie  Rir 
iltii  AIhimI  genug.  Sit'  erinnerten  sich  nn  iln-  altes  Lfb«-n, 
an  die  Lieder  Musettes  und  die  Lieder  Mimis,  an  die  dnrcli- 
wacliten  Nächte  untJ  die  trägen  Morgende  inid  an  die  Diners 
im  'f'rauni.  Eine  nach  (ler  andern  ließen  sie  in  diesen  l',r- 
fiiiuriingsduetten  all  die  entflogenen  Stunden  erklingen;  und 
-.(•lilielilich  sagten  sie  sich  meist,  sie  seien  doch  noch  glückhch, 
(lau  .sie  beisammen  säßen,  die  Füße  vor  dem  Komin,  daß  sie 
(las  Dezemberscht  it  schüren,  ihre  Pfeife  rauchen  koimten  und 
in  einander  gleichsam  einen  \c>r\vand  zum  Plaudern  lütten, 
um  sich  sellH-r  laut  zn  erzählen,  was  sie  sich  leise  sflgten, 
wenn  sie  allein  waren:  daß  sie  nämlich  die  Geschöpfe,  die  ver- 
sdiwunden  waren,  indem  sie  einen  Fetzen  ihi-er  Jugend  mit- 
nahmen, sehr  gehebt  hatten  und  vielleicht  noch  liebten. 

l'.ines  Abenils,  als  Marcel  den  Boulevard  überschritt,  sah  er 
I  in  paar  Schritte  v<»r  sich  eine  junge  Dame,  die  aus  einem 
Wagen  stieg,  wobei  sie  ein  Stückchen  eines  weißen  Strumpfes 
von  ganz  besonderer  Vollendung  sehen  lit^ß;  selbst  der  KuLscher 
verschlang  dies  reizende  Trinkgeld  mit  den  Augen.  „Potz- 
lanxiui,"  sagte  Mairel,  „das  ist  ein  hübsches  Bein;  ich  hätte 
I^usl,  ihm  meinen  Arm  zu  bieten;  laßt  sehen  .  .  .  wie  soll  ich 
sie  anreden?  Ich  hab's  .  .  .  es  ist  v.enigstens  neu.  Verzeihung, 
giiä(lige  Frau,"  sagte  er,  indem  er  zu  der  Unbckamiten  trat, 
deren  Gesicht  er  zunächst  nicht  sehen  konnte,  „haben  Sie  viel- 
leicht mein  Taschentuch  gefunden?"  „Gewiß,  mein  Herr," 
:intw(iitete  die  junge  Dame,  „hier  ist  e'^,"  Und  sie  drückte 
Marcel  ein  Taschentuch  in  die  Hand.  (!as  sie  zwischen  den 
l  inuern  hielt.  Der  Künstler  stürzte  in  einen  Abgrund  des 
Staunens  hinab.  Aller  plötzlich  brachte  ihn  ein  Gelächter,  das 
ihm  ins  Gesicht  schlug,  wieder  zu  sich;  an  dieser  lustigen 
lantare  erkannte  er  seine  alle  Liebe.    Es  war  Fräulein  Musette. 

.,Ah!''  rief  siv  aus,  „Herr  Marcel  macht  Jagd  auf  AlK-nteuer. 
\N  -e  fuKlest  du  dieses,  he?  Lustig  genug  ist  es."  „Ich  finde 
es  erträghch,"  antAt>i"tete  Marcel.  „Wohin  willst  du  so  spät 
in  diesem  Vl('rtel?"  fragte  Musette.  „Ich  will  in  dies  Ge- 
bäude," sagte  der  Künstler,  indem  er  aul'  ein  kle-ncs  Theater 
zeigte,  /AI  dem  er  Zutritt  halte.  „Aus  Lieht,  zur  Kunst?" 
„Nein,  aus  Liebe  .'.u  Laura.  Halt!"  dachte  Marcel,  „das  ist 
ein  ("alemb(»ur,  ich  werde  ihn  (  olhne  verkaufen:  er  sammelt 
sie."  „Wer  ist  Laura?"  fulir  Musette  fort,  während  ihre 
Blicke  Fragezeichen  warfen.    Marcel  blieb  bei  seinem  schlechten 
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Scherz.  „Eine  Chimäre,  die  ich  verfolge,  und  die  in  diesem 
kleinen  Theater  die  Naiven  spfelt."  Und  er  zerknüllte  mit 
der  Hand  eine  ideale  Hemdkrause.  „Sie  sind  sehr  geistreich 
heute  abend,"  sagte  Musette.  „Und  Sie  sehr  neugierig," 
sagte  Marcel.  „Sprechen  Sie  nicht  so  laut!  Alle  \^'elt  hört 
uns,  man  wird  uns  fiir  ein  streitendes  Liebespaar  halten." 
„Es  wäre  nicht  dos  erstemal,  daß  uns  das  uegegnete,"  sagte 
Marcel.  Musette  sah  in  dieser  Phrase  eine  Herausforderung 
und  antwortete  rasch:  „Und  es  wäre  vielleicht  auch  nicht  das 
letzte,  he?"  Das  Wort  war  deutlich,  es  pfiff  wie  eine  Kugel 
an  Marcels  Ohr  vorlwi.  „Strahlen  des  Hiinmels,"  rief  er,  indem 
er  die  Sterne  ansah,  „ihr  seid  Zeugen,  daß  nicht  ich  als  erster 
geschossen  habe.  Schnell  meinen  Panzer!"  Von  diesem  Mo- 
ment an  war  das  Feuer  erölFnet. 

Es  handelte  sich  nur  noch  danun,  einen  passenden  Binde- 
strich zu  finden,  um  tliese  beiden  Launen,  die  sich  so  lebliaft 
offenbart  hatten,  ineinander  überzuleiten.  A^  ährend  des  Gehens 
sali  Musette  Marcel  und  sah  Marcel  Musette  an.  Sie  sprachen 
nicht;  al>er  ihre  Augen,  jene  bevollmächtigten  des  Herzens, 
trafen  sich  oft.  Nach  einer  Viertelstunde  der  Diplomatie  hatte 
dieser  Blickekongreß  die  Saclu  stillschweigend  geoi-dnet.  Sie 
mußte  nur  noch  ratifiziert  werden.  Die  unterbrochene  Unter- 
haltung wurde  wieder  angeknüpft. 

„Nun  einmal  offen,"  sagte  Musette  zu  Mai-cel,  „wohin 
wolltest  du  eben?"  „Ich  sagte  es  schon,  ich  \\<>llte  zu  Li»m-a." 
„Ist  sie  hübsch?"  „Ihr  Mund  ist  ein  Nest  des  Lächelns."  „Be- 
kannt," sagte  ATiisctle.  „Ab«'r  du,"  sagte  Marcel,  „woher 
kamst  du  auf  den  Flügeln  dieser  Droschke?"  „Ich  habe  Alexis 
zur  Bahn  gebracht;  er  will  eine  Kunde  in  seiner  Familie 
machen."     „Wer  ist  Alex'.i?" 

Jetzt  fjab  Musette  ihrerseits  ein  entzückendes  Porträt  von 
ihrem  j,'egenw  artigen  Liebhat)er.  So  setzten  Marcel  und  Mu- 
sette, w  ährend  sie  auf  liem  oHenen  Boulevai-d  spazieren  gingen, 
diese  Komödie  der  Liebeswiederkelir  fort.  AJit  der  gleichen 
Naivität,  bald  zärtlich  un<l  bald  spottisch,  wiedi  rholten  sie  Strophe 
lür  Strophe  jene  unsterbliche  Ode,  in  der  Hoiaz  und  Lydia 
mit  soviel  Atnnut  die  Reize  ihrer  neuen  Lielie  rühmen  und 
sclüießlich  ihrer  allen  Liebe  ein  Postskriptuni  schreiben.  Als 
sie  an  eine  Straßenwendung  kamen,  tauchte  plötzlich  eine  ziem- 
lich starke  Patrouille  auf. 
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Musette  orgntiisierte  eine  HalUing  des  Schreckens  und 
sagte,  indem  sie  sich  an  Marcels  Ann  klammerte:  „Ah! 
mein  Gott!  sieh  d(K;h,  da  kommen  Truppen,  es  gibt  nieder 
Revolution.  Schnell  fort,  ich  habe  schreckliche  Angst; 
bring'  mich  fort!"  „Aber  wohin  gehen  wir?"  fragte  Marcel. 
„Zu  mir,"  sagte  Musette;  „du  wirst  sehen,  wie  hiibsch  es  ist. 
Ich  lade  dich  zum  Souper  ein;  wir  werden  vi»n  Politik  reden." 
„Nein,"  sagte  Marcel,  der  an  Herrn  Alexis  dachte;  „trotz  der 
Rinladuiig  zum  Souper  komme  ich  nicht  zu  dir.  Ich  trinke 
meinen  \\ein  nicht  gern  .ms  dein  Glas  eines  andern." 

Musette  verstunnnte  vor  dieser  ^blchnunt;.  Dann  fiel  ihr 
(lm-<li  den  Nebel  der  Erinnenuig  hindurch  <  -s  arme  Zimmer 
des  Klinstiers  ein;  Murcel  war  noch  kein  Millionär  geworden; 
da  kam  Musette  ein  Gedanke;  sie  benutzte  die  Begegnunp 
mit  »irier  neuen  Patrouille  und  bezeugte  neuen  Schrecken. 
„Mn!)  wini  sich  schlagen!"  rief  sie  aus;  „ich  wfige  nicht,  nach 
Hanse  zu  gehn.  Marcel,  mein  Freund,  führe  mich  zu  einer 
nniner  Freundinnen,  die  in  deinem  Quartier  wohnen  muß." 
Als  sie  den  Pont  Neuf  überschritlen,  brach  Musette  in  Lachen 
(uis.  „Was  gibt  es?"  fragte  Marcel.  „Nichts,"  sagte  Musette; 
„mir  fiel  nur  ein,  daß  meine  Freundin  umgezogen  ist;  sie 
wohnt  m  BatignoUes." 

Als  Ro<lolphe  Marcel  und  Musette  Arm  in  -\rm  daher- 
konnnen  sah,  war  er  durchaus  nicht  erstaunt. 

„Schlecht  begrabene  Lielie!"  sagte  er,  „das  gebt  immer  so." 


!) 


XVI.  DER  ZUG  DURCHS  ROI  E  MEER. 

Seit  fünf  o«ler  sechs  Jahren  schon  aiHbeitete  Marcel  an  dem 
i)eriihniten  Gemälde,  das  seiner  Behauptung  nach  «len  Zug 
durchs  Rote  Meer  darstellte,  und  siit  fünf  «Kler  seclis  Jahren 
wui-de  dies  Meisterwerk  der  Farbe  von  der  Juiy  hartnäckig 
ZU!  iickgewiestn.  Und  weil  es  so  (>ft  den  ^^eg  vom  Atelier 
(i(  .  Künstlei-s  his  Museum  und  vom  Museiim  ins  Atelier  ge- 
niiiclit  hatte,  kannte  auch  das  Bild  die  Straße  schon  so  gut, 
daß  es,  hätte  man  es  auf  RoUe'.i  gesetzt,  imstande  gewesen 
wäre,  ganz  allein  zum  Louvre  zu  laufen.  Marcel,  der  diese 
Lein\\and  zehnmal  neu  gemalt  und  von  oben  bis  unten  um- 
gearbeitit  hatte,  schrieb  den  Ostrakismus,  der  ihn  alljährlich 
aus  dem  Salon  canv  zurückwies,  einer  persöiüicben  Feind- 
seligkeit   de     Jnrymitglieder    zu;    und    in    seinen    verlorenen 
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Monuntc»  Imll.  ,i  zu  i:ii,v:i  drr  ('.HHri  .le»  F-istiliU«  .  n 
kleiius  WortcriMicIi  v. -n Scliiiiälmngeii  v.  ifiiül,  iinlli,,(>«tr,ilioiit« 
von  \vilil<  r  StIiarfV.  Dhm  Sfliiiniluiig,  die  Ix  nilimt  ^<  «oHen 
Mar,  hittif  in  den  Ateli.  is  n-id  in  d«r  ikhulv  der  S«Iioimii 
Künstf  dt-n  populan-n  Kilul^  «rlanj^t,  d«'i-  siili  an  die  uii- 
steil)lirlic  Klag«-  Jean  Belin.t,  <Us  Malere  des  (li-oüsnhium  der 
Tiirkiii,  kniiptt;  nllt-  \lalir  \i>n  Paris  tnigtn  in  ilnem  Ge- 
dHihtim  ein  Kxeniplar  davon  herum. 

r^ange  halte  Manel  trotz  der  hartnHckigen  Al)l.  Imung,  die 
ihn  JH-i  je«ler  Ansstellnng  empfing,  Micht  «kn  \liu  verloren. 
Er  halle  sieh  hehaglidi  in  die  Meinung  eingelebt,  sein  Bild 
sei,  in  geringeren  Proportionen,  das  (;«g..nstii«k,  auf  das  die 
Hochzeit  von  Kana  wartete,  jenes  giganlisrhe  M' !-.!( nverk, 
«leni  der  StanI»  dnier  Jahrhunderte  den  strahlenden  Glanz 
nicht  zu  triilKii  vennoeht  hat.  Daher  schickte  Minvel  sein 
Bild  um  «lie  Zeit  ties  Salons  jed«  >  Jahr  von  neuem  der  Jury 
zur  Priif'ung  ein.  Nur  änderte  er,  um  die  Examinatoren  irre 
zu  fuhren  und  das  \orurteil  zu  parieren,  mit  «leni  sie  den  Zug 
«lurchs  Rote  Meer  von  vornherein  auszuschließen  schienen, 
ohne  die  Gesamt komposition  zu  stören,  einzelne  f)etails  und 
den  Titel  seines  Bihles. 

So  kam  es  einmal  unter  «lem  Namen  ÜlMrgang  iil)er  den 
Rubikon  vor  die  Jury;  aber  Pharao,  unter  ( asars  Mantel 
nur  schlecht  verkleitfet,  wurde  erkannt  und  mit  allen  Ehren, 
die  ihm  gebührten,  ausgestoßen. 

Im  folgenden  Jahr  trug  Marcel  an  <  iner  Stelle  seiner  Lein- 
wand ei.ie  Schicht  \Neiß  aid",  rlie  den  Sciinee  darstellte,  pllaizte 
in  (in<fn  ^^inkel  eine  Fichte,  kleidete  einen  Ägypter  als 
Grenadier  der  kaisc  ili«  tun  Gaixle  ein  und  taufte  sein  Bild: 
RiJck/ug  üImt  die   Kticsina. 

I)i<  Jur\,  die  au  di.  sem  Tage  die  Brille  auf  dem  Sclunuck 
ihres  grünen  l'alnniu-.*cks  abgewischt  hatte,  ließ  sich  von  dieser 
neuen  Tjsl  nicht  täuschen.  Sie  erkannte  die  hartnäckige  Lein- 
wand sofort,  vor  allem  an  einem  gi'oßen  viell'arbigen  Teufels- 
pferd, da:,  sich  v..r  einer  \Noge  des  Rotin  Meeres  bäumte, 
nie  Schabracke  dieses  Pferdes  diente  Marcel  für  all  .seine 
Kolorit(  xpi  nnii  Ute,  und  in  seiner  Aillagssprache  nannte  er 
si.-  die  SNnopliscIic  Tafel  der  feinen  Ti.ne,  <lenn  an  ihren 
Stliiitten-  und  Lichtspielen  studierte  er  all  die  mannigfaltigen 
Kombinationen  der  l  arbe.  Al)er  unenipfiiullicli  g(gen  dies 
Detail,  k«)nnte  <lie  Jur\    «ieder  eirnnal  der  >cliwarzen  Kugeln 
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nicht    g*-iiiig    iimlen,     iiiii    ilt-n    Rückzug    üIkt    ilit;    Bfir»iiia 
/.iiriu'k/nwHsi-ii. 

„Stluiii,"  sagt»-  Maivfl,  „ich  halte  es  envnrtcl.  Nitcltste« 
Jahr  .schicke  ich  es  ihnen  unter  dem  Titel:  Ein  Zug  ilurcli 
hIIc  I'miii.  iincn."  „Uann  halM-n  nie  es  .  .  .  sie  es...  Dann 
hallen  .  .  .  hub  .  .  .'■'■  trällerte  der  Musiker  Schnniiard  nach  einer 
neuen,  selh8lkuni|>(inierten  Melodie,  einer  t'urchtharen  Melodie, 
lie,  iHrniciid  wie  ein«-  Toideiler  v»»n  Donnern,  der  Schrecken 
,ill<  I  Ix-nnclihni-tcn  l'ianu.s  geworden  war.  „Wie  können  sie 
«lies  Hilil  ablehnen,  ohne  daß  ihnen  aller  Purpur  des  Koten 
Mitrs  ins  (Jesicht  steigt  und  sie  mit  Scham  bedeckt!"  mur- 
luille  Marc'i,  indem  er  («'in  («emüld«  l>ctraehlete  .  .  .  „\Neun 
man  bedenkt,  daß  für  hundert  Taler  FuHks  und  für  eine 
Million  Genie  darin  steckt,  m«-ine  schone  Jugend,  die  kahl 
gewonJen  ist  wie  mein  Filz,  gar  nicht  zu  zälden!  Ein  ernstes 
Werk,  das  der  ^^'issensclmllt  der  I^asuren  neue  Horizonte 
oiVnet!  Ai)er  sie  sind  nm'li  nicht  am  Ende.  Bis  zu  meinem 
Iclzteii  Seufzer  wertle  ich  ihnen  mein  Bild  schicken.  Es  soll 
sich  in  ihr  (Gedächtnis  ätzen."  „Das  ist  die  sicherste  Manier, 
(s  dahin  zu  bringen,  daß  es  je  geatzt  wird,"  sagte  (lustav 
(c.lline  mit  klagender  Stinnne;  und  bei  sich  lügte  er  'linzu: 
..Das  ist  hübsch,  sehr  hübsch  .  .  .  ich  wenle  es  in  der  Ge.sell- 
M  halt  wiederholen."  Mai"cel  setzt«-  seine  Verwün.schungen 
,  nl,  und  Schaunard  .setzte  sie  weiter  in  Musik.  „Ah!  sie 
wollen  mich  nicht  aufnehmen,"  sagte  Marcel.  ,.AIi!  die 
Kegiennig  bezahlt  sie,  gibt  ihnen  Wohnung  und  Orden,  einzig 
zu  dem  Zweck,  daß  sie  mir  einmal  im  Jahr,  am  ersten  März, 
line  [^einwand  im  Schlüsselrahnien  abwiisen  .  .  .  Ich  .sehe  ihre 
Absicht  .sehr  gut,  ich  .sehe  sie  sehr  genau;  sie  wollen,  ich  soll 
meine  Pin.sel  zerbrechen.  Sie  hofl'en  vielleicht,  wenn  sie  mir 
mein  Rotes  Meer  abweisen,  wenle  ich  mich  dutx^h  das  Fenster 
<i(r  M'rzweiflung  liineinstürzen.  Aber  sie  kennen  mein 
Meuschenherz  iTcht  wenig,  wenn  sie  mich  mit  dieser  gi-olnju 
Lisi  zu  fangen  tlenken.  Ich  werde  sogar  die  Zeit  des  Salons 
nicht  «inmal  mehr  abwarten.  Von  heute  an  wird  mein  Werk 
zum  Bild  «les  Damokles,  das  ewig  über  ilin-m  Dasein  hängt. 
Jilzl  werde  ich  es  einmal  wöchentlich  einem  von  ihnen  ins 
Haus  .schicken,  in  den  Schoß  ihrer  Familie,  ganz  ins  Herz 
des  Privatlebens  hinein.  Es  soll  ihre  häuslichen  Freuden 
trüben,  es  soll  ihnen  den  Wein  .sauer  machen,  «len  Braten 
verbrannt    und    tlie    Gattinnen    bitter.      Sie    sollen   sehr    Iwild 
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vennickt  werden,  und  man  soll  ihnen,  wenn  sie  ins  Institut 
gehn,  an  den  Sitzungstagen,  die  Zwangsjacke  anziehen.  Dieser 
Gedanke  lächelt  mir  zu." 

Ein  paar  T'age  darauf,  als  Marcel  seine  furchtbaren  Rache- 
pläne gc^'en  seine  Verfolger  schon  vergessen  hatte,  machte 
ihm  der  Vater  Medicis  einen  Besuch.  So  nannte  man  in  dem 
Kreis  einen  Juden  namens  Salomo,  der  um  diese  Zeit  in  der 
ganzen  künstlerischen  und  hterarischen  Boheme,  zu  der  er  in 
beständigen  Beziehungen  stand,  bekannt  war.  Der  Vater 
Medicis  handelte  mit  allen  Trödler  waren.  Er  verkaufte  voll- 
ständige "Wohnungseinrichtungen  von  zwölf  Franken  an  bis 
zu  tausend  Talern.  Er  kaufte  alles  und  wußte  es  mit  Ge- 
winn wieder  zu  verkaufen.  Die  Tauschbank  des  Hemi 
Proudhon  war  niclits  so  Sonderliches,  verglichen  mit  liem  von 
Medicis  angewandten  System.  Er  besaß  das  Handelsgenie  in 
einem  Grade,  den  bis  daliin  selbst  die  Gescliicktesten  seiner 
Religion  noch  nicht  eiTeichten.  Sein  Laden  auf  der  Place 
du  Carrousel  war  ein  Feenort,  wo  man  alles  nach  Wunsch 
vori'and.  Alle  Produkte  der  Natur,  alle  Schöpfungen  der 
Kunst,  alles,  was  aus  den  Eingeweiden  der  Erde  und  aus  dem 
Genie  der  Manschen  stammt,  wai-  für  Medicis  Handelsobjekt. 
Sein  Handel  rährte  an  alles,  absolut  alles,  was  existiert,  er 
machte  selbst  im  Ideal.  Medicis  kaufte  IDEEN,  um  sie  selber 
auszubeuten  oder  weiter  zu  verkaufen.  Bei  allen  Literaten 
und  Künstlern  bekaimt,  ein  intimer  Freund  der  Palette  und 
der  \ertraute  des  Schreibzeugs,  so  war  er  der  Asmodeus  der 
Künste.  Er  verkaufte  Zigarren  gegen  den  Plan  zu  einem 
Feuilleton,  Pantoffeln  gegen  ein  Sonett,  frische  Seefische 
gegen  Paradoxe;  er  plauderte  mit  den  Schriftstellern,  die  in 
den  Zeitungen  über  den  Klatsch  der  Gesellschaft  zu  berichten 
hatten,  nach  der  Stunde;  er  verschaffte  Plätze  auf  den 
Tribünen  der  Parlamente  und  Einladungen  für  Privatsoireen; 
er  gab  wandernden  Malern,  die  ihn  mit  Kopien  nach  den 
Meistern  im  Lou\Te  bezahlten,  Logis  auf  eine  Nacht,  eine 
VV'ocIie,  einen  Monat.  Die  Kulissen  liatten  kein  Geheimnis 
mehr  vor  ihm.  Er  braclite  Stücke  in  Theatern  an;  er  er- 
langte \orzugsauffüln-ungen.  Er  trug  ein  Exemplar  des 
Almanachs  der  fünfundzwanzigtausend  Adressen  im  Kopf  und 
kannte  tlie  \^ohnung,  die  Namen  und  die  Geheimiüsse  aller 
Berülimtheiten,  selbst  der  obskuren. 

Ein  paar  Seiten  aus  der  Kladde  seiner  Buchhaltung  werden 
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besser  als  dib  detailliertesten  Auseinandersetzungen  eine  Vor- 
stellung von  der  Universalität  seines  Handels  zu  geben  ver- 
mögen. 

d.  20.  Mäiz  184  . . 

\erkauft  an  Heim  L  .  .  .,  Antiquar,  (l(  n  Kompaß,  dessen 
Ardiiraedes  sieh  während  der  Belageinuig  von  Syrakus  be- 
dient hat,  73  Frcs. 

Gekauft  von  Herrn  V...,  Jounialisten,  die  vollständigen 
\^erke,  imaufgeschnitten,  des  Herrn  ***,  Mitgliedes  der 
Akademie,  10  Frcs. 

Verkauft  an  denselben  einen  kritischen  Artikel  über  die 
vollständigen  Werke  des  Herrn  *  *  *,  ALtgliedes  der  Akademie, 
30  Frcs. 

\ erkauft  an  Herrn  ***,  Mitghed  der  Akademie,  ein 
Feuilleton  von  zwölf  Spalten  über  seine  vollständigen  \^'erke, 
230  Frcs. 

Gekauft  von  Herrn  R  .  . .,  Literaten,  eine  kritische  Wür- 
digung der  vollständigen  V^'erke  des  Herrn  ***,  von  der 
Academie  Fran?aise,  10  Frcs.  plus  iiinfzig  Pfund  Steinkohlen 
und  2  Kilogramm  Kaffee. 

Verkauft  an  Herrn  ***  einen  Porzellantopf,  der  Madame 
Dubarry  gehört  hat,  18  Frcs. 

Gekauft  von  der  kleinen  D  .  .  .  ihre  Haare,  13  Frcs. 

Gekauft  von  Herrn  B  .  .  .  einen  "^  loß  von  Sittenartikehi 
und  die  drei  letzten  orthogi-apbischen  Fehler,  die  der  Herr 
Seinepräfekt  begangen  hat,  6  Frcs.  plus  ein  Paar  neapoli- 
tanischer Schuhe. 

Verkauft  an  Fräulein  O  .  .  .  eine  blonde  Hnm-frisur,  120  Frcs. 

Gekauft  von  Herrn  M  .  .  .,  Histoiienmaler,  eine  Serie 
lustiger  Zeichimngen,  23  Frcs. 

HeiTn  Ferdinand  die  Stunde  angegeben,  um  die  die  Frau 
Baix)nin  R  .  .  .  von  P  ,  .  .  in  die  Messe  geht.  —  Demselben 
vermietet  auf  einen  Tag  die  kleine  Beletage  im  Faubourg 
Montmartre,  im  ganzen  30  Frcs. 

\'erkauft  an  Herrn  Isidor  sein  Porträt  als  Apollo,  30  Frcs. 

^'erkauft  an  Fräulein  R  .  .  .  ein  Paar  Hummer  und  sechs 
Paar  Handschuhe,  36  Frcs.     (Erhalten  2  Frcs.  73  c.) 

Derselben  bei  Frau  *  *  *,  Modistin,  einen  Kredit  von  sechs 
Monaten  verschafft.     (Preis  zu  besprechen.) 

Frau  ***,  Modistin,    die   Kundschaft   des   Fräulein    R... 
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vcrschafl't.      (Erlialtcii    dafür    drei     Mettr    Samt     und     seclis 
Ellen  Spitzen.) 

Gekauft  von  Herrn  R  .  .  .,  Literaten,  einen  Sehuldbinef  von 
120  Frcs.  auf  das  Journal  *  ■*  *,  gegenwärtig  in  Li<iuidaÜon, 
5  Frcs.  plus  zwei  Pfund  niülniselien  Ta'    ks. 

\  erkauft  an  Herrn  Ferdinand  zwei  I  eoasbriefe,  12  Frcs. 
Gekauft  von  Herni  J  .  .  .,  Maler,    das  Porträt  des  Herrn 
Isidor  al-  Apollo,  6  Frcs. 

Gekauft  von  Herrn  ***  7ö  Kilogramm  seines  ^^erkes 
\on  den  suhmannen  Revolutionen,  lö  Frcs. 

\erniietel  an  die  Frau  Gräfin  von  G...  ein  Meißner 
Service,  20  Ircs. 

Gekauft  von  Herrn  «*  *  *,  .Tournalisteii,  ö2  Zeilen  aus  seinem 
Courrier  de  I'aris.   100  Frcs.  plus  eine  Kamingarnilur. 

Verkauft  an  c'ie  Herren  O  .  .  .  und  Cie.  52  Zeilen  im 
Courrier  de  Paris  des  Herrn  M***,  300  Frcs.  plus  eine 
Kamingarnitur. 

Fräulein  S  .  .  .  G  .  .  .  ein  Bett  und  ein  Coupe  vermietet, 
auf  .inen  Tag  (nichts).  (Siehe  das  Konto  der  Fräulein  S . . . 
G       .,  Hauptbuch,  Fohos  26  und  27.) 

(gekauft  von  Hemi  (iustav  C  .  .  .  eine  Denkschrift  über 
die  Leinenindustrie,  50  Frcs.  plus  eine  seltene  Ausgal)e  der 
\^erke  des  Flavius  Josephus. 

\  erkauft  an  Fräulein  S  .  .  .  G  .  .  .  ein  modernes  Mobiliar. 
5000  Frcs. 

Für  dieselbe  eine  Rechnung  beim  Apotheker  bezahlt,  75  Frcs. 
Id.  Eine  Rechnung  i)ei  der  Milchfrau  bezahlt,  3  Frcs.  83  c. 
usw.,  usw.,  usw. 
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Man  sieht  aus  diesen  Zitaten,  in  \\elcheni  ungeheuren  Maß- 
stab die  Operationen  des  .rüden  Medicis  angelegt  waren,  und 
trotz  der  ein  wenig  uneriaul)ten  Seiten  seines  unendheh  eklek- 
tischen Handels  war  er  nocii  nie  von  irgendwem  belästigt 
worden. 

Als  er  mit  jener  intelligenten  Miene,  <lie  ihn  auszeichnete, 
bei  den  Boheniens  eintrat,  hatte  der  Jude  erraten,  daß  er  in 
einem  günstigen  Moment  kam.  In  der  Tat  waren  die  vier 
Freunde  zum  Kriegsrnt  vereinigt;  imd  unter  dem  \orsitz 
eines  wilden  Appetits  erörterten  sie  die  ernste  Brot-  und 
Fleisch -Frage.  Es  war  Sonnlag!  Ende  des  Monats.  Ein 
verhängnisvoller  Tag    und    ein   scldiinmes   Datum.      Medicis* 
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Eintritt  «lu-de  also  von  einem  freudigen  Chor  begrijßt;  denn 
man  wußte,  der  Jude  geizte  zu  sehr  mit  seiner  Zeit,  um  sie 
auf  Höflichkeitsbesuche  zu  verwenden ;  sein  Erscheinen  sprach 
also  stets  von  einem  Geschäft,  das  zu  envägen  war.  „Guten 
Abend,  meine  Herren,"  sagte  der  Jude,  „wie  geht  es  Ihnen?" 
„CoUine,"  sagte  Rodolphe,  der  auf  seinem  Bett  lag  und  in 
den  Annehmlichkeiten  der  Inrnzontalen  Linie  erstarrt  war, 
„übe  die  Pflichten  der  Gastfreundscluift,  biete  unserem  Gast 
eüien  Stuhl  an:  ein  Gast  ist  heilig.  Ich  grüße  Sie  in  Abraham." 
CoHine  holte  einen  Sessel,  der  so  elastisch  wai-  wie  Bronze, 
und  schob  ihn  dem  Juden  hin,  indem  er  mit  gasthchür  Stimme 
sagte:  „Nehmen  Sie  einen  Augenblick  an,  Sie  seien  Cinna, 
und  setzen  Sic  sich  auf  diesen  Sessel." 

Medicis  heß  sich  auf  den  Sessel  sinken,  und  gerade  wollte 
er  sich  über  seine  Härte  beklagen,  als  ihm  einfiel,  daß  er  ihn 
selber  einst  gegen  ein  politisches  Glaubensbekenntnis  fiir  einen 
Abgeordneten,  dem  die  Gabe  der  Improvisation  versagt  war, 
an  Colline  verhandelt  hatte.  ALs  er  sich  setzte,  erklangen  die 
Taschen  des  Juden  von  silbrigem  Geräuscli,  und  diese  melo- 
diöse Symphonie  tauchte  die  vier  Bohemiens  in  liebliche 
Träume.  „Jetzt  laß  das  Lied  erklingen,"  sagte  Rodolphe 
ganz  leise  zu  Marcel,  „die  Begleitung  scheint  recht  hübsch  zu 
sein."  „Herr  Marcel,"  sagte  Medicis,  „ich  komme  ganz  ein- 
fach, Jim  Ihr  Glück  zu  machen.  Das  heißt,  ich  biete  Ihnen 
eine  großartige  Gelegenheit,  sich  in  der  \\elt  der  Künste  ein- 
zuführen. Die  Kunsf,  sehn  Sie,  Herr  Marcel,  ist  ein  dürrer 
V^eg,  und  il)re  Oase  ist  der  Ruhm."  „\'ater  Medicis,"  sagte 
Marcel,  der  auf  den  Kolilen  der  Ungeduld  saß,  „im  Namen 
der  50  Prozent,  Direr  verehrten  Schutzpatrone,  seien  Sie 
kurz."  „Ja  "  sagte  Colline,  „kurz  wie  der  König  Pipin,  der 
wie  Sie  kurz  geschnitten  war.  Denn  Sie  sind  doch  wohl  be- 
schnitten als  Sohn  Jakobs!"  ,.Au!  au!  au!"  riefen  die  Bohe- 
miens und  blickten  auf  den  Boden,  ob  er  sich  nicht  auftun 
wollte,  um  den  Philosophen  zu  verschhngen.  Aber  diesmal 
wurde  Colline  noch  nicht  verschlungen.  „Die  Sache  ist  die. 
Ein  reicher  Amateur,  der  eine  Galerie  zusammenstellt,  die 
durch  Europa  ziehen  soll,  hat  mich  beauftragt,  ihm  eine  Reihe 
hervorragender  \\  erke  zu  verschaffen.  Ich  biete  Ihnen  an,  in 
dies  Musdim  einzutreten.  Mit  einem  ^^ort,  ich  will  Ihnen 
Ihren  Zug  durchs  Rote  Meer  abkaufen."  „Gegen  haar?" 
fragte  Marcel.     „Gegen  baar,"  antwortete  der  Jude,  indem  er 
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das  Orolicster  seiner  Tosclien  spielen  ließ.  „Bist  du  es  zu- 
frieden i'"  sugte  Colline.  „Entsclüeden,"  rief  Rudolphe  wütend, 
„man  müßte  eine  Angstbime  haben,  um  diesem  Kerl  das 
Kellerluch  seiner  Dummheiten  zu  verstopfen.  Räuber,  siehst 
du  nicht,  daß  er  von  Talern  redet?  Ist  dir  denn  nichts 
mehr  heilig,  Atheist?"  Colline  süeg  auf  ein  Möbel  und  nahm 
die  Pose  des  Harpukrates  ein,  des  Gottes  des  Schweigens. 
„Fahren  Sie  fort,  Medicis,"  sagte  iMarcel,  indem  er  sein  Ge- 
mälde zeigte.  „Ich  will  Ihnen  die  Ehre  überlassen,  selber  den 
Preis  für  dies  Werk  anzusetzen,  das  sich  nicht  bezalilen  läßt." 
Der  Jude  legte  fünfzig  Taler  aus  schönem,  .  uem  Silber  auf 
den  Tisch.  „^^Viter,"  sagte  Marcel,  „das  ist  die  Vorhut." 
„Herr  Marcol,"  sagte  Medii  is,  „Sie  wissen  ja,  mein  erstes 
V  ort  ist  stet5  mein  letztes.  Ich  füge  nichts  hinzu;  überlegen 
Sie  sich's:  50  Taler  sind  150  Franken.  Eine  schöne  Summe!" 
„Eine  schwach-  Summe,"  erwiderte  der  Künstler;  „allein  im 
Gewand  meines  Pharao  steckt  Im-  50  Taler  Kobalt.  Zahlen 
Sie  mir  wenigstens  die  Arbeit,  mache.i  Sie  die  Rollen  gleich, 
randen  Sie  die  Ziffer  ab,  und  ich  will  Sie  Leo  X.  nennen, 
Leo  X.  bis."  „Dies  ist  mein  letztes  \>ort,"  versetzte  Medicis' 
„ich  gebe  keinen  Sou  mehr;  aber  ich  lade  die  ganze  Gesell- 
schaft zum  Diner  ein,  verschiedene  \Mine  nach  Belieben,  und 
behn  Dessert  zalile  ich  in  GOLD."  „Niemand  überbietet?" 
binillte  Colline  und  schlug  dreimal  mit  der  Faust  auf  den 
Tisch.  „Zugesprochen."  „Gut,"  sagte  Marcel.  „Abgemacht." 
„Ich  lasse  das  Bild  morgen  holen,"  sagte  der  Jude.  „Auf, 
meine  Herren,  es  ist  gedeckt." 

Die  vier  Freunde  süegen  die  Treppe  hinab,  indem  sie 
den  Chor  der  Hugenotten  sangen:  Zu  Tisch,  zu  Tisch! 
Medicis  bewirtete  die  Bohemiens  in  jeder  Hinsicht  großartig. 
Er  bot  ihnen  eine  Menge  Dinge  an,  die  bislang  lür  sie  voll- 
ständig uaediert  geblieben  waren.  Mit  diesem  Diner  hörte 
der  Hummer  auf,  für  Schaunard  ein  Mythus  zu  sein,  und 
von  nun  an  hegte  er  für  diese  Amphibie  eine  Leidenschaft, 
die  bis  zum  Dchrium  gehen  mußte.  Die  vier  Freunde  kainen 
von  diesem  glänzenden  Fest  beti-uiiken  wie  von  einem  Winzer- 
tag zurück.  Die  Trunkenheit  hafte  sogar  für  Marcel  fast 
unangenehi:.?  Folgen  gehabt,  denn  als  er  um  zwei  Uhr  murgens 
vor  (leiii  Laden  seines  Schneiders  vurl)eikajn,  wollte  er  seinen 
Gläubiger  durchaus  wecken  und  ihm  die  löO  Franken,  die 
er  erhalten  hatte,  abschlagsweise  zahlen.     Ein  Schinnner  von 
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Vernunft,    der    noch    in   Collines   Geist    wachte,    hielt    den 
Künstler  am  Rande  des  Abgrunds  zurück. 

Acht  Tage  nach  diesem  Fest  erfuhr  Marcel,  in  welciie 
Galerie  sein  Bild  Aufnahme  gefunden  hatte.  Als  er  durch 
den  Faubourg  Saint-Honore  kam,  blieb  er  in  einer  Gi-uppe 
stehen,  die  neugierig  zusali,  wie  über  einem  Laden  ein  Scldld 
befestigt  wurde.  Dies  Schild  war  nichts  anderes  als  Marcels 
Gemälde,  das  Medicis  einem  Delikateßwarenhändler  verkauft 
hatte.  Nur  hatte  der  Zug  durchs  Rote  Meer  wiederum 
eine  Wandlung  erfalu^n  und  einen  neuen  Titel  erhalten.  Man 
hatte  ein  Dampf boot  hinzugefügt,  und  er  hieß:  Im  Marseiller 
Hafen.  Eine  schmeichelhafte  Ovation  erhob  sich  unter  den 
Neugierigen,  als  man  das  Bild  enthüllte.  Marcel  aber  wandte 
sich  um,  entzückt  von  diesem  Triumph,  und  murmelte :  „Des 
\'olkes  Stimme  ist  Gottes  Stimme," 


XVII.  DIE  TOILETTE  DER  GRAZIEN. 

Fräulein  Mimi,  die  meist  bis  spät  in  den  Tag  lünein  schlief, 
erwachte  eines  Morgens  mit  dem  Schlage  zehn  Uhr  und  war 
sehr  erstaunt,  Rodolphe  nicht  mehr  neben  sich,  ja,  nicht  ein- 
mal mehr  im  Zbimier  zu  finden.  Und  doch  hatte  sie  ilin 
abends,  ehe  sie  einschlief,  an  seinem  Schreibtisch  sitzen  sehen; 
er  hatte  die  Nacht  auf  eine  hochliterarische  Arbeit  verwenden 
wollen,  die  bei  ihm  bestellt  worden  war,  imd  für  deren  Voll- 
endung die  junge  Mimi  sich  besonders  interessierte.  Der 
Dichter  hatte  nämlicii  seiner  Freundin  Hoffnung  gemacht,  er 
wei-de  ihr  von  dem  Ertrag  seiner  Arbeit  ein  bestimmtes  Früh- 
jahrskleid kaufen;  den  Stoff  dazu  hatte  sie  eines  Tages  in  den 
Zwei  Affen  bemerkt,  einem  beiöUimten  Modemagazin,  vor 
dessen  Auslage  Mimis  Koketterie  gar  häufig  ihre  Andacht 
verrichtete.  laher  kümmerte  sie  sich  auch,  seit  die  fragliche 
Arbeit  begonnen  war,  mit  großer  Sorgfalt  um  ihren  Fort- 
gang. Oft  trat  sie,  wemi  Rodolphe  schrieb,  zu  seinem  Stuhl, 
neigtf  ilim  den  Kcjpf  über  die  Schulter  und  fragte  ernsthaft: 
„Nun,  kommt  mein  Kleid  gut  vorwärts?"  „Ein  Ärmel  ist 
schon  da,  sei  unbesorgt,"  antwortete  Rodolphe.  Und  eines 
Nachts,  als  Mimi  horte,  wie  Rodolphe  mit  den  Fingern 
schnalzte,  was  meist  darauf  deutete,  daß  er  nüt  seiner  Arbeit 
zufrieden  war,  nclitete  sie  sich  plötzlich  im  Bett  empor  und 
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rief,  indem  sie  den  lirnunin  Kopl  •  .-h  die  Gni-dinen  steckte : 
„Ist  mein  Kleid  fertig?"  „Sieh,"  au. vw;rt'te  Rudolphe,  indem 
er  ihr  vier  gn.ße  Seiten  voll  enger  Zeilen  zeif;te,  „eben  habe 
ich  die  TttiUe  fertig."  „Welch  Glück!"  rief  Mimi,  „jetzt  bleibt 
nur  noch  der  Rock;  wieviel  solcher  Seiten  brnucht  man  für 
einen  Rock?"  „Das  konnnt  darauf  an;  aber  da  du  nicht  groß 
l)ist,  werden  wir  für  zehn  Seiten  zu  fünfzig  Zeilen  zu  drei- 
unddreißig Buchstaben  einen  ganz  anständigen  Rock  haben 
können."  „Icii  bin  ja  allerdings  nicht  groß,"  sagte  Mimi  ernst- 
haft, „aber  es  darf  docli  nicht  aussehen,  als  geize  man  mit 
dem  Stoff:  man  tragt  jetzt  die  Röcke  sehr  weit,  und  ich 
miichte  schone  Falten,  «lamit  es  rauscht."  „Gut,"  envitlerte 
Rodolphe  mit  gleichem  Ernst.  „Ich  w«rde  ze'  Buchstaben 
mehr  auf  die  Zeile  setzen,  dann  rauscht  v  Jnd  IMimi 
sclilief  ganz  glücklich  wieder  ein. 

Da  sie  so  unvorsichtig  gewesen  war,  ihren  Freundinnen, 
den  Damen  Musette  und  Euphen.ia,  von  dem  schönen  Kleid 
zu  erzählen,  das  Rodolphe  ihr  zu  machen  beschäftigt  war, 
liatten  die  beiden  jungen  Mädchen  nicht  verfehlt,  tue  Herren 
Marcel  und  Schaunard  darüber  zu  unterh(Jten,  wie  freigebig 
ihr  Freund  gegen  seine  Geliebte  sei;  und  diese  vertraulichen 
Mitteilungen  wurden  von  unzweideutigen  Aufforderungen  er- 
gänzt, das  von  dem  Dichter  gegebene  Beispiel  nachzuahmen. 
„Das  heißt,"  fügte  Fräulein  Musette  hinzu,  indem  sie  Marcel 
am  Schnurrbart  zupfte,  „das  heißt,  wenn  dies  noch  acht  Tage 
weitergeht,  so  werde  ich  tlich  um  einen  Pantoffel  zum  Aus- 
gehen bitten  müssen."  „Man  schuldet  mir  in  einem  guten  Haus 
elf  Franken,"  antwortete  Marcel;  „wenn  icli  diese  Smnme  ein- 
kassiere, werde  ich  si.  opfern,  um  dir  ein  modisches  Feigenblatt 
zu  kaufen."  „Und  ich?"  fragte  Euphemia  Schaunard.  „Mein 
Morgenrock  fäUl  in  Fetzen."  Da  zog  Schaunard  drei  Sous  aus 
der  Tasche  und  gab  sie  seiner  Geliebten.  „Damit,"  sagte  er, 
„kannst  du  dir  Nadel  und  Faden  kaufen.  Flicke  dir  den  Morgen- 
rock, das  wird  «lieh  bilden  und  amüsieren,  utile  cum  dulci." 

Nichtsdestoweniger  kamen  Marcel  und  Schaunard  in  einer 
sehr  heimlich  abgehaltenen  Besprechung  »nit  Rodolphe  überein, 
daß  jeder  seinerseits  sich  l)eniühen  solle,  der  gerechten  Ko- 
ketterie der  Damen  genug  zu  tim.  „Die  armen  Kinder," 
iiatte  Rudolphe  gesagt,  „ein  Nichts  putzt  sie,  aber  «lies  Nichts 
müssen  sie  auch  erst  haben.  Seit  einiger  Zeit  gehen  die 
schönen  Künste  unti  die  Literatur  sehr  gut.     Wir  veixlienen 
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fnst  sovii'l  wie  Dienstleufe."  „Freilifli,  ich  kann  midi  nicht 
lieklngen,"  unterbrach  Mnrcel,  „den  schönen  Künsten  geht  es 
wnntlerlwr;  ninn  konnte  meinen,  man  lehe  unter  Leo  X." 
„Jii,"  sagte  Rudolphe,  „Musette  hat  mir  gesagt,  du  gehst  seit 
acht  Tagen  jeden  Morgen  fort  und  kommst  erst  abends  wieder. 
Host  (hl  wirkliclj  Arbeit?"  „Mein  Liel)er,  eine  großnilige 
Sache,  die  niir  Medicis  versclialll  hat.  Icli  male  in  der  Ave- 
-Mana-Kasenie  Porträts:  achtzehn  Grenadiere,  die  mir  für 
sechs  Franken,  eins  wie  das  andere,  ihr  Bild  in  Auftrag  ge- 
fjelM'H  haben.  Ähnlichkeit  auf  ein  Jahr  garantiert,  wie  bei  den 
Lhren.  Ich  hoiVe,  das  ganze  Regiment  zu  bekonunen.  Ich 
hatte  auch  schon  daran  gedacht,  Musette  herauszuputzen,  wenn 
Medicis  mich  l)ezahlt  hat,  denn  ich  habe  niil  ihm  abgeschlossen, 
lind  nicht  mit  meinen  Modellen."  „Un«l  ich,"  sagte  Schaunaixl 
nachlässig,  „weim  man's  auih  nicht  sieht,  ich  habe  zweihundert 
Frfuiken,  die  freilich  noch  schlafen."  „Potztausend!  so  wecke 
sie  auf,"  sagte  Rodolphe.  „In  zwei  oder  di-ei  Tagen  denke 
icl;  zu  quittieren,"  enviderte  Schaunaixl.  „Wenn  ich  von  der 
Kasse  komme,  das  verhehle  ich  euch  nicht,  so  wünsche  ich 
zunächst  einigen  meiner  Leidenschaften  freien  Ijauf  zu  lassen. 
Vor  allem  liegen  bei  dem  Trödler  nebenan  ein  Nankinganziig 
und  ein  Jagdhorn,  die  mir  seit  langem  in  tlie  Augen  stechen; 
«lie  wenle  ich  mir  sicherlich  überreichen."  „Aber,"  fragten 
Marcel  und  Rodolphe  zugleich,  „woher  hoö'st  du  dies  große 
Kapital  zu  beziehen?"  „Hören  Sie,  meine  HeiTcn,"  sagte 
Schaunanl  mit  ernster  Miene,  indem  er  sich  zwischen  seine 
beiden  Fix  unde  setzte,  „wir  dürfen  einander  nicht  verhehlen, 
daß  wir,  ehe  wir  Institutsmitglieder  und  Steuerzahler  werden, 
noch  nicht  -inz  wenig  Roggenbrot  zu  essen  haben;  untl  «las 
tägliche    •••'  schwer    zu    kneten.      Anderseits    sind    vnr 

nicht  a"    ■  .ms   der  Hinnnel    mit  Oefühlen  geschaffen 

hat,  so  hat  ,.  vder  von  uns  eine  Jede  gewälilt,  der  er  an- 
l)irtet,  sii"  l,'is  zu  teilen."  „Das  von  einem  Hering  ein- 
geleitet wird,"  unteri)rach  Marcel.  „Nun  ist  es,"  fuhr  Schau- 
uard  fort,  „man  mag  so  sparsam  sein  wie  man  will,  zumal 
wenn  man  nichts  besitzt,  recht  schwer,  beiseite  zu  legen,  be- 
sonders, wenn  der  Appetit  größer  ist  als  der  Teller."  „Worauf 
willst  du  liinaus?  .  .  ."  fragte  Rodolphe.  „Hört  weiter,"  er- 
widerte Schaunard;  „in  miserer  gegenwärtigen  Lage  täten  wir 
unrecht  daran,  die  Wählerischen  zu  spielen,  wenn  sich,  selbst 
außerhalb  unserer  Kunst,  eine  Gelegenlieit  bietet,  eine  Ziffer 
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vor  die  Null  zu  setzen,  die  unsci-e  sozial»  lOiulage  bildet." 
„Nun,"  sagte  Marcel,  „wem  unter  uns  kannst  du  den  \"or- 
«urf  machen,  er  spiele  den  Wählerischen?  So  groß  ich  als 
Maler  auch  eines  Tages  sein  werde,  ^^ar  ich  etwa  nicht  bereit, 
memen  Pmsel  .1-,  malerischen  \\'iedergal)e  französischer 
Krieger  zu  «idnien,  die  mich  mit  ihrem  Taschenpfeniüg  l)e- 
zahlen?  xVIir  scheint,  ich  scheue  mich  nicht,  von  der  Leiter 
meiner  künfügen  Größe  herabzusteigen."  „Und  ich,"  fuhr 
Rodolphe  fort,  „weißt  du  nicht,  daß  ich  seit  vierzehn  Tagen 
em  didaküsches  medico-clürurgico-osanores  Gedicht  verfasse? 
Für  einen  benihmten  Zahnarzt,  der  meiner  Inspiration  mit 
iunizehn  Sous  Rir  das  Dutzend  Alexandriner  unter  tlie  Arme 
greift?  Ein  wenig  teurer  nur  als  Austern  .  .  .  Aber  ich  en-öte 
mcht;  ehe  ich  meine  Muse  mit  gekreuzten  Armen  stehen 
lasse,  «lU  ich  gern  den  Pariser  Wagenführer  i..  Romanzen 
bringen.  Wenn  nan  eine  Leier  hat  .  .  .  zum  1  eufel!  so  soll 
man  sich  ihrer  bedienen  .  .  .  Und  dann  hat  xMimi  solchen 
Durst  auf  Stiefel."  „Also,"  enviderte  Schaunard,  „werdet  Ib.- 
mir  nicht  grollen,  wemi  Ihr  erfalirt,  welcher  Quelle  der  Pak- 
tolus  entspringt,  dessen  Übertreten  ich  erwarte." 

Die    Geschichte    ,1er    zweihunder.   I.anken    Schaunni-ds   ist 
lolgende.     \or  etwa  vierzehn  Tagen  war  er  zu  einem  Musik- 
verieger   gegangen,    der   ihm   versprochen   hatte,    ihm    unter 
seinen  Kmiden  Klavierstunden    oder  Aufträge   zum  Klarier- 
stimmcn   zu    verschaffen.     „Potztausend!"   rief  de-   \erleger 
als  er  ihn  eintreten  sah,  „Sie  kommen  gelegen;  eben  hat  man 
mich  nach  einem  Pianisten  gefragt.    Es  ist  ein  Engländer;  ich 
glaube,  man  wird  Sie  gut  bezahlen  .  .  .   Können  Sie  wirklich 
etwas?"     S  --unard   dachte,   eine  bescheidene  Haltung  werde 
ihm  mi  Geiste  seines  \  erleg,  rs  nur  schaden.    Ein  bescheidener 
Musiker,  vor  allem  ein  Pinnist,  ist  in  der  Tat  etwas  Seltenes. 
So  antwortete   er  mit  großer  Sicherheit:    „Ich  bin  eine  erste 
Kraft;  «enn  ich  nur  eine  schwache  Lunge,  langes  Haar  und 
einen  Frack  besäße,  so  wäre  ich  schon  berühmt  wie  die  Somie 
und  statt  achthundert  Franken  von    mir  zu  verlangen,  wenn 
Sie  die  Pai-titui-  nieines  „Todes  des  jungen  Mädchens"  drucken 
soUen,    kämen    Sie    und    böten    mir    dreitausend,    auf    den 
Knien    und   in    silberner    Schüssel.      Tatsächlich,"    fuhr    der 
Kunstler  fort,    „da    meine  zehn  Finger  zehn  Jahre   Z^^angs- 
arbeit  auf  den  fünf  Oktaven  hinter  sich  haben,  so  schlage  ich 
±!-ltenbein  wie  halb'    Föne  recht  angenehm." 
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Die  Persünliclikeit,  zu  der  man  Schaiiiiaitl  schickte,  war  in 
der  Tat  ein  Engländer;  er  hieß  Herr  Birn'ii.  Der  Musiker 
wurde  zunäclist  von  einem  blaui n  Lakaien  empfangen,  der 
ilm  einem  grünen  Lakaien  einliaiidigte;  dieser  gab  ihn  an 
einen  schworzen  Lakaien  weiter,  und  der  führte  ihn  in  einen 
Salon,  wo  er  sich  einem  Insulaner  gegenülxTsah,  der  in  schwer- 
mütiger Haltung  kauernd  da.saß:  er  sah  aus  wie  Hamlet,  als 
er  über  unsere  Nichtigkeit  nachsinnt.  Schaunord  schickte 
sich  an,  das  Motiv  seiner  Anwesen!i»?it  darzulegen,  als  sich 
durchdringende  Schreie  hören  ließen  und  ihm  das  \\nrt  ab- 
schiiitttn.  Diesen  furchtbaren,  ohrenzerreißenden  Lärm  stieß 
ein  Papagei  aus,  der  auf  dem  Balkon  des  unteren  Stockwerks 
auf  einer  Stange  saß.  „O!  der  Bestie!  der  Bestie!  der  Bestie!" 
nmnnelte  der  Engländer,  indem  er  in  seinem  Sessel  zusammen- 
zuckte, „er  nur  wird  tot  machen."  Und  im  selben  Moment 
begann  der  Vogel  ein  Repertoire  herzusagen,  das  weit  umfang- 
reicher war  als  «las  der  gewöhnlichen  Papageien;  und  Schaunard 
war  starr  vor  V'erblüßiuig,  als  er  das  Tier,  von  einer  weib- 
lichen Stimme  angereizt,  mit  der  Intonation  des  Konservato- 
riums die  ersten  Verse  der  Therainenes-Erzählung  deklumiei'en 
iiiirte. 

Dieser  Papagei  war  der  Liebling  einer  Schauspielerin,  deren 
Boudoir  in  Mode  war.  Sie  gehörte  zu  jenen  Frauen,  die, 
mau  weiß  nicht  weshalb,  auf  dem  Turf  der  Galanterie  mit 
wahnsinnigen  Preisen  notiert  wei-den,  und  deren  Name  auf 
den  Soupermenus  von  Edelleuten  steht,  wo  sie  als  lebendes 
Dessert  figurieren.  In  unserer  Zeit  gibt  es  einem  Cluisten 
Ansehen,  w'enn  er  mit  einer  dieser  Heidiinien  gesehen  wii-d, 
an  denen  oft  nur  ihr  Geburtsschein  antik  ist.  \V'enn  sie 
hübsch  sind,  so  ist  das  Ül)el  schließlich  nicht  so  groß;  man 
riskiert  schlimmst.>nfalls  auf  den  Strohsack  zu  kommen,  nach- 
dem mon  sie  auf  Palisander  gesetzt  hat.  Aber  wenn  ihre 
Schönheit  unzenweise  i)eim  Coilfeur  gekauft  ist  und  keinen 
drei  Tropfen  \\assers  auf  einem  Lappen  \V  it'  i^sümd  leistet, 
wenn  üir  Geist  in  einem  Operettencouplet  steckt  imd  ihr 
Talent  in  der  hohlen  Hand  eines  Claqueurs,  dann  kann  man 
sich  schwer  erklären,  wie  sich  ausgezeichnete  Leute,  die  nnt- 
unter  einen  Namen,  Venmnft  und  einen  modischen  Rock 
besitzen,  aus  Liebe  zum  Gewöhnlichen  hinreißen  lassen,  Ge- 
schöpfe zur  Höhe  der  banalsten  Laune  zu  erheben,  aus  denen 
il'    Johann  nicht  seine  Mari«    machen  möchte. 
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Die  fragliche  Schnuspieleriii  gtliürtii  zur  Znhl  di<-sor  Toge»- 
schoiihtittn.   Sic  nniinte  »ich  Dolou»  und  bclmuptett ,  Spimieriii 
zu  8«in;  freilich  war  sie  in  jenem  Poriser  Andalusien  geboren, 
das   gemeinhin    die    Rue  Coquenard  heißt.     Obgli-ich  es  von 
der  Rue  Cwjuennnl  bis  zur  Rue  de  Provence  nur  zehn  Mi- 
nuten  sind,  hatte   sie   zu    dem  V\'eg    sieben    ü«Ier   acht  Johre 
gebraucht.     Ihr  VN'ohlstantl  hatte  mit  ihrem  persönlichen  \'er- 
faJi  Iwgomien.     So  erliielt  sie  an  dem  Tage,  als  sie  sich  ihren 
ei-sten  falschen  Zahn  einsetzen  ließ,  ein  Pferd,  und  zwe"  Pfeiile, 
als  sie  sich  den  z\v»iten  einsetzen  ließ.    Gegenwärtig  lebte  sie' 
auf  großem  Fuß,  wohnte  in  einem  Louvre,  hielt  an  den  Tagen 
von  Longchamps  mitten    uf  der  Chaussee  und  gab  Balle,  zu 
«hnen  ganz  Paris  kam.    „Ganz  Paris"  heißt  bei  diesen  Domen 
jene    Samndung    müßiger    Höflinge    alles    Lächerlichen    und 
jedes   Skandals;   das  Gunz-Paris,   das  Landsknecht  spielt  und 
mit  Paradoxen    wirft,  die   Ni-  litstuer  des  Kopfes  uml  Arms, 
Totschläger  ihrer  und  fr»  ..ui.  i   Zeit;    SchrifUteller,  die  Lite- 
raten   werden,    um   ilie  Federn    nutzbar   zu    mochen,  die   die 
Natur  ihnen  auf  den  Rücken  gab;  die  Bravi  der  Ausschweifung, 
die  falschen  Edelleute,  die  Ritter  geheimnisvoller  Orden,  die 
ganze  Boheme,  die  gekonuneu  ist,  man  weiß  lücht  woher,  und 
die  ebendorthin  zui-uckkehrt;  alle  bekannten  und  kommentierten 
Geschöpfe;  alle  Evastöchter,  die  einst  die  mUtterUche  Frucht 
in  einer  Bude  verkauften,  und  die  sie  jetzt  in  Boudoirs  feil- 
halten;  die    ganze    venlerbte    Rasse,    vom    Windel    bis    zum 
Leichentuch,  die  mau  in  den  Premieren  sieht,  Golkonda  auf 
der  StiiTi   und  auf  den  Schultern  den  Tibet;  die,  denen  tlie 
ersten  \eilchen  des  Friihlings  blühen  und  die  erste  Liebe  der 
Jünglinge.     Diese  ganze  Welt,  die  die  Chronisten  als  Tout- 
Paris  bezeichnen,  „urde  bei  Fräulein  Dolores  empfangen,  der 
Herrin  des  fraglichen  Papageis. 

Dieser  Vogel,  den  seine  Rednertalent'-  im  ganzen  Quartier 
berühmt  gemacht  halten,  war  alhnälilich  zum  Schrecken  der 
näheren  Nachbarn  geworden.  Auf  dem  Balkon  machte  er 
seine  Stange  zur  Tribüne,  von  der  herab  er  vom  Morgen  bis 
zum  Abend  endlose  Reden  liielt.  Da  ihm  einige  Journalisten, 
die  mit  seii'er  Herrin  in  Verbindung  standen,  gewisse  parla- 
mentarische Formalitäten  heimgebracht  hatten,  so  hatte  der 
\ogel  es  in  der  Zuclerfi ag.j  zu  erstamilichem  Wissen  ge- 
bracht. Das  Repertoire  der  Schauspielerin  kannte  er  aus- 
wendig, und    er   deklanuerte   es  so,  daß  er  sie  im  Fall  einer 
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Unpüßlirlikcit  hätte  enet  i  können.  Do  sie  außerdem  in 
ihren  Empfindungen  vielsprachig  war  und  aus  allen  Winkeln 
der  Welt  Besuche  erhielt,  sti  sprach  der  Papagei  alle  Sprachen, 
und  bisweiien  gab  er  sich  in  jedem  Idium  Blasf''  t-mien  hin, 
vor  denen  die  Seefahrer,  denen  Vert-Vert  seine  fortgeschrittene 
Erziehung  verdankte,  errötet  waren.  Die  Gesellschaft  dieses 
Vogels,  die  zehn  Min  iten  lang  lehrreich  und  angenehm  sein 
konnte,  wurde  zu  einer  wuliren  Folter,  wenn  sie  länger  dauerte. 
Die  Nachlrarn  hatten  sich  mehrmals  tieklagt;  aber  die  Schau- 
spielerin hatte  sie  h<K-iunUtig  abgewiesen.  Zwei  oder  drei 
Mieter,  ehriiare  Familienväter,  hatten  sogor,  entriisUt  ül  die 
iiK-k»  reu  Sitten,  in  die  «lie  Indiskretionen  des  Papagv  n  sie 
einweihten,  <leiii  Hauswirt  gekündigt,  den  ilie  Schau*'  jerin 
bei  seiner  schwachen  Seite  zu  fassen  verstand. 

Der  Engländer,  zu  dem  wir  Schaunard  hallen  gehen  sehen, 
hatte  drei  Monate  lang  Geduld  gehebt.  Eines  Tages  vei4)arg 
er  seine  eben  ausgebn »diene  V^'-jt  unter  großer  Staatstoilette, 
und  so  wie  er  zu  \^indsor  zi'\  Handkuß  vor  die  Königin 
\  iktoiia  getreten  war,  ließ  er  sich  bei  Fräulein  Dolores  melden. 
Als  sie  iini  eintreten  sali,  glaubte  sie  zunächst,  es  sei  Hoff- 
luann  im  Kostüm  seines  Lord  Spleen;  und  da  sie  einen 
Kollegen  gut  aufnelunen  wollte,  lud  sie  ihn  zum  Friilistück 
ein.  Der  Engländer  antwortete  ernst  in  einem  Franzosisch, 
das  ihn  ein  flüchtiger  Spanier  in  fünfundzwanzig  Stunden  ge- 
lehrt hatte:  „Ich  annehmen  Ihre  Einladung,  bedingungsweise, 
daß  wir  tun  essen  diesen  unangenehmen  Vogel"  —  und  er 
zeigte  auf  den  Käfig  des  Papageien,  der  bereits  den  Insulaner 
gewittert  hatte  und  ihm  zmn  Gruß  God  save  the  king  an- 
stinnnte.  Dolores  dachte,  der  Engländer,  ilir  Nachbai-,  wolle 
sicii  über  sie  lustig  machen,  und  sie  wollte  schon  äri!;erüch 
werdm,  als  er  liinzufiigte:  „Da  ich  selir  reich  sein,  w  -rd  ich 
bezahlen  der  Tier."  Dolores  antwortete,  sie  liebe  ihre-  \oi?eI, 
uuil  sie  wolle  ihn  nicht  in  eines  anderen  Hand  gehe,  ."heu. 
,,0!  nicht  in  die  Hand  ich  ihn  wollte  nv-v'u,'  ant^oitete 
der  Engländer;  „unter  der  Fuß!"  und  er  .  .  .^te  auf  dje  Ab- 
sätze seiner  Stiefel.  Dolores  zittert«^  vor  Entrüstung  und 
hätte  vielleicht  die  Fassung  verloren,  als  sie  am  Finger  des 
Engländers  einen  Ring  bemerkte,  dessen  Diamant  etwa  zwei- 
tausendt'ünfhmidert  Franken  Rente  repräsentierte.  Diese 
Entdeckung  wirkte  auf  ihren  Zorn  wie  eine  Dusche.  Sie 
üb'  rlegte,  es  sei  vielleicht  unvorsichtig,  sich  mit  einem  Maim 
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zu  übinverf'eii,  dev  füiifzigtausend  Franken  am  kleinen  Finger 
trug,     „Nun,   mein  Herr,"  sagte  sie,  „da  dieser  arme  Lora 
Sie  ärgert,  werde  ich  ihn  nach  hinten  setzen;  so  kömien  Sie 
ihn    nicht    mehr   liüren."     Der  Engländer  begnügte  sich  mit 
einer   Geste   der   Zufriedenheit.     „Freilich,"   lügte   er   hinzu, 
indem    er  auf  seine  Stiefel   zeigte,  „lieber  hätte  ich    ihn  .  .  ." 
„Seien  Sie  ohne  Sorge,"  sagte  Dolores,  „da  wo  ich  ihn  hin- 
stellen Hill,  wird  er  Mylord  unmöglich  stören  können."    „O! 
ich  nicht  sein  Mylord  ...  ich  sein  bloß  Esquire."     Aber  als 
Herr  Bini'n  sich  gerade  zui-ückziehen  wollte,  nachdem  er  sie 
mit  sehr  bescheidener  Verbeug nng  gegiüßt  hatte,  nahm  Do- 
lores, die  ihre  Interesseii  in  keiner  V\'eise  vernachlässigte,  ein 
kleines  Paket  von  einem  Tischchen  und  sagte:  „Mein  Herr, 
man  gibt  heute  abend  im  .  .  .  Theater  meine  Benefizvoi-stel- 
lung,  und    ich    werde   in  drei  Stücken   spielen,     \^'ürden  Sie 
mir   erlauben,  Ihnen   ein  paar  Logenbillette  anzubieten?    Der 
Preis  der  Plätze   ist  nur  wenig  erhöht."     Und  sie  legte  dem 
Engländer   zehn   Log  nkarten   in   die   Hand.      Da    ich    mich 
so  bereit   gezeigt   habe,   ihm    angenehm    zu    sein,   dachte  sie 
im    Innern,    so   kann   er   mich,  wenn   er   ein  wohlerzogener 
Mann    ist,     unmögbch    abweisen;    und    wenn    er    mich    in 
meinem   rosa   Kostüm  spielen  sieht,  wer  weiß!  unter  Nach- 
i)ani!  der  Diamant,  den  er  am  Finger  trägt,  ist  der  \ortrab 
einer  Million.    Meiner  Treu,  er  ist  recht  häßlich,  er  ist  recht 
traurig,  aber  da  habe  ich  eine  Gelegenheit,  ohne  Seekrankheit 
nach    London    zu    konuuen.      Nachdem    der   Engländer    die 
Billetts  entgegengenommen  hatte,  ließ  er  sich  den  Gebrauch, 
zu  dem   sie    bestinunt  waren,  noclunals   erklären    und   fragte 
nach  dem  Preis.    „Die  Logen  kosten  sechzig  Franken,  es  sind 
zehn  .  .  .  Aber  es  ist  nicht  eihg,"  fügte  Dolores  hinzu,  als  sie 
sah,  daß  der  Engländer  sich  anschickte,  seine  Brieftasche  zu 
ziehen;  ..ich  hoffe.  Sie  werden  mir  als  Nachbar  von  Zeit  zu 
Zeit  die  Ehre  eines  kleinen  Besuches  erweisen."    Herr  Birn'n 
antwortete:   ..Ich  nicht  lieben  zu  machen  Termingeschäften." 
Er  zog  einen  Tausendfrankenschein,  legte  ihn  auf  den  Tisch 
und  steckte  die  LogenbilietJs  in  die  Tasche.    „Ich  werde  Ihnen 
herausgehen,"  sagte  Dolores  und  schloß  einen  kleinen  Schrank 
auf,   in   dem   sie   ihr  Geld  vei-wahrte.     „O!  nein,"  sagte  ilei- 
Engländer,  „das  war  ein  Trinkengeld,"  und  er  ließ  die  von 
riiesem  Wort  verblüffte  Dolores  allein.    „Trinkgeld!"  rief  sie, 
als    er   hinaus  war.     „\^as  für  ein  Lünnnel!    Ich  weixle  ihm' 
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sein  Geld  zuinicksclücken."  Aber  diese  Grol)heil  ihres  Nach- 
barn hatte  nui-  die  Epidermis  ilirer  Eitelkeit  gereizt;  die 
Überlegung  berulügte  sie;  sie  sagte  sich,  zwanzig  Louis  boni 
machten  schließlich  ein  hübsches  bancu,  und  besser  habe  sie 
sich  bei  Unverschämtheiten  noch  nie  gestanden.  „Ach  was!" 
sagte  sie,  „man  muß  niciit  so  stolz  sein.  Mich  hat  nie- 
mand gesehen,  und  heute  ist  der  Tag  meiner  Wäscherin. 
Schließlich  spricht  dieser  Engländer  die  Sprache  so  schlecht, 
daß  er  mir  vielleicht  hat  ein  Kompliment  machen  wollen." 
Und  Dolores  steckte  ihre  zwanzig  Louisdor  lustig  in  die 
Tasche. 

Ai)er  abends,  nach  dem  Schauspiel,  kam  sie  wütend  nach 
Hause.  Herr  Birn'n  hatte  von  denBUltiten  keinen  Gebrauch 
gemacht,  und  die  zehn  Logen  wai-en  leer  geblieben.  Die  un- 
glückliche Benefiziantin  konnte,  als  sie  um  halb  eins  auf  die 
Szene  trat,  im  Gesicht  ihrer  Kulissenfreundinnen  die  Freude 
lesen,  die  sie  empfanden,  als  sie  den  Saal  so  ärmlich  besetzt 
sahen.  Sie  horte  sogar,  wie  eine  ihr  befreundete  Schauspielerin 
zu  einer  anderen  sagte,  indem  sie  auf  die  Leere  der  schönen 
Logen  des  Theaters  zeigte:  „Die  arme  Dolores  hat  nur  eine 
einzige  Proszeniumsloge  gemacht."  „Die  Logen  sind  wenig 
l)esetzt."  „Das  Parkett  ist  leer."  „Potztausend!  wemi  man 
ihren  Namen  auf  dem  Zettel  liest,  so  wirkt  das  im  Saal  wie 
eine  Luftpumpe."  „Was  für  ein  Gedanke  auch,  den  Preis 
der  Plätze  zu  erhöhen!"  „Ein  schönes  Benefiz.  Icli  wette, 
die  Eimiahme  geht  in  eine  Sparbüchse  oder  in  einen  Sti-umpf- 
fuß."  „Ah!  da  kommt  sie  in  ihrem  berühmten  Kostüm  mit 
den  roten  Samtschleifen  .  .  ."  „Sie  sieht  aus  wie  eine  Krebs- 
pyramide." „^^"ieviel  hast  du  bei  deinem  letzten  Benefiz 
gemacht?"  fragte  eine  der  Schauspielerinnen  ihre  Gefährtin. 
„Masse,  meine  Liebe,  und  es  war  ein  Premierentag;  die  Ta- 
iinretts  kosteten  einen  Louis.  Aber  ich  hal)'  nur  seclis  Franken 
bekonnnen:  meine  Modistin  hat  den  Rest  genonnnen.  ^^"eml 
ich  nicht  soU  In  Angst  vor  Frostbeulen  hätte,  ginge  ich  nach 
Sankt  Petersburg."  „Was!  du  bist  noch  keine  dreißig,  und 
du  denkst  -chon  diu-an,  Rußland  zu  machen:'"  „Was  willst 
du!"  sagte  tlie  andere;  und  sie  fügte  liinzu:  „Und  du,  hast  du 
dein  Bene  bald?"  „In  vierzehn  Tagen.  Für  tausend  Taler 
Billetts  sind  schon  verkauft;  meine  Offiziere  nicht  zu  zählen." 
„Sieh!  das  ganze  P.irkett  zieht  ab."  „Dolores  singt!"  In  der 
Tat  kadenzierte  Dolores,  purpurn  wie  ihr  Kostüm,  ihr  Krätzer- 
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Couplet.  Als  sie  es  mühsam  beendete,  fielen  ihr  zwei  Buketts 
zu  Füßen,  geworfen  von  der  Hand  der  beiden  befreundeten 
Schauspieleriimen,  die  an  den  Rand  ihrer  Loge  traten  und 
„Bravo,  Dolores!"  riefen. 

Man  kann  sich  die  Mut  der  Künstlerin  voi-stellen.  Als  sie 
nach  Hause  kam,  öffnete  sie,  obgleich  '!s  mitten  in  der  Nacht 
war,  das  Fenster  und  weckte  Lora,  der  wiedei-um  den  im 
\ertrauen  auf  das  gegebene  ^^'ort  entschlafenen  Herrn  Birn'n 
weckte. 

Von    diesem  Tage   an   herrschte   erklärter   Krieg   zwischen 
der  Schauspielerin  und  dem  Engländer:  Krieg  bis  aufs  Messer, 
ohne  Ruhe  und  \Vafienstillstand,  und  die  Gegner  schreckten 
vor   keinen  Kosten    zurück.     Der  Papagei   hatte,   konsequent 
unterrichtet,  sich  in  das  Studium  der  Sprache  Albions  vertieft 
und  stieß  den  ganzen  Tag  lang  in  seinem  spitzesten  Falsett 
Schmähungen  gegen  seinen  Nachl)ar  aus.     Es  war  in  \V'ahr- 
heit  unerträglich.    Dolores  litt  sell)er  darunter,  aber  sie  hoffle 
von  einem  Tag  auf  den  anderen,  Herr  Birn'n  werde  kündigen. 
Der  Insulaner  seinerseits  hatte  alle  möglichen  Zauber  erfunden, 
um  sich  zu  rächen.     Zunächst  hatte  er  in  seinem  Salon  eine 
Trommlerschule  gegründet,  aber  der  Polizeikommissai-  hatte 
sich  ins  Mittel  gelegt.     Herr  Birn'n  hatte  dann,  innner  sinn- 
reicher   werdend,    einen    Pistolenschießstand    enichtet;    seine 
Diener   durchlöcherten    tägbch   fünfzig  Kartons.     \Viederuni 
legte    sich    der   Kommissar    ins   Mittel    und    üeß   ilun   einen 
Artikel   des   Gemeindekodex   zeigen,  der   den  Gebrauch  von 
Feuerwaflen    im    Hause   untersagt.      Herr   Birn'n   stellte   das 
Feuer  ein.     Aber  acht  Tage  darauf  merkte  Fräulein  Dolores, 
daß   es   in    ihren  Zinunem   regnete.     Der   Hauswirt   machte 
Herrn  Birn'n  einen  Besuch  und  traf  ihn  an,  als  er  in  seinem 
Salon  Meerbäder   nahm.     Dieser   sehr  große   Raum   war    an 
allen  VV  änden   mit   Metallblättem   belegt;   alle  Türen   waren 
verrannnelt;  und  in  diesem  improvisierten  Bassin  hatte  man 
in  einige  hundert  Kubikmeter  Wasser  etwa  fünfzig  Scheffel 
Salz    geworfen.     Es    war    eine    echte    Miniatur   des    Ozeans. 
Nichts  fehlte,  mcht  einmal  die  Fische.     Man  stieg  durch  eine 
im  Oberteil  der  Mitteltür  angebrachte  Öffnung  hinein,  und 
Herr  Birn'n  badete   dort  alltägHch.     Nach  einiger  Zeit  roch 
man  das  Meerwasser  im  Quartier,  und  Fräulein  Dolores  hatte 
im  Schlafzimmer  einen  halben  Zoll  Wasser.    Der  Hausbesitzer 
wurde  wütend  und  drohte  Herrn  Birn'n  unt  einer  Klage  auf 
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Ersatz  des  in  seinem  Hause  angerichteten  Scliadens.  „Hab' 
ich  kein  das  Recht  gehabt,"  fragte  der  Engländer,  „niich  zu 
baden  bei  mir?"  „Nein,  mein  Herr."  „Wemi  ich  kein  das 
Recht  hatte,  gut,"  sagte  der  Engländer  voller  Achtung  vor 
dem  Gesetz  des  Landes,  in  dem  er  war.  „Es  ist  schade.  Ich 
mir  gut  amüsierten."  Und  noch  selbigen  Abends  gab  Herr 
Birn'n  Befehl,  den  Ozean  ablaufen  zu  lassen.  Es  war  Zeit: 
auf  dem  Parkett  wuchs  schon  eine  Austembanh. 

Aber  HeiT  Birn'n  hatte  nicht  auf  den  Kampf  verzichtet, 
und  er  suchte  nach  einem  legalen  \^"eg,  diesen  soudcrbai-en 
Krieg  foilzufuhren,  der  das  Entzücken  des  ganzen  müßigen 
Paris  war;  denn  das  Abenteuer  war  schon  in  den  Theater- 
l'oyers  und  an  anderen  öil entlichen  Orten  bekannt.  Es  war 
für  Dolores  ein  Ehrenpunkt,  als  Triumphatorin  aus  dem 
Kampf  hervorzugehen,  über  dessen  Ausgang  schon  ^^etten 
schwebten. 

Da  war  Herrn  Birn'n  das  Klavier  eingefallen.  Und  es  war 
kein  so  scfilechter  Einfall:  das  unangenehmste  der  Instrumente 
war  dem  Kampf  gegen  den  unangenehmsten  der  Vögel  ge- 
aclisen.  Sobald  ilim  also  dieser  gute  Gedanke  gekommen 
war,  hatte  er  sich  beeilt,  ihn  in  die  Tat  umzusetzen.  Er  hatte 
ein  Piano  gemietet  und  einen  Pianisten  bestellt.  Der  Pianist, 
man  entsinnt  sich,  war  unser  Freund  Schaunai-d.  Der  Eng- 
lander erzählte  ihm  vertraulich  seine  Beschwerden  wegen  des 
Papageis  der  Nachbarin  und  alles,  was  er  bereits  getan  hatte, 
um  die  Schauspielerin  zum  \ergleich  zu  zwingen.  „Aber 
Mylord,"  sagte  Schaunard,  „es  gibt  ein  Mittel,  Sie  von  diesem 
Tier  zu  befreien:  die  Petersilie.  Alle  Chemiker  sind  sich 
darin  einig,  daß  diese  Küchenpflanze  tiii*  diese  Tiere  Blau- 
säure ist;  lassen  Sie  Petersilie  auf  Ihre  Teppiche  schneiden 
und  sie  dann  durchs  Fenster  über  Loras  Käfig  ausschütteln: 
er  wird  so  sicher  verenden,  als  wäre  er  von  Papst  Alexander  \l, 
zum  Diner  geladen."  „Daran  ich  schon  haben  gedacht,  aber 
der  Tier  winl  bewacht,"  antwortete  der  Engländer;  „das 
Klavier  ist  sicherer."  Schaunaixl  sali  den  Engländer  an  und 
'  istand  ihn  nicht  gleich.  „Ich  mir  haben  dies  ausgedacht," 
I  iderte  der  Engländer.  „Die  Komödiantin  und  ihre  Tier 
schliefen  bis  z'völf.  Passen  Sie  gut  auf  .  .  .  Ich  unternommen 
iuitten,  ihr  zu  stören  das  Schlaf.  Das  Gesetz  dieses  Landes 
ermächtigen  mich  zu  machen  Musik  von  Morgen  bis  Abend. 
Verstehen  Sie,  was  ich  erwarte  von  Ihnen?"     „Aber,"  sagte 
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Schaunaid,  „< s  „are  für  die  KoiiiiicÜautJii  nicht  so  car  un- 
anj,u'nel.in,  ,„ich  dvn  gmizen  Tag  spielen  zu  liören,  und  nodi 
dazu  gratis.  Ich  büi  eine  erste  Kraft,  und  wenn  ich  nur  eine 
schwache  Lunge  Irätte  .  .  ."  „O!  o!"  ennderte  der  Englander. 
„Ich  sagen  Ihnen  auch  nicht,  ausgezeichnete  Musik  zu  r  ichen 
Jie  mußten  nur  so  auf"  Ihr  Instrument  losschlagen.  So" 
lugte  der  Engländer  hinzu,  indem  er  eine  Tonleiter  versuchte- 
„und  nnnier,  immer  dasselbe,  ohne  Mitleid,  Herr  Musiker' 
iinmer  die  Tonleiter.  Ich  wußten  ein  wenig  den  Medizin! 
«as  niacht  verruckt.  Sie  werden  verrückt  werden  da  unten, 
daraul  zähle  ich.  Auf,  meine  Herr,  machen  Sie  sich  gleich 
dran;  ich  vverde  gut  Sie  bezahlen."  „Also,"  sagte  Schaunard, 
der  all  die  Details,  die  man  soeben  gelesen  hat,  erzählte,  „also 
das  ist  der  Berul,  den  ich  seit  vierzelm  Tagen  ausübe.  Eine 
ionleiter  immer  dieselbe,  von  fünf  Uhr  morgens  bis  zum 
Abend.  Es  ist  nicht  gerade  hohe  Kunst;  aber  ^vas  wollt  Ihr, 
Kinder,  der  Engländer  zahlt  mir  liir  mein  Gepolter  zwei- 
hundert Franken  im  Monat;  ich  müßte  der  Henker  meiiies 
eigenen  Leibes  sein,  mn  einen  solchen  Bissen  abzuweisen.  Ich 
habe  angenommen,  und  in  zwei  oder  drei  Tagen  gehe  ich  an 
die  Kasse,  um  meinen  ersten  Monat  zu  erheben." 

Auf  Grund  dieser  gegenseiügen  Mitteilungen  kamen  die 
drei  ^r  unde  untereinn.rder  überein,  den  gemeinsamen  Geld- 
zufluß zu  benutzen,  mn  ilu-en  GeÜebten  eine  FiäÜijahrsaus- 
stattung  zu  geben,  wie  sie  Je  Eitelkeit  einer  jeden  seit  so 
langer  Zeit  begehrte.  Man  vereinbarte  ferner,  derjenige,  der 
sein  Geld  zuerst  erhalte,  solle  auf  die  anderen  warten,  damit 
che  Erwerbungen  zu  gleicher  Zeit  geschähen,  und  die  Danun 
Mimi,  Musette  und  Euphemia  gemeinsam  das  \ergnügen  ge- 
nießen konnten,  wie  Schaunard  sagte,  sich  zu  häuten. 

Nun  erreichte  Rodolphe  zwei  oder  drei  Tage  nacii  dieser 
Besprechung  den  Anschluß:  sein  osanores  Gedicht  war  be- 
zaldt,  es  wog  achtzig  Franken.  Zwei  Tage  darauf  quittierte 
Marcel  bei  M.Hlieis  den  Preis  für  achtzehn  Korporalporträts 
zu  je  sechs  Franken.  Marcel  und  Rodolphe  konnten  ihr  ^-er- 
mögen  nur  mit  allergrößter  Mühe  verbergen.  „Mir  scheint 
ich  schwitze  Gold,"  sagte  der  Dichter.  „Genau  wie  ich"' 
sagte  Marcel.  „Wemi  Schaunard  noch  lange  wartet,  kaim 
ich  die  Rolle  des  anonymen  Krösus  unmüglich  durchführen." 
Aber  schon  am  nächsten  Tage  sahen  die  Bohemiens  Schau- 
nard, glänzend  in  einem  goldgelben  Nankingjackett  gewandet, 
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nach  Hause  kommen.  „Ah!  mein  Gott,"  rief  Eupliemia  ge- 
blendet, als  sie  ihren  Gehebten  so  elegant  geideidet  sah,  „wo 
hast  du  den  Anzug  gefunden?"  „In  meinen  Papieren,"  ant- 
wortete der  Musiker,  indem  er  seinen  beiden  Freunden  einer 
\Nink  gab,  ihm  zu  folgen.  „Ich  habe  erhoben,"  sagte  er,  als 
sie  allein  waren.  „Hier  das  Geld,"  und  er  zeigte  eine  Hand- 
voll Goldes.  „Also,"  rief  Marcel,  „auf!  plündern  wir  die 
Magazine!  Wie  glücklich  Musette  sein  wird."  „Und  wie 
zufrieden  Mimi!"  lugte  Rodolphe  hinzu.  „Auf!  kommst  du, 
Schaunard?"  „Erlaubt,  daß  ich  überlege,"  antwortete  der 
Musiker.  „Wenn  wir  die  Damen  mit  tausend  Launen  der 
Mode  bedecken,  begehen  wir  vielleicht  eine  Torli^it.  Bedenkt. 
\^enn  sie  den  Gravüren  der  Schärpe  der  In»  gleichen, 
fürchtet  Ihr  nicht,  solcher  Glanz  werde  auf  ihren  Charakter 
beklagenswerten  Einfluß  üben?  Und  paßt  es  füi-  junge  Leute 
wie  uns,  die  Frauen  zu  behandeln,  als  seien  wir  hinfallige  und 
runzlige  Mondors?  Nicht  als  zögerte  ich,  \ierzehn  oder  acht- 
zehn Franken  auszugeben,  um  Eupliemia  einzukleiden;  aber 
ich  zittere;  wenn  sie  einen  neuen  Hut  aufhat,  grüßt  sie  mich 
vielleicht  nicht  mehr!  Eine  Blume  in  ihrem  Hoar,  und  sie 
ist  so  hübsch.  Was  sagst  du  dazu,  Philosoph?"  brach  Schau- 
nard ab,  indem  er  sich  zu  C'olüne  wandte,  der  ein  paai-  Se- 
kunden vorher  eingetreten  war.  „Der  Undank  ist  der  Sohn 
der  Wohltat,"  sagte  der  Philosoph.  „Und  anderseits,"  fuhr 
Schaunard  fort,  „wenn  eure  Geliebten  elegant  sind,  welche 
Figur  gebt  da  an  ihrem  Arm  ihr  ab,  in  euren  zerrissenen 
Kostümen?  Ilir  werdet  aussehen  wie  ilu-e  Kammerzofen.  Ich 
sage  das  nicht  für  mich,"  schloß  er,  indem  er  sich  in  seinem 
Nankiiiganzug  brüstete;  „denn  Gott  sei  Dank,  ich  kann  ujich 
jetzt  überall  sehen  lassen."  Aber  Schaunards  Oppositionsgeist 
zum  Trotz  wurde  von  neuem  vereinbart,  man  solle  am  fol- 
genden Tage  zugunsten  der  Damen  alle  Bazare  der  Nachbar- 
schaft plündern. 

Und  tatsäclüich  stiegen  am  nächsten  Morgen,  um  eben  die 
Stunde,  um  die,  wie  wir  zu  Anfang  dieses  Kapitels  gesehen 
haben,  Fräulein  Mimi,  sehr  über  Rodolphes  Abwesenheit  er- 
staunt, erwachte,  der  Dichter  und  seine  beiden  Freunde  die 
Treppen  des  Hauses  hinauf,  begleitet  von  einem  Austräger 
der  Zwei  Allen  und  einer  Modistin,  die  Muster  trugen. 
Schaunanl,  der  das  beriihmte  Hörn  erstanden  hatte,  führte 
den  Zug  und  spielte  die  Ouvertüre  der  „Karawane".    Musette 
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und  Eupheiuia  stürzten,  von  Mimi,  die  im  Zwischenstock 
woiinte,  gerufen  und  benachrichtigt,  man  bringe  ihnen  Hüte 
und  Kleider,  die  Treppen  mit  der  Geschwindigkeit  einer  La- 
wine herab.  Als  sie  all  den  armen  Reichtum  vor  sich  ausge- 
breitet sahen,  w  ären  die  di-ei  Damen  vor  Freude  fast  wahnsinnig 
geworden.  Mimi  vei-fiel  einem  Anfall  ausgelassener  Heiter- 
keit und  sprang  wie  eine  Ziege  umiier,  wobei  sie  eine  kleine 
Baregeschärpe  flattern  ließ.  Musette  hatte  sich,  in  jeder  Hand  je 
einen  kle'nen  giünen  Stiefel,  die  sie  wie  Zimbeln  gegeneinander 
schlug,  Marcel  um  den  Hals  geworfen.  Euphemia  blickte  Scliau- 
nard  sclüuchzend  an ;  sie  konnte  nur  sagen :  „Ali !  mein  Alexander! 
mein  Alexander!"  „Keine  Gefahr,  daß  sie  die  Geschenke  des 
Artaxerxes  ablehnt,"  murm.  Me  der  Philosoph  Colline. 

Als  der  erste  Ireudensturm  vorüber,  die  "Wahl  getroffen 
und  die  Rechnung  quittiert  wai-,  verkündete  Rodolphe  den 
drei  Damen,  sie  hätten  sich  so  einzurichten,  daß  sie  ihre  neuen 
Toiletten  am  folgenden  Morgen  anzielun  konnten.  „Man 
gellt  aufs  Land,"  sagte  er.  „Das  ist  auch  was  Reclites!"  rief 
Musette,  „es  wäre  nicht  das  erstemal,  daß  ich  ein  Kleid  am 
selben  Tage  gekauft,  zugeschnitten,  genäiit  und  angezogen 
habe.  Und  dann  haben  wir  die  Nacht,  ^^'ir  wenien  bereit 
sein,  nicht  wahr,  meine  Damen?"  ,. Wir  werden  bereit  sein!" 
riefen  Mimi  und  EuplieroJa  im  Chor.  Sofort  macliten  sie  sich 
ans  Werk,  und  sechzehn  Stunden  lang  ließen  sie  Sciiere  und 
Nadel  nicht  aus  den  Händen. 

Am  folgenden  Morgen  war  der  erste  Mai.  \"or  iuigen 
Tagen  liatten  die  Osterglocken  die  Auferstehung  des  Fi  ühlings 
eingeläutet,  und  er  kam  eilig  und  freudig  auf  all«n  Seiten 
herbei;  er  kam,  wie  die  deutsche  Balhule  sagt,  leicht  wie  der 
junge  Bräutigam,  der  seiner  Geliebten  den  Mai  unters  Fenster 
pflanzt.  Er  malte  den  Himmel  blau,  die  Bäume  giün  und 
alle  Dinge  in  schönen  Farben.  Er  weckte  die  erstarrte  Sonne, 
die  entschlafen  auf  ihrem  Nebelbett  lag,  den  Kopf  gestützt 
auf  di«'  dicken  Sclineew  olken,  die  ihr  als  Kissen  dienten,  und 
er  rief  ihr  zu:  .,Ai<'  he!  Freundin!  es  ist  Zeit,  und  ich  bin 
da!  Schnell  an  die  Arh  it!  Olme  \erzug  zieh  dein  schönes 
Kleid  aus  schönen  neuen  Strahlen  an.  und  zeige  dicli  sofort 
auf  dem  Balkon,  um  meine  Ankunft  zu  verkünden." 

Und  die  Sonne  hatte  sich  wirklich  aufgemuclit  und  ging 
stolz  und  hochmütig  wie  ein  Herr  vom  Hofe  spazieren.  Die 
Schwalben,  heimgekehrt  von   ihrer  Pilgerfahrt   in  den  Orient, 
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füllten  die  Luft  mit  ihrem  Fluge;  der  Weißdom  bleichte  die 
Büsche;  das  \'eilchen  parfümierte  das  Kraut  der  Wälder,  wo 
man  schon  alle  Vögel  aus  ihren  Nestern  kriechen  sah,  unter 
dem  Flügel  ein  Notenhefl  mit  Romanzen.  Es  war  in  de'.- 
Tat  der  Frühhng,  der  echte  Frühling  der  Dichter  und  Liebes- 
paare, und  nicht  der  Früliling  Matthias  Laensbergs,  der  garstige 
Frühhng  mit  roter  Nase  und  erfrorenen  Fingern,  vor  dem 
der  Arme  an  seinem  Kamin  noch  fi.stelt,  wo  äe  letzte  A.«che 
seines  letzten  Scheits  schon  längst  verlosch.  Laue  Winde 
liefen  in  der  durchsichtigen  Luft  und  übergössen  die  Stadt 
mit  den  ersten  Düften  umgebenden  Landes.  Die  Strahlen 
der  Soime  klopften  klar  und  warm  an  die  Scheib<m  der  Fenster. 
Dc.w  Kranken  sagten  sie:  „ÖflFne,  wir  sind  die  Gesundheit!" 
und  in  der  Mansarde  des  Madchens,  das  über  den  Spiegel 
geneigt  steht,  den  ersten  und  xmschuldigen  Geliebten  der  Un- 
schuldigsten, sagten  sie:  „Mach  auf,  Schöne,  daß  wir  deine 
Schönheit  beleuchten!  Wir  sind  die  Boten  des  schönen  Wetters; 
du  kannst  jetzt  dein  Leinenkleid,  den  Strohhut  und  die  koketten 
Schuhe  anziehen:  die  Wäldchen  hier,  in  denen  man  tanzt, 
sind  gefiedert  mit  schönen  neuen  Blüten,  und  die  Geigen  er- 
wachen zum  Somitagsb-U.     Guten  Tar,  du  Schöne!" 

Als  auf  der  nächsten  Kirche  die  Mcigenglocke  schlug,  standen 
die  drei  arbeitsamen  Koketten,  die  kaum  Zeit  gehabt  hatten, 
ein  paar  Stunden  zu  schlafen,  vor  ihren  Spiegeln  und  warfen 
<len  letzten  Blick  auf  ihre  neue  Toilette.  Sie  waren  alle  drei 
reizend  und  gleich  gekleidet;  auf  den  Gesicht  tragen  sie  den 
gleichen  Reflex  der  Zufnedenheit,  den  die  \'erwirklicl'.ung 
eines  lange  gehegten  Wunsches  gibt.  Musette  vor  allem  slialilte 
in  Schönheit.  „Nie  bin  ich  so  froh  gewesen,"  sagte  sie  zu 
Marcel;  „mir  scheint,  der  liebe  Gott  hat  in  diese  Stunde  alles 
Glück  meines  Lebens  gelegt,  und  ich  fürchte,  es  bleibt  nicht« 
mehr  übrig!  Ach  was!  wenn  nichts  mehr  bleibt,  bieiiit  doch 
noch  etwas.  Wh-  haben  das  Rezept,  um  es  zu  schaffei:," 
fügte  sie  lustig  hinzu,  indem  sie  Marcel  küßte. 

Euphemia  liatte  einen  Kummer.  „Ich  mag  die  grünen 
Bäume  und  die  kleinen  Vögel  recht  gern,"  sagte  sie,  „al)er 
man  trifll  auf  dem  Lande  keinen  Menschen,  und  mein  hübscher 
Hut  und  mein  schönes  Kleid  wird  niemand  sehen;  wenn  wir 
auf  dem  Boulevnixl  aufs  Land  gingen?" 

Um  acht  Uhr  morgens  geriet  die  ganze  Sti-aße  über  Scliau- 
nards  Hornfanfaren  in  Erregung;  sie   gilben  das  Signal  zum 
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Aiifbnicli,  AIIi'  NnchlMuii  linten  au  «Jic  I  iiisUr,  um  dtu  Zug 
«ler  Boheinitiis  zu  sehe».  CoUiue,  der  «Ins  Fest  luitmachte, 
giug  als  letzter  und  tnig  die  Sonuenscliirme  der  Damen  im 
Arm.  Eine  Stunde  darauf  war  die  ganze  lustige  Gesellsdiaft 
iil>er  die  Felder  v<in  Funtenay-aux-Roses  verstreut. 

Als  sie  abends,  recht  spät,  nach  Hause  kamen,  erklärte 
( 'olline,  der  «ährend  des  Tages  das  Amt  des  Schatzmeisters 
iii)ern(innnen  hatte,  man  habe  zehn  Franken  auszugelxn  ver- 
gessen, und  er  legte  das  Überbleibsel  auf  den  Tisch.  „Was 
wollen  wir  damit  beginnen?-'  fragte  Marcel. 

„VM'nii  wir  Henten  dafür  kauften':'"  sagte  Schaunard. 
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X\m.  FRANCLNES  MUFF. 

I.  Unter  den  ecliten  Bohiiniens  der  echten  Bohenu'  habe 
ich  ehedem  einen  namens  Jakt>b  Ü  .  .  .  gekannt;  er  war  Bild- 
hauer uiul  versprach  eines  Tages  großes  Talent.  Aber  das 
i;iend  ließ  ihm  keine  Zeit,  zu  erfüllen,  was  er  versprochen 
hatte.  Er  starb  im  März  1844  vor  Erscliüpfuug  im  Hospital 
Saint-Louis,  Saal  Sainte-V'ictoire,  Bett   14. 

Ich  lernte  Jakob  im  Hospital  keimen,  wo  auch  mich  eine 
lange  Krankheit  festhielt.  Jakob  hatte,  wie  ich  schon  sagte, 
das  Zeug  zu  einem  großen  Talent,  und  doch  bildete  er  sich 
nichts  darauf  ein.  Während  der  zwei  Monate,  die  ich  mit 
ihm  verkehrte,  mid  während  derer  ihn  schon  der  Tod  in  den 
Armen  wiegte,  habe  ich  keine  Klage  von  ihm  gehört;  nie 
überließ  er  sich  jenem  Jannneni,  das  den  unverstaiulenen 
Künstler  so  lächerlich  gemacht  hat.  Er  ist  ohne  Pose  ge- 
storben, mit  der  furchtbaren  Grimasse  des  Todeskampfes. 
Dieser  Tod  eriimert  mich  sogar  an  eine  der  furchtbiusten 
Szenen,  «He  ich  in  dieser  Karawanserei  der  menschlichen 
Schmerzen  jemals  erleb  ..  Sein  \ater,  von  dem  Ereignis 
unterrichtet,  war  gekonnnen,  um  die  Leiche  zu  beanspruchen, 
und  lange  hatte  er  gehandelt,  ehe  er  die  seclisunddreißig 
Franken  zahlte,  die  die  ^envaltung  von  ihm  forderte.  Auch 
um  das  Kirchenamt  hatte  er  gehandelt,  und  zwar  so  hart- 
näckig, daß  man  ilun  schließlich  sechs  Franken  abheß.  In 
dim  Augenbhck,  als  man  die  Leiche  in  den  Sarg  legte,  nahm 
der  Krankenpfleger  das  Hospitalslaken  ab  und  fragte  einen 
der  Freunde  des  Mrstorbenen,  die  anwesend  waren,  woniit 
das  Leichentuch  bezahlt  werden  sollte.     Der  arme  Teufel,  der 
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keinen  Groschen  besaß,  wandte  sich  an  Jakobs  Vater.  Er  geriet 
in  fuirhtbare  ^^'ut  und  fragte,  ob  man  ihn  nocli  nicht  genug 
geärgert  habe. 

Die  juiige  Schwester,  die  dieser  monströsen  Debotte  bei- 
wohnte, warf"  eüien  Blick  auf  den  Leichnam,  und  ihr  ent- 
schlüpfte ein  zartliclies  und  naives  \Nbrt:  „O!  mein  Herr, 
man  kann  ihn  nicht  so  begraben:  es  ist  so  kalt;  geben  Sie 
iiiiii  wenigstens  ein  Hemd,  daß  er  nicht  ganz  nackt  vor  den 
lieben  Gott  tritt."  Der  \'ater  gab  dem  Freund  fünf  Fi'anken, 
um  ein  Hemd  zu  kaufen;  aber  er  empfahl  ihm,  zu  einem 
Trödler  der  Rue  Grange-aux-Belles  zu  gehen,  bei  dem  er 
ölte  Wäsche  kaufen  kömie.  „Das  ist  nicht  so  teuer,"  fügte 
er  hinzu.  Für  diese  Grausamkeit  von  Jakobs  Vater  wurde 
mir  die  Erklär»-  -g  erst  spater  zuteil;  er  war  wütend,  weil  sein 
Sohn  die  Künstlerlaufbahn  ergriffen  hatte,  und  sein  Zorn 
fand  selbst  vor  diesem  Sarg  noch  keine  Ruhe. 

Aber  ich  habe  Fräulein  Francine  und  ihr  Muff  weit  aus 
den  Augen  verloren.  Ich  komme  dai-auf  zuriick:  Fräulein 
Francine  war  Jakobs  erste  und  einzige  Geliebte  gewesen;  und 
doch  war  er  noch  lucbt  alt,  als  er  starb,  demi  um  die  Zeit, 
als  sein  Vater  ihn  ganz  nackt «  ollte  in  die  Erde  senken  lassen,  zälüte 
er  kaum  dreiundzwanzig  Jahre.  Die  Geschichte  dieser  Liebe 
hat  Jakob  selber  mir  erzählt,  als  er  die  Nummer  14  und  ich 
die  Nummer  16  des  Saals  Sainte-Victoire  wai',  eines  garstigen 
Raums  zum  Sterben. 

All!  halt,  mein  Leser,  ehe  ich  diesen  Bericht  begimie,  der 
etwas  Schönes  wäre,  wemi  ich  ihn  so  erzälüen  könnte,  wie 
Jakob  ihn  mir  gegeben  hat,  laß  mich  die  alte  Tonpfeife 
rauchen,  die  er  mir  schenkte,  als  der  Arzt  ilun  ihren  Gebrauch 
verl)ot.  Freiüch,  nachts,  wenn  der  Krankenwärter  schlief,  lieh 
mein  Freund  Jakob  die  Pfeife  von  mir  und  bat  mich  um  ein 
wenig  Tabak:  man  langweilt  sich  nachts  so  in  diesen  großen 
Sälen,  wenn  man  nicht  schlafen  kann  und  Schmerzen  hat. 
..Nur  einen  Zug,  oder  zwei,"  sagte  er;  und  ich  Heß  es  ge- 
schehen, und  die  Schwester  der  Sainte-Genevieve  tat  auch,  als 
rieche  sie  den  Rauch  nicht,  wenn  sie  ihre  Runde  machte.  Ah! 
fromme  Schwester!  wie  gut  du  warst  und  wie  schön,  wenn 
du  kamst  und  uns  mi*  \A'eihwasser  besprengtest!  Von  ferne 
sah  man  dich  nahen,  wie  du  leise  ehihergingst  unter  den 
düstren  Gewölben,  gehüllt  in  deine  weißen  Tücher,  die  so 
schöne  Falten  warfen,  und  die  Jakob,  unser  Freund,  so  sehr 
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bewunderte.  Ah!  fiomiiu-  Schwester!  du  wai-st  die  Bentrice 
dieser  HüUe.  So  süß  war  dein  Trust,  djiß  man  manchmal 
klagte,  um  sich  von  dir  trösten  zu  lassen.  Und  wenn  mein 
Freund  Jakob  nicht  eines  Tages,  als  Schnee  fiel,  gestorben 
wäre,  er  hatte  dir  «ir  deine  Zelle  eine  gute  kleine  Jungfrau 
gemeißelt,  fromme  Schwester  der  Sointe-Genevieve. 

Ein  Leser:  „Nun,  und  dos  Mutl?  Ich  sehe  nwli  nichts 
von  dem  Muff."  Zweiter  Leser:  „Und  Fräulein  Francine  1' 
wo  bleilit  sie  nur?''  Erster  Leser:  „Sie  ist  nicht  gerade 
lustig,  diese  Geschichte."  Zweiter  Leser:  „\Nir  woUen  das 
Ende  al)warten." 

Ich  bitte  Sie  um  N'erzeilumg,  meine  Herren;  die  Pfeife 
meines  li-eundes  Jakob  ist  schuld;  sie  hat  mich  in  diese  Ab- 
schweifungen hineingezogen.  Aber  ich  habe  keineswegs  ge- 
schworen, um  jeden  Preis  lachen  zu  machen.  Die  Boheme 
ist  nicht  alle  Tage  lustig. 

Jaktb  und  Francine    waren   sich    iu    einem  Hause  der  Rue 
de  la  Tour-d'Auvergne  begegnet,  <las  sie  am  ersten  April  zu 
gleicher  Zeit  i)ezogen  hatten.     Der  Künstler   und  das  junge 
Madchen  lebten  acht  Tage  nebeneinander  hin,  ohne  jene  Nach- 
bai-schaftsbeziehungen   anzuknüpfen,    die    fast   immer   obliga- 
torisch  sind,   wenn   man   dasselbe  Stockwerk  bewohnt;   ohne 
jedoch  ein  V\'ort  gewechselt  zu  haben,    kannten   sie   einander 
schon.     Francine  wußte,   daß   ihr  Nachbai-   ein  armer  Teufel 
und  Künstler  war,  und  Jakob  hatte  erfahren,  seine  Nachbarin 
sei  eine  kleine  Näherin,   die  ihre  Familie  verlassen  habe,    um 
den  Mißhandlungen   einer  Stiefmutter   zu    entgehen.     Sie  tat 
\\under  der  Sparsamkeit,    um    sich,    \ne   man   es   ausdinickt, 
durchzubringen;    und   da   sie   den  Genuß  nie  kennen  gelernt 
hatte,    s-hnle  sie  sich  auch  nicht  nach  ihm.     Folgendermaßen 
kamen  sie  beide   dazu,    daß   sie        m   gewohnten   Gesetz   der 
gemeinsamen  Wand   er!;.gen.     Eines  Abends   im   April    kam 
Jakob  von  Ermattung  gequält  nach  Hause;  er  hatte  seit  dem 
>'orgen  gefastet  mid  war  im  Üefstcn  Herzen  traurig;  es  woi- 
jene  unbestinmite  Trauer,  die  keinen  klaren  Anlaß  hat,   und 
die  emeii  irgendwo,  zu  irgend  einer  Stunde  überfällt:  als  eine 
Art  Lahmung  des  Herzens,   der  besonders  die  Unglücldichen 
unterworien   sind,   die    einsam   leben.     Jakob,   der   in    semer 
engen  Zelle  ersÜckte,  ofthete  das  Fenster,  mn  ein  wenig  Luft 
zu  schöpfen.     De.-  Abend  war  schön,  und   die  untergehende 
Soiuie   entfaltete   ihr   melanchoÜsches   Zauberspiel    über   dem 
lüO 
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Hügel  des  Muutinartn*.  Jakob  blieb  nachdenklich  am  Fenster 
sU'hn  und  lauschte  auf  den  IwAügelten  Chor  der  Fiiililings- 
harnioiüen,  die  in  der  Ab«  ndstille  sangen;  und  dos  vermehrte 
seine  Trauer  noch.  Als  er  einen  Robti  vorbeislreichen  sah, 
der  ein  Krächzen  ausstieß,  dachte  er  an  die  Zeit,  da  die  Raben 
Klias,  dem  frommen  Einsiedler,  Bi-ot  zuti-ugen,  und  er  mußte 
sich  sagen,  heute  seien  die  Ralxsn  nicht  mehr  so  liarmherzig. 
Dann  schloß  er,  da  er  es  nicht  mehr  ertragen  konnte,  das 
Fenster,  zog  die  Gardine  zu  und  ziindete  —  um  für  seine 
Lampe  Ol  zu  kaufen,  hatte  er  kein  Geld  —  eine  Harzkerztr 
an,  tue  ei  von  einer  Reise  zur  Grantie-Chaitreuse  nach  Flause 
iiiilgebrarht  hatte.  F,r  wurde  inuner  trauriger  und  stopfte 
sich  seine  Pfeife.  „Zum  Glück  hal)e  ich  noch  Tobok  geimg, 
um  die  Pistole  zu  verhüllen,"  nmrmelte  vor  sich  hin,  als  er 
zu  rauchen  begami. 

Er  mußte  recht  traurig  sein,  mein  Freund  Jakob,  an  diesem 
Abend,  daß  er  daran  tiachte,  die  Pistole  zu  verhüllen.  Das 
war  seine  letzte  Zuflucht  in  den  großen  Kriseji,  und  sie  holt 
ihm  meist.  Das  Mittel  bestand  in  folgendem:  Jakob  rauchte 
Tabak,  auf  den  er  ein  paar  Tropfen  Opium  goß,  und  er 
niuchte,  i)is  die  Wolke,  die  seiner  Pfeife  entstieg,  dicht  genug 
f,'e\vorden  war,  um  ihm  alles  zu  verhüllen,  was  sich  in  seinem 
kleinen  Zinmier  befand,  und  insbesontiere  eine  Pistole,  die  an 
der  Wand  hing.  Dazu  bedurfte  es  einiger  zehn  Pfeifen. 
Wenn  die  Pistole  völlig  unsichtbar  gewonlen  war,  wirkten 
Rauch  und  Opium  vei-eint  fast  immer  stark  genug,  um  Jakob 
•  inzuschläfern,  und  oft  verließ  ihn  auch  seine  Trauer  an  der 
Schwelle  der  Träume. 

Aber  an  diesem  Abend  hatte  er  nach  ein  paar  Stunden  all 
seinen  Tabak  verbraucht,  die  Pistole  war  ganz  verhüllt,  und 
Jakob  war  immer  noch  bitter  traiung. 

Fräulein  Francine  dogegen  war  an  diesem  Abend  äußerst 
lustig,  als  sie  nach  Hause  kam;  und  ihre  Lustigkeit  hatte  wie 
Jakobs  Trauer  keinerlei  Grund:  es  war  eine  jener  freudigen 
Stimmungen,  die  vom  Himmel  fallen,  und  die  der  hebe  Gott 
in  gute  Herzen  wirft.  Fräulein  Francine  also  war  lustiger 
Laime  und  sang,  während  sie  die  Treppe  hinaufstieg.  Als  sie 
aber  ilu-e  Tiü*  öffnen  wollte,  blies  ihr  ein  \Mndstoß,  der  dmxh 
(las  offene  Fenster  des  Treppenflurs  eindrang,  die  Kerze  aus. 
„Gott!  ist  das  langweihg!"  rief  das  junge  Mädchen  aus;  „nun 

191 


U 


I 


muß   ich   m»cli   liiiiiinl    liiiiuntet-   und   wk-dcr   iwdis  'I'rippen 
«tt'igeii." 

Als  sie  (iImi-  durch  Jakoh»  Tür  Licht  »chiinmeru  »nh.   riet 
ihr  ein  Trafjhiitsiiistinkt,    verl)Und«'U    mit  einem  ('.»iülil   der 
Neugier,  den  Künstler  um  Licht  zu  hitten.    Das  ist  ein  Dienst, 
den  man  sich  unter  Naclihan»  laglich  leistet,  dachte  sie,   und 
es  ist  nicht  kompr«»nsittierend.     Sie   klopfte  also  zw.  i mal  an 
Jakobs  Tür,  und  er  «illnete,  ein  wenig  erstaunt  Ulnr  an  späten 
Besuch.     Aber  kaum  liatte  sie  einen  Schritt  ins  Zinuner  ge- 
tan, so  erstickte  sie  der  Rauch,  der  es  lullte,  und  ehe  sie  noch 
ein  ^^ort    hatte   sprechen    können,   sank    sie    ohrmiachtig  auf 
einen    Stuhl,    und    Schlüssel    und  Leuchter    Helen   zu    Bo<]en. 
Es    war    um    Mitt<i-nacht,    und    jedermann    im  Hause  schlief. 
Jakob   hielt    es    nicht    für   geraten,    nach  Hilfe    zu  rufen,    er 
fürchtete,  seine  Nachbarin  zu  kompronüttieren.   Er  beschrankte 
sich  also  darauf,  das  Fenster  zu  öffnen   und  ein  wenig  Luft 
hereinzulassen;    und    als    er   dem   jungen    Mätichen   ein    paar 
Tropfen  \Aiis8ei-s  ins  Gesicht  gespritzt  hatte,  sah  er,  wie  sie 
die  Augen  aufschlug  und  aUmälilich  wieder  zu  sich  kam.    Nach 
fünf  Minuten  wai-  Francine  wieder  völlig  bei  Bewußtsein,  sie 
erklärte  dem  Künstler,    was   sie    zu    ihm   gefiilirt  hatte,    und 
entschuldigte  sich   selir  wegen  ihres  Unfalls.     ,Jetzt,  wo  mir 
besser   ist,"    fügte    sie    hinzu,    „kann    ich    in    mein   Zimmer 
hinübergehen."     Und  er  hatte  ihr  schon  die  Tür  geöffnet,  als 
sie  melkte,  daß  sie  mcht  nur  vergaß,  ihre  Kerze  anzuzünden, 
sondern  daß  sie  mcht  einmal  den  Schlüssel  zu  ihrem  Zinuuer 
halte,     „Ich  Leichtsimi!"   sagte  sie  und  hielt  ihren  Leuchter 
an  .lie  Flamme  der  Kerze,  „ich  komme  her,  um  mir  Licht  zu 
holen,  und  gehe  ohne  Licht  wieder  fort." 

Aber  der  Lulizug,  der  im  Zinnner  zwischen  dem  Fenster 
und  der  ollenen  Tür  entstanden  war,  verlöschte  -'n  diesem 
Augenblick  aucli  die  zweite  Kerze,  und  die  beiden  jungen 
Leute  standen  im  Dunkeln.  „Man  könnte  glauben,  es  sei 
Absicht,"  sagte  Fraucine,  „verzeihen  Sie  mir  all  die  Un- 
annehmlichkeiten, die  ich  Ihnen  mache,  mein  Herr;  seien  Sie 
so  freundlich  imd  machen  Sie  L^cht,  damit  ich  meinen 
Schlüssel  finde."  „Gewiß,  Fräulein,"  erwitlerte  Jakob,  indem 
er  nach  Streichhölzern  tastet.;.  Er  hatte  sie  bald  gefunden. 
Aber  .la  sch.jß  ihm  ein  sonderbarer  Gedanke  durch  den  Kopf; 
er  steckt.'  sie  in  die  Tasche  und  rief:  „Mein  Gott!  Fräulein, 
da  erhebt  sich  eine  n.  iie  Schwierigkeit.     Ich  habe  kehi  einziges 
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Streichholz  rathr  liier;  ich  habe  das  Iclzle  verbrnticht,  als  ich 
nach  Hause  kam."  Ich  hofFe,  das  ist  eine  famose  List!  dacht« 
er  bei  sich.  „Mein  Gott!  mein  Gott!"  sagte  Francine,  „ich 
kann  ja  auch  olme  Licht  in  nu  in  Zimmer  finden,  das  Zimmer 
ist  nicht  so  groß,  daß  man  »ich  darin  verirrte.  Al)er  ich 
brauche  meinen  Scldiissel;  ich  bitte  Sie,  helfen  Sie  mir  suchen, 
tr  muß  am  Boden  liegen."  „Lassen  Sie  ui«  nur  suchen, 
Fräulei  i,"  sagte  Jakob. 

Und  >  suchten  sie  alle  lieide  im  Dunkeln  nach  dem  ver- 
lorenen Schlüssel;  aber  als  würden  sie  von  dem  gleichen 
Instinkt  geleilet,  kam  es  in  der  Minute  zehnmal  vor,  daß  ihre 
Hiiiule  auf  der  Suche  an  dieselbe  Stelle  tasteten  und  sich 
trafen.  Und  da  sie  alle  beide  ungeschickt  wai-en,  so  fanden 
sie  den  Schlüssel  nicht.  „Der  Mond,  der  hinter  den  Wolken 
steht,  scheint  voll  in  mein  Zimmer,"  sagte  Jakob.  „Lassen 
Sie  uns  warten.  Er  muß  uns  bald  bti  unserer  Suche  ieuchten." 
Und  \tährend  sie  auf  d»'n  Mondschein  warteten,  begannen  sie 
zu  plaudern.  Ein  Plaudern  in  der  Finsternis,  in  einem  engen 
Zimmer,  in  einer  Frühliiigsuacht;  ein  Plaudern,  das,  erst  frivol 
und  bedeutungslos,  das  Kapitel  vertraulicher  Geständnisse  be- 
ginnt —  man  weiß,  woliin  das  fuhrt .  . .  Die  Worte  weixlen 
allmählich  wirr,  durchbrochen  von  Pausen  voll  sprechenden 
Schweigens;  die  Stinune  wird  leise,  die  Worte  wecliseln  mit 
Seufzern  ab;  die  Hände  begegnen  sich,  erganzen  den  Ge- 
danken, der  aus  dem  Herzen  auf  die  Lippen  steigt,  und  .  .  . 
Sucht  den  Schluß  in  euren  Erinnenmgen,  ihr  jungen  Paare-. 
Besinne  dich,  junger  Mann,  besinne  dich,  junge  Frau;  ihr,  die 
ihr  heute  Hand  in  Hand  einhergeht,  und  (he  ilu-  euch  vor 
zwei  Tagen  noch  Jiia  gesehen  hattet. 

Endbeil  trat  der  Mond  heraus,  und  sein  klarer  Glanz  er- 
goß sich  ins  Zimmer;  Fräulein  Francine  fuhr  mit  einem 
kleinen  Sclu-ei  aus  ihrem  Träumen  auf.  „Was  haben  Sie?" 
fragte  Jakob,  indem  er  den  Arm  um  ihre  Hüften  legte. 
.,Niclits,"  murmelte  Francine,  „ich  glaubte  ein  Klopfen  zu 
iiüren."  Lud  ohne  daß  Jakob  es  merkte,  schob  sie  den  Schlüssel, 
lien  sie  gesehen  hatte,  mit  dem  Fuß  unUi  einen  Schrank. 
Sie  wollte  ihn  nicht  mehr  fuiden. 

Erster  Leser:  —  ,4ch  wei-de  diese  Gescliichte  sicherlich 
nicht  menier  Tochter  in  die  Hände  geben."  Zweiter 
Leser:  —   „Bisher   habe    ich    noch    kein   Haar   von  Fräulein 
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Franciiics  MufF  gesehen;  iiiid  was  das  jiiiipe  Madtli'ii  angeht, 
so  weiß  icli  ebensowenig,  wie  sie  anssieht,  oh  sie  hraun  ist 
oder  blond.'' 

(le<Udd,  meine  Leser.  Ich  liabe  euoli  ein  Mull"  versprochen, 
und  ich  wci-de  es  encli  schließhch  geben,  wie  mein  Freund 
Jalcob  es  seiner  armen  Fremidin  Francine  gab,  naclidem  sie 
seine  CleHeble  geworden  war;  wie  sie  es  wnrde,  das  habe  ich 
oben  in  jener  Zeile  von  Punkten  sclion  erzählt.  Francine 
war  l)lond,  blond  und  lustig;  und  das  IrifVt  nicht  häufig  zu- 
sannnen.  Bis  zu  ihrem  zwanzigsten  .fahre  hatte  sie  noch  die 
Liebe  nicht  kennen  gelernt;  aber  die  unbestnnmte  Ahnung 
ihres  iiaiien  Kndes  riet  ihr.  nicht  mehr  zu  z<«gern,  weiui  sie 
sie  kennen  lernen  wollte.  Sie  begegnete  Jakob  und  hebte  ihn. 
Ihr  Bünilnis  dauerte  mu-  sechs  Monate.  Sie  hatten  sich  im 
Frühjahr  gefunden,  und  sie  verließen  sich  im  Herbst.  Fran- 
cine war  schwindsüchtig;  sie  wußte  es,  und  ihr  Geliebter 
Jakob  wußte  es  auch:  vierzehn  Tage,  nachdem  er  sich  mit 
dem  jungen  Mädchen  verbunden  hatte,  erfuhr  er  es  von  einem 
Freunde,  der  Arzt  war.  Sie  werde  mit  dem  Gilben  der  Blätter 
hingehen,  hatte  der  gesagt.  Francinc  hatte  diese  Eröffnung 
gehört,  und  sie  merkte,  wie  verzweifelt  ihr  Freund  war. 
„V\"as  tut  es,  wenn  die  Blätter  gelb  werden,"  sagte  sie,  indem 
sie  all  ihre  Liebe  in  ein  Lächeln  legte;  „was  tut  der  Herbst! 
\>ir  sind  im  Sommer,  und  die  Blätter  sind  grün:  wir  wollen 
die  Zeit  ausnutzen,  mein  Freund  .  .  .  Wenn  du  siehst,  daß 
ich  bereit  l)in,  aus  dem  Leben  fortzugehen,  tlann  wirst  du 
mich  in  die  Arme  nehmen,  mich  küssen  und  mir  verbieten, 
davonzugehen.  Ich  bin  gehorsam,  weißt  du,  und  ich  werde 
bleiben."' 

lud  dies  reizende  Geschöpf  machte  so  fünf  Monate  lang 
tias  Llend  des  Bolienu'lebens  durch  und  trug  auf  den  Lippen 
<in  Lied  und  ein  Lächeln.  Jakob  ließ  sich  läuschen.  Oft 
sagte  sein  Freund:  „Francine  geht  es  schlechter,  sie  braucht 
l'llege."  Dann  lief  Jakol)  durch  ganz  Paris,  um  Geld  für  die 
vom  Arzt  verordnete  Arznei  zu  findi  n;  aber  Francine  wollte 
niciits  davon  luuen  und  warf  die  Arzneien  zum  Fensler  hinaus. 
Nachts,  wenn  der  Husten  sie  anfiel,  ging  sie  aus  dem  Zinnner 
auf  dvn  Treppeidlur  hinaus,  damit  Jakob  sie  iiiciit  horte. 

I'.iius  Tages  iil)ei-.  als  sie  beide  aufs  Land  gegangen  waren, 
sah  Jakob  einen  Haum,  dessen  Blätter  gilbten.  Traurig  lifickte 
er  auf  Francine,  die  langsam  uiul  ein  wenig  träumerisch  ein- 
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Jiergiiig.  Francine  sah  Jakob  erblassen  und  eniet  den  Grund 
seiner  Blässe.  „Du  bist  dumm,"  sagte  sie,  indem  sie  ihn 
küßte,  „\vu-  sind  erst  im  JuH;  bis  zum  Oktober  sind  noch 
drei  Monate;  wenn  wir  uns  Tag  und  Nacht  lieben,  wie  wir 
.•s  tun,  verdoppeln  wir  die  Zeit,  die  wir  beisammen  sind.  Und 
dann,  wenn  ich  mich  unter  gelben  Blättern  schlechter  fühle 
>o  gehen  wir  in  einen  Fichtenwald:  da  sind  die  Blätter  immer 


L'run. 


Im  Oktober  war  Francine  gezwungen,  im  Bett  zu  bleiben. 
Jakobs  Freund  behandelte  sie  .  .  .  Das  kleine  Zimmer,  in  dem 
sie  wohnten,  lag  ganz  o[)en  im  Hause  und  bhckte  auf  einen 
Hol;  dort  stand  ein  Baum,  der  mit  jedem  Tage  kahler  wurde. 
Jakob  hatte  eine  Gai-dine  vor  das  Fenster  gezogen,  um  der 
Kranken  den  Baum  zu  verbergen.  Aber  Francine  verlangte 
(laß  man  sie  fortnahm.  „O  mein  Freund,"  sagte  sie  zu  Jakob' 
„ich  werde  dir  hundertmal  mehr  Küsse  geben,  als  er  Blätter 
hat."...  Und  sie  fügte  hinzu:  „Übrigens  geht  es  mir  viel 
besser  ...  Ich  werde  bald  ausgehen;  aber  da  es  kalt  ist  und 
ich  keine  roten  Hände  haben  mag,  so  brauche  ich  ein  Muff." 
\\  ährend  der  ganzen  Krankheit  war  dies  Muff  ihr  einziger 
Traum. 

Am  Abend  vor  Allerheiligen  wollte  sie  Jakob,  da  sie  ihn 
Uasthjser  sah  als  je,  Mut  einflößen;  und  um  ihm  zu  beweisen 
«laß  es  ihr  besser  ging,  stand  sie  auf.  Im  selben  Augenblick 
kam  der  Arzt,  er  heß  sie  mit  Gewalt  ins  Bett  zurückbringen 
..Jakob!"  sagte  er  dem  Künstler  ins  Ohr,  „Mut!  Es  ist  aus! 
Iraiicme  wird  sterben."  Jakob  brach  in  Tränen  aus.  „Du 
kannst  ihr  jetzt  alles  geben,  was  sie  verlangt,"  fuhr  der  Arzt 
lort,  „es  ist  keine  Hoffnung  mehr."  Francine  liiirte  mit 
den  Augen,  was  der  Arzt  zu  ihrem  Geliebten  sagte.  „Höre 
nicht  auf  ihn,"  rief  sie,  indem  sie  die  Arme  nach  Jakob  aus- 
streckte, „hcire  niclit  auf  ihn,  er  lugt,  ^^•ir  gehen  morgen 
/.nsainmen  aus  .  .  .  es  ist  Allerheiligen;  es  wird  kalt  sein,  geh, 
kaut  mir  ein  Muff...  Ich  bitte  dich,  ich  fürchte  mich 
«liesen  Winter  vor  dem  Frost." 

Jakob  wollte  mit  seinem  Freund  hinaus,  aber  Francine  hielt 
den  Arzt  bei  sich  zuriick.  „Geh,  hol'  nur  mein  Muff,"  sagte 
sie  zu  Jakob,  „nimm  ein  recht  sdiönes,  damit  es  lange  hält.- 
Und  als  sie  allein  war,  sagte  sie  zu  dem  Arzt:  „O!  mein 
Herr,  i<li  sterbe,  und  ich  weiß  es  .  .  .  Aber  ehe  ich  fort  muß, 
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finden  S'w  mir  irgend  etwas,  was  mir  auf  eine  Nacht  iiocli 
Kraft  verleiht;  ich  bitte  Sie,  machen  Sie  micli  noch  ehie 
Naclit  sclion,  und  dann  will  ich  sterben,  da  der  liebe  Gott 
nicht  will,  daß  ich  lünger  lebe."  Und  als  der  Arzt  sie  nach 
Krallen  tröstete,  trieb  ein  Windstoß  ein  gelbes  Blatt  von  dem 
Baum  im  Hof  ins  Zimmer  und  warf  es  der  Kranken  aufs 
Bett.  Francine  zog  die  Gai'dine  zurück  und  sah  den  Bamu 
vollkommen  kahl.  „Es  ist  das  letzte,"  spgte  sie  und  schob 
sich  das  Blatt  untei's  Kopfkissen.  „Sie  werden  erst  morgen 
sterben,'-  sagte  der  Arzt,  „Sie  haben  noch  eine  Naclit  vor 
sich."  „Ah!  welches  Gliickl"  sagte  das  junge  Mädchen  .  .  . 
„eine  Winlernacht  .  .  .  sie  wird  lang  sein." 

Jakob  kam  nach  Mause;  er  brachte  ein  Muff.  „Es  ist 
hübsch,"  sagte  Francine,  „ich  nehme  ei  zum  Ausgehen." 

Sie  verbrachte  die  Nacht  mit  Jakob. 

Am  folgenden  Tage,  AllerheiÜgen,  lag  sie  vom  Morgen  bis 
Mittag  in  Ai;o)iie,  und  ihr  ganzer  Kijrper  begann  zu  zittern. 
.,Micli  friert  an  den  Händen,"  nmrmelte  sie;  .,gib  mir  mein 
Muif."  Und  sie  tauclite  die  armen  Hände  in  den  Pelz.  „Es 
ist  aus,"  sagte  der  Arzt  zu  Jakob;  „umarme  sie."  Jakob 
»Irückte  die  Lippen  auf  die  der  Geliebten.  Im  letzten  Moment 
wollte  man  ihr  das  Muff  fortnehmen,  aber  sie  klammerte 
sich  mit  den  Händen  daran.  ..Nein,  nein,"  sagte  sie;  „laßt 
es  mir:  wir  sind  im  Winter,  es  ist  kalt.  Ah!  mein  armer 
Jakoll .  .  .  Ah!  mein  armer  Jakob  . .  .  was  soll  aus  dir  werden? 
Ah!  mein  Gott!"     Und  am  Tage  darauf  war  Jakob  allein. 

Ja-ster  Leser:  —  „Ich  sagte  ja,  lustig  ist  diese  Geschichte 
niclil." 

Was  willst  du,  Leser?  man  kann  nicht  immer  lachen. 


II.  Es  war  am  Moigen  des  Allerheiligentages.  Francine 
war  eben  gestorben. 

Zwei  Männer  wachten  am  Belt:  der  eine,  der  stand,  war 
der  Arzt;  der  andere  kniete  am  Bett,  die  Lippen  auf  die 
Hände  der  Toten  gepreßt,  wo  er  sie  mit  verzweifeltem  Kuß 
ansiegeln  zu  wollen  schien;  es  war  Jakob,  Francines  Geliebter. 
Seit  mehr  als  sechs  Stunden  verharrte  er  in  schmerzhafter 
Fülillosigkeit.  Eine  Dieliorgcl,  die  initer  dem  Fenster  vorbei- 
zog, weckte  ihn  auf.  Die  Orgel  spielte  eine  Melodie,  die  Fran- 
cine morgens  beim  JM-wachen  zu  singen  pflegte. 

Eine  jener  sinnlosen  Hoffnungen,  die  nur  aus  großer  Vev- 
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I"       Sic  mir    ir^fii«)    ijvvas.    was    ii.u        ii'  lini'   N.-clit.   iiocli 

rail    vilcihf;    )(li    hitfc    >>•  ,    iii^-.  li.  ;.    .>if    ii)i(  |i    noch    ein. 

nclii  >ili..ii.  imd  ilann  v.iil  ich  -tivh'u.  da  »1«  r  liclw  Gott 
Mi'-Iil  will,  <l;iß  icli  län^iT  J' hf."  I  -1  .|i.,_<)<>r  Ai/t  sie  ikuIi 
Knit'lcii  irosNjte.  tricl)  ein  \\  iudsloli  «in  t.  Ib.-.s  \]\al  von  dem 
Uaiiiii  ini  Hot'  ins  Ziinm<i-  iiml  u.irl'  «s  d«  ,  Kiuikcii  ;iül's 
Meli.  1  raiuiii.^  yog  die  (Janliiio  /uriick  und  -.\\i  di-n  Hauni 
vollki.iiiniin  k.  ilil.  .,!'s  i>t  da>  lilzh."  sa^lr  ^'u-  und  sclinl) 
si<  h  da-  Btict  '.n.l.i'j^  K.  pt'kisscn.  ..Sii-  wi-nicu  cr.sl  inorj^cn 
•^••■•'1"  '■  ■■■''-  'c>-  \i/,!.  ..Sil-  haben  nocii  (ine  Nacht  vni 
■"'<'h^"  Ciiiick'."    sagte    das    junge    Miidcli»  n  .  .  . 

..•im     N'<  ii.       ,.•   I;   .        ^ie   N'.li'ii   i  mg  M-in." 

Jak«>i>  kam  ]nch  il.ns-;  m  lnachi''  'in  Miil!'.  ..T.s  i>t 
'•lib-it  h,'"  >agt.-  1  rancDie.    .ii  li   m   ''ini-  e>  /nrn     \n>L,'ihen."" 

."^ie    \eihi,i(|;ti'   dii     Nat  hl    inil    .(.ik.li. 

Am  iolg.  iid>  n  Ta^i .  Ali»  rheib'^en.  !g  si.'  v<im  .Miugi-n  l)i> 
Miliar  lii  \i;"!;ii'.  li.xi  ilir  ganzer  Rüijur  begann  zu  aitteni. 
-Alich  tri' :•!  a;i  dm  (l.mdeii."  •ninimlle  sie;  ..gib  niir  mein 
Mnll'.--  l  'id  ~i.  l,ai.  !ilt  dif  armen  Hirinde  in  d.  i>  IVI/.  „Es 
i>t  aus."  sagh'  dei-  ,\izi  /.n  .fakoh;  ..umariia  si"."  .lako!) 
ilriiikte  dit  I  .ipp -n  auf  de  der  (>eli(-bt>  n.  Im  lej/lcn  Moment 
uolll.-  mm  ilii-  ,\.i<  Mull'  toituelim.  ti .  ab"i-  •.!<  klammerle 
-ieh  mit  den  Händen  ilainn.  ..Nein,  nein,'-  .-agl<>  sie;  ..laßt 
'  •■  mn-:  vir  Mnd  inj  \\mt>i'.  <s  ist  kalt.  Ah!  mein  arme  ■ 
.l:ikob  .  ,  .  .\hl  ni'in  armer  Jakob  .  .  .  w.is  soll  ans  in-  werden-' 
.\U.   m.  i  I   Co!!;-'      In.l   am  'Jage  darani"  war  .fakob  allein. 

'■'    l'i    l.t-er-;   —  ..Ich   sagte   ja.   Inslig  ist  die»' (irschichte 


\\.      iülL'^t  dn.   Loer'.'   man   kann  mchl    immer   lachen. 

''•  '•-  '  ■■  !.»•  Morgrii  dl-,  AHe:h(  ihgentag's.  liancine 
u',,r   rbt-n    i.\i  '■■  ■■/'  ■ 

/.'Vi  M,iii!h:  ■  tC!'!»n  a;i'  |-{(|!;  d.;,'  ijnr.  dir  .sta.lld,  WOI' 
'!■  r  Arzt;  der  ai'  !•  -  ■  e!.  am  Bell,  di--  ii!;>{Mii  unf  die 
Hiind'-  der  'J'oLen  ^.  ;.  .  '  ■•  er  s.e  mit  ver/weif-ltem  IwilJ 
an-iiegiin    /w   wollen  sclix  ;.  .a  .),,k..!!,  r'rancin-\s  (leiie))to)-. 

Seil  mein  >U  .sechs  .Stnnd.  n  ...iiaj''  er  in  schjnei/.iial'ter 
Fiihli..-,igkeil.  r.in-  Ür  horgcl.  d,  mil.  r  dem  l'ensler  vorbei- 
zog. WH-k("  ihn  ,1'.  Dl.  Orgel  .S|)i.!;<  fniu  Melodie,  die  Fraii- 
cine  morgens  Im  ni'    Jawaeli-M)   j-ai    Mog.  n   pflegte. 

Eine  jener  sinue'Ssa   Hoirmmgen.  di(^  nur  aus  großer   \'ci- 
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zNveiflung  enlspi-ingen  können,  zuckte  Jakob  (inrcli  den  Kopf. 
Er  trat  um  einen  Monat  in  die  ^<•rgangenheit  zurück,  in  die 
Zeit,  da  francine  noch  eine  Sterbende  war;  er  vergaß  die 
gegenwärtige  Stunde  und  bildete  sich  ein,  die  \ erstorbene 
schlafe  nur,  und  gleich  werde  sie  erwachen,  den  Mund  zu 
ihrem  Morgenlied  geoli'net.  Aber  noch  waren  tÜe  Töne  der 
Orgel  nicht  verloschen,  so  war  Jakob  schon  in  die  Wirklich- 
keit zurückgekehrt.  Francines  Mund  war  den  Liedern  auf 
e«ig  verschlossen,  und  das  Lächeln,  das  ihr  letzter  Gedanke 
heraufgerufen  hatte,  verlosch  auf  den  Lippen,  in  denen  der 
Tod  sich  zu  zeigen  begann.  „Mut,  Jakob,"  sagte  der  Arzt, 
der  des  Bildhauers  Freund  war.  Jakob  stand  auf  und  sagte,' 
indem  er  den  Arzt  ansah:  „Es  ist  aus,  nicht  wahr':'  Es  ist 
keine  Iloflnuiig  mehr!"  Und  ohne  au*"  diesen  traurigen 
Walmsinn  zu  antworten,  zog  der  Freund  die  Gardinen  des 
Betts  zusammen;  und  als  er  wieder  zu  dem  Bildhauer  trat, 
reichte  er  ihm  die  Hand.  „Francine  ist  tot,"  sagte  er  .  .  . 
..darauf  mußte  man  gefaßt  sein.  Gott  weiß,  wir  haben  getan, 
was  wir  konnten,  um  sie  zu  retten.  Sie  war  ein  braves 
Mädchen,  Jakob,  und  sie  hat  dich  sehr  geliebt;  mehr  und 
anders  als  du  selber  sie  geliebt  hast;  denn  ihre  Liebe  bestand 
nur  aus  Liebe,  wälirend  deine  eine  Beiiuischung  entliielt.  Fran- 
line  ist  tot .  .  .  aber  noch  ist  nicht  alles  zu  Ende,  jetzt  muß 
man  daran  denken,  die  füi-  das  Begräbnis  nötigen  Schritte  zu 
lim.  Wir  wollen  uns  zusammen  darum  kümmern,  imd 
während  unserer  Abwesenheit  wollen  wir  die  Nachbarin  bitten, 
hier  zu  wachen."  Jakob  heß  sich  von  seinem  Freunde  fort- 
ziehen. Den  ganzen  Tag  verbrachten  sie  mit  den  Wegen  vom 
Bürgermeisteramt  zum  Sai-gmagazin  und  zum  Kirchhof.  Da 
Jakob  kein  Geld  hatte,  versetzte  der  Arzt  seine  Uhr,  einen 
BJng  und  ein  paar  Kleidungsstücke,  um  die  Kosten  des  Be- 
gräbnisses zu  besti-eiten;  es  wurde  auf  den  folgenden  Tag  fest- 
gesetzt. 

Sie  kamen  spät  am  Abend  nach  Hause,  und  die  Nachbarin 
drängte  Jakob,  ein  wenig  zu  essen.  „Ja,"  sagte  er,  „ich  möchte 
schon:  mich  friert,  und  ich  brauche  ein  wenig  Kraft,  denn 
ich  habe  die  Nacht  zu  arbeiten."  Die  Nachbarin  und  der 
Arzt  verstanden  ihn  nicht.  Jakob  setzte  sich  zu  Tisch  und 
aß  ein  paar  Bissen  so  eihg,  daß  er  fast  erstickte.  Dann  ver- 
langte er  zu  trinken.  Aber  als  er  das  Glas  zum  Munde 
führte,  ließ  er  es  zu  Boden  fallen.     Das  Glas,  das  zerbrochen 
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war,  hatte  eine  Eriiincrnng  in  dem  Künstler  geweckt,  die  den 
aiit"  einen  Moment  erstanlen  Schmerz  wieder  weckte.  An 
dem  Tage,  als  Francine  zum  erstenmal  zu  ihm  gekommen 
war,  war  das  schon  leidende  jimge  Mädchen  unpäßlich  ge- 
worden, imil  Jakoh  hatte  ihr  in  diesem  Glas  ein  wenig  Zucker- 
wasser zu  trinken  gi'gelKUi.  Später,  als  sie  zusammen  wohnten, 
hatten  sie  es  als  eine  Liebesreliquie  angesehen.  In  den  sel- 
tenen Momenten  des  Reichtums  hatte  der  Künstler  fiii*  seine 
Freundin  eine  otlcr  zwei  Flaschen  von  einem  stärkenden  Wein 
gekauft,  dessen  Genuß  ihr  veroi-dnet  war,  und  aus  diesem 
Glas  hatte  Francine  das  Getränk  getininkcn,  aus  dem  ihre 
Zärtlichkeit  reizende  Lustigkeit  schöpfte. 

Jakoh  blickte  mehr  als  eine  lialhe  Stunde  wortlos  auf  die 
zerstreuten  Scherben  dieses  gebrechlichen  »uul  teuren  An- 
denkens, und  ihm  war,  als  sei  auch  sein  Herz  zerbrochen, 
und  als  fiihle  er,  wie  desscü  Scherben  ihm  die  Brust  zer- 
rissen. Als  er  wieder  zu  sich  kam,  sammelte  er  die  Glas- 
trümmer  und  warf  sie  in  ein  Schubfach.  Dann  bat  er  die 
Nachbarin,  ihm  zwei  Kerzen  zu  holen  und  vom  Portier  einen 
Eimer  \Aasser  bringen  zu  lassen.  „Geh  nicht  fort,"  sagte  er 
zu  dem  Arzt,  der  keineswegs  daran  dachte,  „ich  werde  dich 
gleich  nötig  haben." 

Man  brachte  Wasser  und  Kerzen;  die  beiden  Freunde 
blieben  allein.  „Was  willst  du  tun?"  sagte  der  Arzt,  als  er 
sah,  wie  Jakob,  nachdem  er  Wasser  in  eine  Holzniulde  ge- 
gessen hatte,  mit  vollen  Händen  Gips  hineinwarf.  „"Was  ich 
tun  ^vill,"  sagte  der  Künstler,  „errätst  du  es  nicht?  Ich  will 
Francines  Kopf  formen;  und  da  ich  den  Mut  nicht  hätte, 
wenn  ich  allein  wäre,  darfst  du  nicht  gehen." 

Dann  zog  Jakob  die  Bettgardinen  beiseite  und  nalun  das 
Tuch  fort,  das  man  der  Toten  übers  Gesicht  geworfen  hatte. 
Seine  Hand  begann  zu  zittern,  und  ein  ersticktes  Schluchzen 
stieg  ihm  auf  die  Lippen.  „Bringe  die  Kerzen,"  rief  er  seinem 
Freund  zu,  „komm  und  halle  mir  die  Mulde."  Der  eine  der 
Leuchter  wui-de  zu  Häupten  des  Bettes  hingestellt,  so  daß  er 
seine  ganze  Helle  aufs  Gesicht  der  Toten  goß;  die  andere 
Kerze  kam  an  den  Fuß.  Mit  einem  in  Olivenöl  g'jtauchten 
Pinsel  befeuchtete  der  Künstler  Augenbrauen,  Wimpern  und 
das  Haar,  das  er  so  legte,  wie  Francine  es  am  häufigsten  trug. 
„So  sclmierzt  es  nicht,  wenn  wir  die  Maske  abnehmen," 
murmelte  Jakob  vor  sich  liin.     Nachdem  er  diese  ^'b^sichts- 
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inaÜrcgi'ln  gelrofien  und  den  Kopf  der  Toten  in  eine  günstige 
Stellung  gebrnciit  hafte,  begann  Jakob  den  Gips  in  Schichten 
aufzutragen,  bis  die  Form  die  nötige  Dicke  hatte.  In  einer 
halben  Stunde  war  die  Arbeit  beendet  und  vollständig  ge- 
hiiigen. 

Infolge  eines  sonderbaren  Uinstands  war  in  Francines  Ge- 
sicht eine  V^■a^dlung  vor  sich  gegangen.  Das  Blut,  das  noch 
nicht  Zeit  gehabt  hatte,  ganz  zu  erkalten,  war,  ohne  Zweifel 
von  dem  heißen  Gips  erwärmt,  in  die  oberen  Körperteile 
gcllossen,  und  allmählich  schlicli  sich  ein  Gewölk  rosiger 
Durchsichtigkeit  in  die  matte  ^^cißc  von  Stini  und  ^^auge^. 
Die  liider,  die  sich  gehoben  hatten,  als  man  die  Form  abnahm, 
zeigten  das  rnhige  Blau  der  Augen,  deren  Blick  ein  un- 
bestimmtes Verständnis  zu  verraten  schien,  und  aus  den  Lippen, 
die  von  beginnendem  Lächelt»  halb  ofl'cn  waren,  schien,  im 
letzten  Adieu  vergessen,  jenes  letzte  Wort  zu  entschweixn, 
(las  man  nur  mit  dem  Herzen  hört. 

Wer  kömite  behaupten,  das  Verständnis  höre  <;'  lau  da  auf, 
wo  die  Empfindungslosigkeit  beginnt.  W-^r  kann  sagen,  die 
Leidenschaften  erlöschen  und  sterben  mit  dem  letzten  Puls- 
schlag des  Herzens,  das  sie  liewegten?  Bleibt  nicht  die  Seele 
vielleicht  zuweilen  freiwillig  gefangen  im  Körper,  den  schon 
der  Sarg  umkleidet,  und  späht  aus  ihrem  Fleischesgefängnis 
nach  Trauer  und  Tränen  aus?  Die  da  gehen,  haben  soviel 
Grund  zum  Mißtrauen  gegen  die,  die  bleiben! 

In  dem  Augenblick,  als  Jakob  daran  dachte,  Francines  Züge 
durch  die  Mittel  der  Kunst  zu  erhalten,  wer  weiß!  hatte 
vielleicht  ein  Gedanke  von  jenseits  des  Lebens  sie  aus  dem 
ersten  Schlummer  der  endlosen  Ruhe  erweckt.  Vielleicht 
war  ihr  eingefallen,  daß  der,  den  sie  verlassen  hatte,  zugleich 
Liebhaber  war  und  Kanstler;  daß  er  eins  wie  das  andere  wai-, 
weil  er  eins  ohne  das  andere  nicht  sein  konnte,  weil  für  ihn 
die  Liebe  die  Seele  der  Kunst  war,  und  weil,  wenn  er  sie  so 
sehr  geliebt  hatte,  der  Grund  darin  lag,  daß  sie  verstanden 
hatte,  ihm  Frau  und  Geliebte  zu  sein:  Empfindung  in  einer 
Form.  Und  da  hatte  Francine  vielleicht  in  dem  Wunsch, 
Jakob  das  menschliche  Bild  zu  lassen,  das  sich  für  ihn  zur 
Verkörperung  des  Ideals  gestaltet  hatte,  obgleich  sie  tot,  ob- 
gleich sie  schon  erkaltet  war,  noch  einmal  ihr  Gesicht  in  alle 
Strahlen  der  Liebe  und  alle  Anmut  der  Jugend  zu  kleiden 
vermocht:  sie  enveckte  das  Kunstwerk  vom  Tode. 
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Uiul  vielleicht  hntle  das  nnnc  Mädchen  wnhr  gedacht;  denn 
es  gibt  unter  den  echten  Künstleni  jene  merkwürdigen  Pyg- 
malions, die  umgekelu-t  wie  der  alte  ihre  lebenden  Golotheen 
in  -Marmor  ver^vandeln  zu  können  wünschen,  ^or  der  Heiter- 
keit dieses  Gesichtes,  in  dem  der  Todesk'-mpf  keine  Spur 
zurückließ,  hätte  niemand  an  die  langen  Leiden  glauben  können, 
«lie  dem  Tode  als  \'onvort  dienten.  Francine  schien  nur  einen 
Liebestraum  furtzuspinnen;  und  wer  sie  so  sah,  hätte  sagen 
mögen,  sie  sei  vor  Schönheit  gestorben. 

Der  Arzt,  von  Müdigkeit  gebroclien,  entschlief  in  einer 
F.rke.  Jakob  war  von  neuem  in  seine  Zweifel  verfallen.  Sein 
visionärer  Geist  glaubte  hartnäckig,  die.'  die  er  so  sehr  ge- 
liebt hatte,  werde  envachen;  und  da  leichte  NeiTenzuckungen, 
angeregt  von  der  kürzhchen  \\'irkung  des  Formens,  von  Zeit 
zu  Zeit  die  Reglosigkeit  der  Leiche  braihen,  so  liielt  dies 
Scheinbild  des  Lebeiis  Jakob  in  seiner  gliickUchen  Illusion 
gefangen,  die  bis  zum  Morgen  dauerte,  bis  der  Kommissar 
kam,  um  den  Tod  zu  konstatieren  und  die  Beei-digungserlaub- 
nis  zu  erteilen.  \N'enn  es  übrigens  allen  ^^"ahnsinns  der  \'er- 
zweiflung  bedurfte,  um  an  dem  Tode  zu  zweifeln,  wenn  man 
dies  schöne  Geschöpf  sah,  so  bedui"fte  es  auch,  um  an  ihn  zu 
glauben,  der  ganzen  Unfehlbarkeit  der  Wissenschaft. 

Wälirend  die  Nachbarin  Francine  emhüllte,  hatte  mau  Jakob 
in  ein  anderes  Zimmer  gezogen,  wo  er  ein  paar  seiner  Freunde 
vorfand,  die  gekommen  warc^,  lun  der  Leiche  zu  folgen.  Die 
Bohemiens  entliielten  sich  Jakob  gegenüber,  obgleicli  sie  ilm 
bmderlich  liebten,  all  jener  Tröstungen,  die  den  Schmerz  nur 
reizen.  Ohne  eins  jener  Worte  auszuspre( '  •,  die  so  schwer 
zu  finden  sind  und  so  schmerzlich  zu  hci  .  traten  sie  einer 
nach  dem  anderen  zu  ihrem  Freund  und  drückten  ihm 
schweigend  die  Hand.  „Dieser  Tod  ist  für  Jakob  ein  großes 
Unglück,"  sagte  einer  von  ilmen.  „Ja,"  antwortete  der  Maler 
Lazarus,  ein  bizarrer  Geist,  der  finili  jede  Rebellion  der  Jugend 
zu  besiegen  verstanden  hatte,  indem  er  ilu-  die  Unbeugsam- 
keit des  festen  Willens  auferlegte,  und  bei  dem  der  Künstler 
schließhch  den  Menschen  erstickte;  „ja,  aber  ein  Unglück,  das 
er  eigenwillig  in  sein  Leben  gebracht  hat.  Seit  er  Francine 
kemit,  ist  Jakob  recht  verändert."  „Sie  hat  ihn  glücküch  ge- 
macht," sagte  ein  dritter.  „Glücklich?"  versetzte  Lazarus, 
„was  nennt  ihr  glücklich!  Wie  könnt  ihr  eine  Leidenschaft,  die 
den  Menschen  in  den  Zustand  bringt,  den  Jakob  momentan 
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cliirchmacht,  Glück  nennen?  Man  zeige  ihm  ein  Meister- 
««ik:  er  würde  die  Augen  nicht  heben;  und  um  seine  Ge- 
liebte noch  einmal  zu  sehen,  bin  ich  überzeugt,  träte  er  einen 
Tizian  ocier  einen  Raflnel  mit  Füßen.  Meine  Geliebte  ijit 
unsterblich,  und  sie  wir  h  nicht  betrügen.    Sie  wohnt  im 

Louvro  und  li'  ilst  die  Gioconda.''  Als  Lazarus  seine  Theo- 
nen  üb«r  die  Kunst  und  die  Empfindung  fortfUhrtn  wollte, 
kani  man  und  meldete,  man  breche  zur  Kirche  auf. 

Nach  ein  paar  leisen  Gebeten  zog  der  Leichenzug  auf  den 
Kirchhof .  .  .  Und  da  gerade  der  Tag  des  Totenfestes  war, 
riillte  fine  ungehcui-c  Menge  das  'l'odesasyl.  Viele  Leute 
\Mindtcn  sich,  um  Jnkoh  zu  sehen,  wie  er  barhäuptig  liinter 
(iiin  Leichenwagen  herging.  „Der  arme  Junge!"  sagte  einer, 
.,es  ist  gewiß  seine  Mutter  .  .  ."  „Sein  Vater,"  sagte  ein 
iuidirer.  „Es  ist  seine  Schwester,"  sagte  man  an  einem  dritten 
Ort.  Einzig  ein  Dichter,  der  dortliin  gekommen  war,  um 
die  Haltung  der  Trauer  bei  diesem  Erinncrungsfest  zu  stu- 
dieren, das  man  einmal  im  Jahre  untei  Xovembemebeln 
feiert,  emet,  als  er  Jakob  vorbeiziehen  sah,  daß  er  der  Leiche 
seiner  Geliebten  folgte. 

Als  man  an  der  bestellten  Grube  ankam,  reihten  sich  die 
Bohemiens  barhäuptig  darum.  Jakob  trat  an  den  Rand,  sein 
freund,  der  Arzt,  hielt  ihn  am  Arm.  Die  Totengräber  hatten 
es  eilig  und  wollten  die  Sache  schnell  abmachen.  „Reden 
gibt's  nicht,"  sagte  einer  von  ihnen.  ,Nun!  um  so  besser. 
Hopla!  Kamerad!  also  los!"  Und  der  Sarg  wurde  aus  dem 
\\agen  gehoben,  mit  Tauen  umwunden  und  in  die  Grube 
gelassen.  Der  Gräber  zog  die  Taue  wieder  heraus,  spranp 
aus  dem  Loch,  ergriff  eine  Schaufel  und  bcgPun,  unterstützt 
von  einem  seiner  Kameraden,  Erde  hinabzuwerfen.  Bald  war 
die  Grube  zugeworfen.  Man  pflanzte  ein  kleines  Holzkreuz 
darauf.) 

Mitten  unter  seinem  Schluchzen  vernahm  der  Arzt  von  Jakob 
einen  Sclu-ei  Jdes  Egoismus:  „O  meine  Jugend!  dich  begräbt 
man  da!" 

Jakob  gehörte  zu  einer  Gesellschaft,  die  man  die  \^'asse^- 
trinker  nannte,  und  die  mit  dem  Zweck  gegründet  zu  sein 
schien,  den  berülunten  Bund  der  Rue  des  Quatre-Vents  nach- 
zuahmen, von  dem  in  dem  schonen  Roman  Ein  großer 
Mann  aus  der  Provinz  die  Rede  ist.  Nur  war  ein  großer 
Unterschied  zwischen  den  Helden  des  Bundes  und  den  \^ass€r- 
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triiikcrii,  «li«"  wii"  nlU«  Nnchnlimor  iln»  System,  ila»  «ie  an- 
«•«•ihIcii  w«>lll«'ij,  iilMTlnclMMi.  Difscn  IJukTsrlii«-«!  winl  mnn 
üclioti  <l>r  Tntsnriic  ciitnolinKMi,  cinß  in  ilriii  Biu-h  (l<>s  Herrn 
von  Bnlzoc  <li«'  BiinilfsinilgUetlei-  «In»  fjesteckle  Zii-I  ermchen 
und  iM'Wt'isen,  daß  jed«-»  Sysli-ni  gnt  ist,  «t-nn  es  Krfolg  hat; 
während  der  N'erein  der  \\'assertrink«T  sieh  nnch  mehrei-en 
Jahren  des  Bestehens  nnf  notiirlirhe  \N'eise  chirch  «len  Twl  all 
seiner  Mitglieder  auflöste,  ohne  daß  der  Name  eines  einzigen 
an  ein  \\'erk  gefesselt  geblielien  wäre,  das  von  ihrem  Dasein 
zeugen  küimte. 

N\iihreiul  «»iiier  Wrhinflnng  mit  FrnnHne  wnr«'n  Jnkolm 
Beziehungen  zu  <ler  (iesellschaft  der  \^'assertrinker  lockerer 
gewoixlen.  Die  Dasciusnof  halte  den  Künstler  gezwungen, 
gewisse  Bedingungen  zu  verletzen,  die  die  ^^assertrinker  am 
Tage,  als  der  ''rein  gegründet  war,  unterschrieben  und  be- 
schworen hatten.  Beständig  auf  den  Stelzen  ein<'s  absurden 
Hochmuts  thronend,  hatten  diese  jungen  Ijcule  ein  souveränes 
Pnnzip  nufgestelll,  «laß  sie  nämlich  ni«^  dii'  hohen  Gipfel  «1er 
Kunst  verlassen  sollten,  das  heißt,  «laß  keiner  von  ihnen  trotz 
alles  tödlichen  Elends  «lir  Not  eine  Konzession  machen  diu-fte. 
So  hätte  der  Dichter  .Melchior  nie  eingewilligt,  das,  was  er 
seine  Leier  nannte,  preiszugebt-n,  um  einen  Haudelsprospekt 
oder  ein  politisches  Glaul)ensb<'ki'nntnis  zu  schreiben.  Das 
mochte  der  Dichter  Rodolplie  tun,  ein  Taugenichts,  der  zu 
allem  taugte,  und  der  keinen  Taler  vor  sich  sehen  konnte, 
ohne  mit  irgend  etwas  danach  zu  schießen.  Der  .Nfalor  La- 
zarus, eij"  hochmütiger  Lumpenträger,  hätte  seine  Pinsel  nie 
dazu  erniedrigt,  einen  Schn«'ider  mit  einem  Papagei  ii  f  «ler: 
Finger  zu  porträtieren,  wie  unser  Freund  Marcel  es  einmal 
für  jenen  berühmten  Rock  getan  hatte,  der  «len  Beinamen 
Methusalem  tnig,  und  der  \on  der  Hand  einer  jeden  seiner 
Geliebten  mit  Flicken  l)estirnt  war.  Solange  der  Bildhauer 
Jakob  mit  der  Wassertrinkeni  in  Ideengemeinschaft  lebte, 
hatte  er  die  Tynu."ei  der  Gesellschoftsakte  ertragen;  aber  als 
er  Francine  Icnnen  lernte,  wollte  er  «las  arme,  schon  kranke 
Kind  nicht  ai;  -lie  Diät  binden,  die  er  während  seiner  ganzen 
Einsamkeit  hiwgenommen  hatte.  Jakob  war  vor  allem  eine 
rechtschaffene  und  loyale  Natur.  Er  suchte  den  Vorsitzenden 
des  Vereins  auf,  den  exklusiven  Lazarus,  und  sagte  ihm,  er 
werde  hinfort  jede  Arbeit  annehmen,  die  ihm  Ertrag  bringen 
könne.     „Mein  Lieber,"  antwortete  Lazarus,  „deine  Liebes- 
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eridärung  wnr  doiiic  DcmiMioii  als  Künstler.  \>'ir  werden 
deine  Freunde  hieilien,  wetni  du  willst,  oIkt  \ereinsbrUdei- 
bleilM'n  wir  nicht.  Treib«?  dein  Handwerk  ganz  nach  Belicb«n; 
für  nüch  bist  du  kein  Bildhauer  mehr,  bist  du  ein  GipsrUhrer. 
Freilich  wirst  du  Wein  trinken  kon:uti,  aber  wir,  die  nir 
weiter  unser  Wasser  trinken  und  Kununißbrut  essen,  wir 
blcÜH-n  KünstUir." 

V>as  Lazarus  auch  sagen  mochte,  Jak«»b  blieb  Künstler. 
Aber  um  Francine  In-i  sieh  Inhalten  zu  können,  übernahm 
<r,  wenn  die  Gelegenheit  sich  l)ot,  einträgliche  Arlwiten.  So 
arbeitete  er  lange  in  dem  Atelier  des  Dekorateurs  Komagnesi. 
Geschickt  in  der  Ausliihrung,  geistreich  in  der  Erfin«lung. 
hatte  Jakob,  ohne  «lie  ernste  Kunst  aufzugeben,  in  diesen 
Genrekompositionen,  die  zu  einem  der  Hauptelemente  des 
liuxushandels  gewonhn  sind,  großen  Ruf  erlangen  können. 
Aber  wie  alle  echten  Künstler  war  er  trage  und  verhebt  nach 
Art  der  Dichter.  Die  Jugend  war  bei  ihm  spät  aber  glühen<l 
«■nvacht,  und  in  einer  Ahnung  seines  nahen  Endes  wollte  er 
sie  in  Francines  Armen  ganz  ausschöpfen.  So  kam  es  oft, 
daß  gute  Gelegenheiten  zur  Arbeit  an  seine  Türe  klopften, 
ohne  daß  Jakob  Antwort  geben  mochte;  denn  vv  hätte  sich 
rühren  müssen,  und  er  befand  sich  zu  wohl,  wenn  er  beim 
Glanz  der  Augen  seiner  Freundin  (räumte. 

Als  Francine  tot  war,  suchte  der  Bildhauer  seine  alten 
Freunde,  die  Wassertriidcer,  wieder  auf.  Aber  Lazarus'  Geisi 
herrschte  in  diesem  Kreise,  wo  jedes  der  Mitglieder  im  Egois- 
mus der  Kunst  versteinert  war,  vor.  Jakob  fand  nicht,  was 
er  suchte.  Weni?  verstand  man  seine  \erzwpiflung,  und 
man  wollte  sie  durch  Vernunftgründc  beruhigen.  Als  er  so 
wenig  Sympatliie  begegnete,  zog  Jakob  vor,  seinen  Schmerz  zu 
verschließen  und  ihn  nicht  mehr  den  Diskussionen  auszusetzen! 
Er  brach  also  mit  den  Wassertrinkem  und  ging  davon,  um 
allein  zu  leben. 

Fünf  oder  sechs  Tage  nach  Francines  Begräbnis  suchte 
Jakob  einen  Marmorhändler  des  Friedhofs  Montpamasse  auf 
und  bot  ihm  folgenden  Vertrag  an:  der  Marraorschneider 
sollte  fiir  Francines  Grab  einen  Rahmen  liefern,  den  Jakob 
sich  zu  zeichnen  vorbehielt,  und  er  sollte  dem  Künstler  außer- 
dem einen  Block  weißen  Marmors  geben;  dafür  stellte  Jakob 
sich  dem  Marmorschneider  auf  drei  Monate  zur  Verfügung, 
sei  es  als  Steiiunetz,  sei  es  als  Bildliauer.    Der  Marmorhändler 
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hatte  giradf  iiitlirire  iiiigcwülinliche  Bestelliuigen;  er  ksuchte 
Jakobs  Atdicr,  und  in  ein  paar  begonnenen  Arbeiten  fand 
er  den  Beweis,  daß  der  Zutall,  der  ilini  Jakob  in  die  Hand 
uab.  für  ihn  ein  Gliiek  war.  Acht  Tage  darauf  halte  Fran- 
cines Grab  seine  Fassinig;  das  Holzkreuz  in  der  Mitte  war 
(hirch  ein  Steinkreuz  ersetzt,  das  ihren  Namen  trug. 

Zum  Glück  halte  Jakob  es  mit  einem  ehrlichen  Mann  zu 
tun,  der  einsah,  daß  hundert  Kilogranmi  Gußeisen  und  drei 
(^)iiadratfiiß  P\  renäenniarmor  nicht  drei  Monate  Arbeit  be- 
zahlen koimten,  wahrend  ihm  Jakobs  Talent  mehrere  tausend 
Taler  eingebracht  hatte.  Er  i)ot  dem  Künstler  au,  als  Teil- 
haber in  sein  Geschäft  ".n  treten,  aber  Jakob  lehnte  ab.  Die 
geringe  Abwechslung  in  den  zu  behandelnden  Sujets  wider- 
stand seiner  erfinderischen  Natur;  ül)rigens  hatte  er,  was  er 
wünschte:  einen  großen  ]\huinorblock,  aus  dem  er  ein  Meister- 
werk schlagen  wollte,  tias  er  l'ür  Francines  Grab  bestimmte. 

Zu  Beginn  des  Frühjahrs  wm-de  Jakobs  Lage  besser:  sein 
Freund,  der  Arzt,  brachte  ihn  mit  einem  ausliiudischen  großen 
Herrn  in  Verbindung,  der  sich  in  Paris  niederließ  luid  in 
einem  der  schönsten  Quartiere  ein  prachtvolles  Haus  erbaute. 
Mehrere  berühmte  Künstler  waren  berufen  worden,  lun  ziun 
Luxus  dieses  kleinen  Ptdastes  beizutragen.  Jakob  gab  man 
den  Kamin  in  einem  Salon  in  Auftrag.  Mir  ist,  als  sähe  ich 
seinen  Karton  noch  heute;  es  war  eine  reizende  Erfindung: 
«lie  ganze  Poesie  des  ^^'iIlters  war  in  diesem  Marmor  erzäldt^ 
der  der  Flamme  als  Rahmen  dienen  sollte.  Da  Jakobs  Atelier 
zu  klein  war,  erbat  er  sich  imd  erhielt  zur  Auslührung  seine» 
A^erks  (in  Zimmer  in  dem  noch  unbewohnten  Hause.  Man 
streckte  iluu  sogar  eine  ziendich  hohe  Summe  auf  den  verein- 
barten Preis  seiner  Arbeit  vor.  Jakob  begann,  seinem  Freund, 
dem  Arzt,  das  Geld  zurückzuzahlen,  das  dieser  ihm  gehehen 
hatte,  als  Francine  starb;  dann  eilte  er  auf  den  Kirchhof,  um 
<kn  Fleck,  wo  seine  Geliebte  ruhte,  unter  einem  Blumenfeld 
zu  verbergen. 

Aber  der  Fi-iihling  war  vor  Jakob  dort  gewesen,  imd  auf 
dem  Grabe  des  jungen  Mätlchens  wuchsen  wirr  zwischen  dem 
grünenden  Gras  schon  tausend  Blumen.  Der  Künstler  hatte 
nicht  den  Mut,  sie  auszujäten,  denn  er  dachte,  diese  Blumen 
enthielten  vielleicht  etwas  von  seiner  Freundin.  Als  der 
Gärtner  ilni  fragte,  was  er  mit  den  Rosen  und  Stiefmütter- 
chen machen  solle,  die  er  mitgebracht  hatte,  befahl  Jakob  ihm, 
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sie  auf  ein  neugegrabenes  Nachbargrab  zii  pflanzen,  auf  das 
arme  Grab  eines  Armen,  das,  ohne  Einfriedigung,  als  AMeder- 
i'rkennungszeifhen  nur  ein  Stück  in  die  Erde  gesteckten  Holzes 
(rüg,  auf  dem  ein  Eluraenkranz  aus  schwarz  gewordenem 
Papier  hing,  eine  arme  Sclnnerzensgabe  eines  Armen,  Jakob 
kehrte  als  ein  anderer  von  dem  Kirchliof  zurück.  Mit  einer 
Neugier  voller  Freude  blickte  er  ^-.f  Jic."  «chöne  Frühlings- 
sonne, dieselbe,  die  so  oft  das  E  .r.- Iranciins  v  ,  goldet  hatte, 
wenn  sie  das  Land  durcheilte  u  id  i.iil  ihren  v,  ißen  Händen 
die  Wiesen  leerpflückte.  Ein  nti-u-r  Schwa;in  guter  Ge- 
danken sang  in  Jakobs  Herzen.  Als  <:;•  .er  einem  kleinen 
Kabarett  des  äußeren  Boulevards  vorbeikam,  tiel  ihm  ein,  daß 
<'r,  von  einem  Gewitter  überrascht,  einst  mit  Francine  in  diese 
Kneipe  getreten  war,  und  daß  sie  dort  gegessen  hatten.  Jakob 
trat  ein  luid  hcß  sich  am  selben  Tisch  ein  Diner  servieren. 
Das  Dessert  gab  man  ihm  auf  einer  bunten  Untertasse;  er 
erkannte  sie  und  entsann  sich,  daß  Francine  eine  halbe  Stunde 
an  einem  Rebus  geraten  hatte,  das  darauf  stand;  und  er  ent- 
sami  sich  auch  eines  Liedes,  das  Francine,  von  einem  roten 
Landwein,  der  nicht  viel  kostet  und  der  mehr  Fröhlichkeit 
cntliält  als  Trauben,  aufgeheitert,  gesmigen  hatte.  Aber  dies 
Wachstum  voll  süßer  Erinnerungen  weckte  seine  Liebe,  ohne 
«einen  Schmerz  zu  wecken,  ^^'ie  alle  poetischen  und  träume- 
rischen Geister  dem  Aberglauben  zugänglich,  stellte  Jakob  sich 
vor,  Fi-ancine  selber  habe  ihm,  als  sie  ihn  eben  neben  sich 
liingehen  horte,  durch  ilu-  Grab  hindurch  diesen  Windliauch 
guter  Erinnermigen  geschickt,  und  er  wollte  sie  mit  keiner 
Träne  befeuchten.  Er  verließ  das  ^\lrtshaus  leichten  Fußes, 
geliobenen  Hauptes,  lebhaften  Auges,  klopfenden  Herzens  und 
fast  mit  einem  Lächeln  auf  den  Lippen;  unterwegs  murmelte 
<!r  den  Refrain  von  Fi'ancines  Lied: 

In  meinem  Quartier  schweift  die  Liebe, 
Ich  halte  die  Tür  ihr  oflen. 

Dieser  Refrain  war  in  Jakobs  Munde  wiederum  eine  Er- 
iimerung,  ai)er  er  wai'  auch  schon  ein  Lied;  und  vielleicht 
tat  Jakob,  oime  es  zu  almen,  an  diesem  Abend  den  ersten 
Schritt  auf  dem  Wege  des  Übergangs,  der  von  der  Trauer 
zur  Melancholie  und  von  ihr  zum  \'ergessen  fülu-t.  Ah!  was 
man  auch  wolle  und  tue,  das  ewige  und  gerechte  Gesetz  der 
Bewegung  will  es  so. 

Gleich  den  Blumen,  die,  vielleicht  dem  Körper  I   ancines 
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ontspniiigeii,  auf  ilireni  Grabe  gewaclisen  wartii,  bliiliton  Säfte 
in  Jakobs  Herzen,  wo  die  Kriniierungen  altei;  Liebe  unklare 
Sehnsucht  nach  neuer  Liebe  weckten.  Übrigens  gehürte  Jakob 
zu  jenem  Geschleclit  von  Künstlern  innl  Diciitern,  die  aus 
der  Leidenschaft  ein  ^^'e^•kzeug  der  Kunst  und  der  Poesie 
machen,  inid  deren  Geist  nur  tätig  ist,  solange  er  von  den 
treibenden  Kräften  des  Herzens  in  Bewegxnig  gehalten  wird. 
Bei  Jakob  war  die  Erfindung  walu'liaft  eine  Tocliter  der 
Empfindung,  und  er  legte  in  die  kleinsten  Dinge,  die  er  schuf, 
ein  Stück  von  sicli  hinein.  Er  merkte,  daß  ilnii  die  Erinne- 
iimgen  niclit  genügten,  und  daß  sich  sein  Herz  gleich  dem 
Mühlstein,  der  sich  selber  aufreibt,  wenn  das  Korn  ihm  fehlt, 
aus  Mangel  an  Erreginig  abnutzte.  Die  Arbeit  hatte  liir  ihn 
keinen  Reiz  nielir;  die  Erfindung,  die  ehedem  fiebrisch  und 
spontan  gewesen  \\ar,  lloß  nur  noch  unter  geduldiger  An- 
strengung; Jakob  war  unzufrieden  und  l)eneidetc  seine  einstigen 
Freunde,  «lie  \\'assertrinker,  fast  um  ihr  Leben. 

Er  suchte  sich  zu  zerstreuen,  reichte  dem  Genuß  die  Hand 
und  schuf  sich  neue  Verbindungen.  Er  verkehrte  mit  dem 
Dichter  Rodolplic,  den  er  in  einem  Cafe  getrofTen  hatte,  und 
l)eide  faßten  große  Sympathie  füreinander.  Jakol)  liatte  ihm 
von  seinen  Leiden  erzählt;  Rodolphe  begrifi"  gar  bald  ihi'en 
Ursprung.  „Mein  Freund,"  sagte  er,  „ich  kenne  das  .  .  ."  und 
indem  er  iinn  an  der  Stelle  des  Herzens  auf  die  Brust  schlug, 
fügte  er  liinzu:  „Schnell,  schnell,  man  muß  da  drinnen  das 
Feuer  wieder  entzünden;  knüpfen  Si(  ihne  Verzug  eine  kleine 
Leidenscliaft  an,  darm  konnnen  die  Ideen  zurück."  „Ah!" 
sagte  Jakob,  „icli  hal)e  Francine  zu  sehr  geliebt."  „Das  wird 
Sie  nicIit  hindern,  sie  ewig  zu  lieben;  Sie  werden  sie  auf  den 
Lippen  einer  anderen  küssen,"  .,OI"  sagte  Jakol),  ,.wenn  ich 
nur  eine  Frau  finden  könnte,  die  ilu*  ähnlich  wäre!  .  .  ."  Und 
ganz  in  Träume  veisunken,  verließ  er  Rodolplie. 

Sechs  \^"ochen  darauf  halte  Jakol)  seine  ganze  Schnellkraft 
wiedererlangt;  sie  hatte  sich  an  den  sanften  Blicken  eines 
Iiübschen  Mädchens  namens  Marie  entzündet,  deren  krankhafte 
Schönheit  ein  wenig  an  die  der  armen  Francine  erinnerte. 
Nichts  in  iler  Tat  konnte  hübscher  sein  als  diese  hübsche 
Marie,  die  achtzehn  Jahie  w^jiiger  seciis  Woclien  alt  war,  wie 
sie  übrigens  nie  zu  eizählen  verfehlte.  Ihr  Liebesabenteuer 
mit  Jakob  war  im  Garten  eines   ländliciien  Bailokals  unterm 
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Mondschein  entstanden,  bei  den  Klängen  einer  scharfen  Violine, 
eines  schwindsüchtigen  Kontrabasses  und  einer  Klarinette,  die 
wie  eine  Amsel  pfiff.  J.ikob  war  ihr  eines  Abends  begegnet, 
,ils  er  ernst  um  den  li  r  den  Tanz  reservierten  Halbki-eis 
spaziertMi  ging.  Als  sie  iliii  starr  vorbeigehen  salien,  in  seinem 
ewigen,  bis  zum  Hals  zugeknöpften  schwarzen  Rock,  sagten 
die  liirmenden  Schonen,  die  das  I^okal  zu  besuchen  pflegten, 
und  die  den  Künstler  von  Anse*-  m  kannten,  imtereinander: 
„N^as  wiU  d'-nn  dieser  Leichentri.(,.i  hier?  Ist  liier  etwa  einer 
zu  bi'graben?" 

Und  Jakol)  ging  inmier  allein  umher  und  zerriß  sich  iiuier- 
lich  das  blutende  Herz  an  den  Dornen  einer  Erinnerung,  deren 
Lebhaftigkeit  das  Orchester  nur  noch  steigerte,  als  es  einen 
histigen  Kontratanz  spielte,  der  den  Ohren  des  Künstlers 
traurig  klang  wie  ein  Do  Profundis.  Mitten  in  dieser 
Träumerei  bemerkte  er  Marie,  die  ihn  aus  einem  Winkel 
ansah  und  über  seine  düstere  Miene  lachte  wie  toll.  Jakol) 
iiob  die  Augen  luid  hörte  dies  Lachen  im  rosa  Hut  drei 
Schritte  von  sich  entfernt.  Er  näherte  sich  dem  jungen 
Mädchen  und  sprach  ein  paar  Worte  zu  ihr,  auf  die  sie 
\iitwoi-t  gab;  er  bot  ihr  den  Aini,  um  einen  Gang  durcli  den 
Garten  zu  machen,  und  sie  nahm  an.  Er  sagte  ihr,  er  finde 
sie  hübsch  wie  einen  Engel;  sie  ließ  es  sich  zweimal  wieder- 
holen; er  stahl  ihr  grüne  Apfel,  die  an  den  Bäumen  des 
Gartens  hingen,  sie  biß  entzückt  hinein  und  ließ  das  klingende 
Lachen  vernehmen,  das  wie  ein  Ritornell  ihi-er  ständigen 
Lustigkeit  erschien.  Jakob  dndite  an  die  Bil)el  und  sagte  sich, 
man  dürfe  ni(\  an  einer  Frau  verzweifeln,  und  am  wenigsten 
an  einer,  die  die  Apfel  liebt.  Er  machte  mit  dem  Rosahut 
einen  zweiten  Gang  durch  den  Garten,  und  so  kehrte  er,  war 
<  !•  allein  zum  Ball  gekommen,  doch  nicht  allein  von  ihm 
zurück. 

Aber  Jakob  hatte  Francine  noch  nicht  vergessen:  wie  Ro- 
ilolphe  ihm  geraten  halte,  küßte  er  sie  täglich  auf  Mariens 
Lippen;  und  heimhch  arbeitete  er  an  der  Figur,  die  er  der 
Tüten  aufs  Grab  stellen  wollte.  Enies  Tages,  als  er  Geld 
erhalten  halte,  kaufte  er  Marie  ein  Kleid,  ein  schwai'zes  Kleid. 
Das  junge  Mädchen  freute  sich  sehr:  nur  fand  sie,  scliwarz 
sei  für  den  Sommer  nicht  heiter  genug.  Aber  Jakob  sagte 
ihr,  er  hebe  Schwarz,  und  sie  tue  ihm  einen  Gefallen,  wenn 
sie   dies   Kleid   täglich   trage.     Marie    gehorchte   ihm.     Eines 
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Samstags  sagit  Jakob  zu  dem  Jungen  Mädchen:  „Morgen 
koni.n  reclil  früh,  vir  wollen  aufs  Land."  „Welch  Glück!" 
rief  Aj'arie.  „Ich  habe  eine  Überraschung  für  dich,  du  sollst 
sehen;  morgen  scheint  die  Sonne." 

Marie  brachte  die  Nacht  in  ihrem  Zimmer  damit  zu,  ein 
neues  Kleid  zu  beenden,  das  sie  sich  von  ihren  Erspai-nissen 
gekauft  hatte,  ein  hübsches  Rosakleid.  Und  am  Sonntag  kam 
«ie,  mit  ihrem  geputzten  Kauf  bekleidet,  in  Jakobs  Atelier. 
Der  Künstler  empfing  sie  kalt  und  fast  brutal.  „Und  ich 
dachte  dir  eine  Freude  zu  machen,  als  ich  mir  selber  dies« 
lustige  Toilette  sclienkte!"  sagte  Marie,  die  sich  Jakol)s  K" 
nicht  erklären  konnte.  „Wir  werden  nicht  aufs  Land  gehen,  • 
ontwortete  er;  „laß  mich  allein,  ich  habe  zu  arbeiten." 

Schweren  Herzens  ging  Marie  nach  Hause.  Unterwegs  traf 
sie  einen  jungen  Mann,  der  Jakobs  Geschichte  kannte,  und 
der  ihr  einmal  den  Hof  gemacht  hatte.  „Sieh  da!  Fräulein 
Marie,  Sie  sind  also  nicht  mehr  in  Traueri'"  sagte  er.  „In 
Trauer?"  fragte  Marie,  „um  wen?"  „Wie!  Sie  wissen  nicht? 
Es  ist  doch  ganz  bekannt:  das  schwarze  Kleid,  das  Jakob  Ihnen 
geschenkt  hat  .  .  ."  „Nun?"  fragte  Jfarie.  „Nun,  es  war  ein 
Trauerkleid:  .Jakob  ließ  Sie  um  Fr  >ncine  Trauer  tragen." 
Von  diesem  Tage  an  sali  Jakob  Marie  nicht  wieder. 

Der  Bruch  brachte  ihm  Unglück.  Die  schlimmen  Tage 
kehrten  wieder:  er  fand  keine  Arbeit  mehr  und  versank  in 
das  furchtbarste  Elend.  Schlicßhch,  als  er  nicht  mehr  wußte, 
was  aus  ihm  werden  sollte,  bat  er  seinen  Freund,  den  Arzt, 
ihn  in  einem  Krankenhaus  unterzubringen.  Der  Arzt  sah 
auf  den  ersten  Blick,  daß  eine  solche  Aufnahme  leicht  zu  er- 
langen war.  Jakob  war,  ohne  von  seinem  Zustand  das  ge- 
ringste zu  ahnen,  schon  auf  dem  Wege,  sich  Francine  wieder 
beizugesellen.     Man  brachte  ilui  ins  Hospital  Saint-Louis. 

Da  er  no^h  arbeiten  und  gelien  konnte,  bat  Jakob  den 
Direktor  des  Krankenhauses,  ihm  ein  kleines  Zimmer  zu 
geben,  das  man  nicht  benutzte,  und  dortliin  ließ  er  sich  einen 
Schemel,  Modellierhölzer  und  Tonerde  bringen,  \^'^alu•end 
der  vierzehn  ersten  Tage  arbeitete  er  an  der  für  Francines 
Grab  besümmten  Figur.  Es  Mar  ein  großer  Engel  mit  oifenen 
Flügeln.  Diese  Gestalt,  Francines  Porträt,  wurde  nicht  ganz 
fertig,  deim  Jakob  konnte  die  Treppe  lucht  melu-  steigen,  und 
Jjald  konnte  er  sein  Bett  nicht  mehr  verlassen. 

Eines  Tages   fiel   ihm   das  Verordnungsheft   in  die  Hände, 
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und  als  er  >  ii.  was  t'iix- Arzneien  nuin  ihm  gnl),  da  wußte  er. 
daß  er  verK»nii  war:  er  scliiiel)  an  seine  Familie  und  ließ 
<Iie  iScIiwestcr  der  Sainte-Geneviive  rufen,  die  ihn  mit  ihrer 
harralierzigen  Fliege  umgah.  „Schwester."  sagte  Jakoh,  ,.uhen 
in  dem  Zimmer,  das  Sie  mir  geliehen  hahen,  steht  eine  kleine 
(tipsfignr;  die  Statuette,  die  einen  Engel  darstellt,  war  liü-  ein 
Cirab  hestinnnt,  aber  ich  habe  nicht  mehr  die  Zeit,  sie  in 
Marmor  auszuführen.  Und  doch  stellt  ein  schöner  Block  in 
meinem  Atelier,  ein  Block  weißen,  rosa  geäderten  Marmors. 
Kurz  .  .  .  hebe  Schwester,  ich  schenke  Ihnen  meine  kleine 
Slafuetle  tiir  die  Kapelle  des  Klosters.'- 

•lakob  sfai-b  ein  paar  Tage  darauf.  Da  die  Beerdigung  am 
Tage  det"  EroH'uung  des  Salons  stattfand,  so  wohnten  die 
Wassertrinker  ihr  nicht  bei.  „Die  Kunst  iil)er  alles,"  halle 
Lazarus  gesagt.  Jakobs  Familie  war  nicht  reich,  und  <ler 
Künstler  erhielt  kein  gesondcrles  Grab.  Er  wurde  irgendwo 
bet;\Iigl. 

\1\.  MUSETTES  LAUNEN. 

Man  entsinnt  sich  vielleicht,  wie  der  .Malei-  Mai'cel  dem 
.luden  Medicis  sein  berühmtes  Gemälde  Der  Zug  durchs 
Rote  Meer  verkaufte,  das  dem  Laden  eines  Delikateßware! i- 
liändlers  als  Schild  dienen  soUle.  Am  Tage  nach  diesem 
\  erkauf,  dem  ein  glänzendes  Souper  folgte,  das  der  Jude  den 
Boliemiens  in  den  Kauf  gal),  erwachten  Marcel,  Schaunard, 
Kodolphe  und  C<»Uine  sehr  spät  am  Morgen.  Noch  befangen 
in  den  üünsten  des  gestrigen  Rausches,  entsannen  sie  sich 
zmiächsl  nicht  dessen,  was  vorgegangen  war;  und  als  auf  einer 
nahen  Kirche  die  Mütagsglocke  schlug,  sahen  sie  sich  mit 
melanciiohschem  Lächeln  an.  „Da  schlägt  die  Glocke  <ler 
frommen  Tiiiie,  die  die  Menschiieit  ins  Refektorium  ruft," 
sagte  Marcel.  „Wahrhaftig,"  erwiderte  Rodolphe,  „es  ist  die 
t(i(>iliclie  Stunde,  da  anständige  Leute  ins  Eßziimner  treten." 
.,\^'ir  müßten  doch  sehen,  daß  auch  wir  anständige  Leute 
werden,"  murmelte  ("oUiiie,  für  den  jeder  Tag  ein  Sankt- 
Appelits-Tag  war.  ,.Ah!  Milchkannen  meiner  Amme,  alil 
vier  Mahlzeiten  meiner  Kindheit,  was  ist  aus  euch  geworden?" 
fügte  Schaunard  liiiizu;  „was  ist  aus  euch  geworden:'"  wieder- 
holte er  mit  einer  Stimme  voll  träumerischer  und  sanfter  Me- 
I  sicliolie.    ,,Wenn  man  bedenkt,  daß  um  diese  Stunde  in  Paris 
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mehr  als  hundert (iiuseiul  Koteletts  in  der  Pfanne  liegen!"  rief 
Marrel.     .,Und  ebensoviel  Beefsteaksl"  fügte  Rodolplie  hinzu. 

\Me  als  wolle  ein  ironischer  Gegensatz  die  vier  freunde 
necken,  riefen,  während  sie  einander  das  furchtbare  Problem 
des  täglichen  Friihstiicks  stellten,  die  Kellner  eines  Restaurants, 
das  im  Hause  war,  aus  vollem  Halse  die  Bestellungen  der 
Gäste  in  ilie  Küche  hinab.  „Werden  sie  nicht  bald  still  sein, 
die  Brignnten  da!"  sagte  Marcel;  „jedes  Wort  wirkt  bei  mir 
wie  ein  Spatenstich,  der  mir  den  Magen  ausgraben  will." 
„Der  ^^ind  kommt  von  Norden,"  sagte  CoUine  ganz  ernst, 
indem  er  auf  die  Wetterfahne  zeigte,  die  sich  auf  dem  Dach 
eines  Nachbars  drehte,  .,\vir  werden  heute  nicht  finihstiicken, 
die  Elemente  widersetzen  sich."  „Wieso?"  fragte  Marcel. 
..Ich  habe  die  atmosphärische  Beobachtung  gemacht,"  fuhr  der 
Philosoph  fort,  „daß  der  Nordwind  fast  iunner  Abstinenz 
bedeutet,  wogegen  Südwind  meist  \'ergnügen  und  Wohlleben 
bringt.  Das  nennt  die  Pliilosophie  den  Fingerzeig  von  oben." 
^^>nn  Gustav  CoUine  nüchtern  war,  so  hatte  er  grausamen 
Witz. 

In  diesem  Moment  zog  Schaunard  seine  Hand,  die  er  in 
den  Abgrund  getaucht  hatte,  der  ihm  als  Tasche  diente,  mit 
einem  Angstschrei  zuiück.  „Hilfe!"  heulte  er,  indem  er  ver- 
suchte, ilie  Hand  aus  tlen  Scheren  eines  lebendigen  Hummers 
zu  befreien;  „in  meinem  Mantel  ist  jemand!"  Seinem  Schrei 
antwortete  ein  anderer.  Es  war  Marrel,  der  die  Hand  mecha- 
nisch in  die  Tasche  gesteckt  und  dort  ein  Amerika  entdeckt 
hatte,  an  das  er  nicht  mehr  dachte:  die  hundertundfünfzig 
Franken,  die  ihm  der  Jude  Medicis  am  Tage  zuvor  als  Zahlung 
für  ilen  Zug  durchs  Rote  Meer  gegeben  hatte. 

Da  kehrte  den  Bohemiens  das  Gedächtnis  zurück.  „Griißt, 
meine  Heri  ',"  sagte  Marcel,  indem  er  einen  Haufen  Taler 
auf  dem  Tisch  ausbreitete,  unter  denen  fünf  oder  sechs  neue 
Louisdors  zitterteii.  „Man  könnte  sie  für  lebendig  halten," 
rief  CoUine.  „Eine  schöne  Stimn.e!"  sagte  Schaunai'd,  indem 
er  die  Goldstücke  kbngen  ließ.  „Wie  hübsch,  die  MedaUlen!" 
fügte  Rodolphe  hinzu;  „man  könnte  sie  für  Sonnenstücke 
halten.  Wenn  ich  König  wäre,  duldete  ich  kein  anderes  Geld, 
und  ich  ließe  sie  mit  dem  Bildnis  meiner  Geliebten  schlagen." 
„Wenn  man  bedenkt,  daß  es  ein  Land  gibt,  in  dem  solche 
Goldstücke  so  häufig  sind  wie  bei  uns  die  Kies,<.'l!"  sagte 
Schaunard.     „Früher  gaben   die  Amerikaner   vier   davon   für 
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zwei  Sous,     Ich  hatte   tinen  ^cl■^\•alldten,  der  nach  Amenka 
ging:  er  hege  im  Bauch  der  \MIden  l)egraben.     Es  war  recht 
schade  für  die  Famihe."    „Ah!  aber,"  fragte  Marcel,  indem 
t  r  den  Hummer  ansah,  der  im  Zimmer  hermnkroch,  „woher 
kommt  dies  Tier?"     „Ich   entsinne  mich,"  sagte  Schaunard, 
„ich  habe  gestern  einen  Gang  durch  Medicis'  Küclie  gemacht; 
es  ist  anzunehmen,  daß  mir  dies  Reptil,  ohne  es  zu  wollen, 
in  die  Tasche  gefallen  ist;  diese  Tiere  haben  einen  so  niedrigen 
Blick!     Aber  da   ich   ihn   einmal  habe,"  fugte  er  hinzu,  „so 
mochte  ich  ihn  behalten,     ^ch  werde  ihn  zähmen  und  ihn  rot 
anstreichen;  dann  sieht  er  lusügci  aus.     Ich  bin  traurig,  seil 
Euphemia  fort  ist,  er  wird  mir  Gesellschaft  leisten,"    „Meine 
Herren,"  rief  Colline,  „sehn  Sie,  bitte!  die  Wetterfahne  hat 
sich   nach   Süden    gedreht,    wir   werden    frühstücken."     „Ich 
glaube  auch,"  sagte  Marcel  und  nahm  ein  Goldstück  auf;  „dies 
Sliick  liier  wollen  wir  kochen,  und  zwar  mit  recht  viel  Sauce." 
Langsam  und  ernst  schritt  man  zur  Erörterung  des  Menüs. 
Jede  Schüssel  gab  Aidaß  zu  einer  Debatte  und  wurde   nach 
einfacher   Majorität    beschlossen.      Die    von    Schaunard    vor- 
geschlagene   Omelette    soufflee    wurde    eifrig    abgelehnt    und 
ebenso   die   weißen  Weine,   gegen   die  Marcel   sich   in   einer 
Improvisation  erhob,  die  seine  Weinkenntnisse  bezeugte.    „Die 
rote  Farbe  ist  die  erste  Pflicht  des  Weins,"  rief  der  Künstler, 
..kommt  mir  nur  nicht  mit  weißen  Weinen!"    „Jedoch,"  sagte 
Schaunard  . .  .  „Champagner?"   „Ach  was!  ein  eleganter  Zider! 
•  in  epileptischer  Kerl!  Ich  gäbe  olle  Keller  von  Epemay  und 
Ai    für    ein  Burgunderlaß   her.     Übrigens   haben   wir   weder 
Mädchen  zu  verführen  noch  Possen  zu  schreiben.    Ich  stmune 
gegen  den  Champagner." 

Als  das  Programm  genehmigt  war,  süegen  Schaiuiard  und 
Colline  in  das  benachbarte  Restaurant  hinunter,  um  die  Mahl- 
zeit zu  bestellen.  „Wenn  ^\^r  Feuer  machten?"  sagte  Marcel. 
.,VNahrhafÜg,"  sagte  Rotlolphe;  „strafbar  wäi-en  wir  nicht: 
das  Thermometer  fordert  uns  längst  dazu  auf;  machen  wir 
Feuer.  Der  Kamin  wii-d  sich  wundern!"  Und  er  lief  auf 
die  Treppe  hinaus  und  rief  ColÜne  nach,  er  solle  Holz  herauf- 
bringen lassen.  Ein  paar  Minuten  daiauf  keluten  Schaunard 
und  Colline  zurück;  ihnen  folgte  em  Kohlenträger,  der  ein 
großes  Holzbündel  trug. 

Als  Marcel  in  einer  Schublade  nach  etwas  altem  Papier  zum 
Anzünden  des  Feuers  suchte,  fand  er  zufällig  einen  Brief,  vor 
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(losscii  llaiidsrlirift  er  «'rzilli'He,  und  den  er  zu  lesen  iM'gaini, 
indem  er  sieli  vor  seinen  l'ieunden  versteckte.  Ks  war  ein 
Hillett,  das  Musette  ilun  einnial  mit  Bleistift  geschriel)en  hatte, 
als  sie  noch  hei  ihm  war;  der  Hriet"  war  auf  den  Tag  g*>nau 
ein  Jahr  alt.  I'r  enthielt  nur  ein  paai'  Zeilen: 
„Mein  lieber  Freund ! 

Maehe  dir  keine  Sorge  mn  mieli,  ich  komme  hald  nach 
Hause.  Icli  gehe  ein  wenig  spazici-en,  um  mich  zu  wannen, 
es  friert  im  Ziimner,  und  der  Kohlenhändler  schläft.  Ich 
habe  die  beiden  letzten  Sluhlleisten  zerbrochen,  aber  sie 
brannten  niclit  lange  genug,  um  ein  Ei  zu  kochen.  Oben- 
drein konunt  der  \\  ind  «iurch  <Iie  Scheibe  herein,  als  sei  er 
zu  Hause,  und  er  bläst  mir  einen  Haufen  schlinuuer  Rat- 
schläge zu,  die  dir  Kununer  machen  würden,  weini  ich  auf 
sie  holte.  Lieber  will  ich  einen  Augenblick  ausgehn,  ich 
werde  mir  die  Läden  des  (^)uartiers  anseilen.  Man  sagt,  es 
gebe  Sanil  zu  zehn  Franken  den  Mete..  Das  ist  nicht  zu 
glaut)eii,   ich    muß  es   sehen.     Ich   bin   zum  Diner  wieder  da. 

Musette." 

„Das  arme  Kind,"  murmelte  Marcel,  indem  er  den  Brief 
in  die  Tasche  steckte  .  .  .  lud  er  blieb  einen  Augenblick 
nachdenklich  stehen,  den  Kopf  in  die  Hände  gestützt. 

Um  diese  Zeit  waren  die  Bohemieus  schon  lange  \^  itwer, 
Ireilich  mit  Ausiialime  ("oUines,  dessen  Geliebte  stets  unsicht- 
bar und  anonym  geblieben  war.  Sogar  Euphemia,  Schaunaixls 
liebenswürdige  (iefährtin,  hatte  eine  naive  S  'de  gefunden,  die 
ihr  ein  Herz,  ein  Mahagonimobiliar  und  einen  Ring  aus 
ihrem  Haar,  rotem  Haar,  anbot.  Freilich  forderte  Phemies 
Ciehebter  vierzehn  Tage,  nachdem  er  es  iiir  gegeben  hatte, 
Herz  und  Mobiliai-  zurück,  denn,  als  er  die  Hände  seiner 
(lehebten  betrachtete,  hatte  er  bemerkt,  daß  sie  einen  Haar- 
ring trug,  aber  einen  schwarzen;  und  er  wagte  sie  des  \'er- 
rats  zu  verdächtigen,  l-nd  doch  war  Euphemia  tugendhaft 
geblieb' n;  nur  hatte  sie  den  Ring,  da  ihre  Freundinnen  sie 
wegen  des  roten  Haars  veispolteten,  schwarz  färben  lassen. 
Darüber  war  der  HeiT  so  glücklich,  daß  er  Euphemia  ein 
seidt'ues  Kleid  kaufte;  es  war  iiir  erstes.  Als  sie  es  einweihte, 
rief  das  arme  Kind:  „.letzt  kann  ic^:  sterben." 

Musette  aber  war  wieder  zu  einer  fast  offiziellen  Persön- 
lichkeit geworden,  und  Marcel  hatte  sie  drei  oder  \iev  Monate 
lang  nicht  mehr  gesehen.     Von  Mimi   hatte  Rodolphe  nichts 
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nuJir  gehört,  iiußrr  von  sviimi  «igmcn  Flippen,  wenn  er 
allein  war.  „Ah!''  rief  plolzlidi  R«Kl<.lph(  ,  als  er  M.arel 
Iraiunend  am  Kamin  kauern  sali,  „und  das  Feuer,  will  es 
iiidit  brennen?"  „üocli,  durli,"  rief  der  Maler,  indem  er  das 
Holz  entzündele,  das  knisternd  zu  brennen  l)egaini. 

Wahrend  seine  Freunde  ihren  Appetit  aiu-eizten,  indem  sie 
die  \-)rl}ereitungen  zur  MalJzeit  trafen,  hatte  Marcel  sich  von 
neuem  in  einen  Winkel  zurückgezogen  und  legte  den  zufällig 
gefundenen  Brief  zu  einigen  Andenken,  die  Muselt«'  ihm  ge- 
lassen hatte.  Plötzhch  fiel  ihm  die  Adresse  einer  Dame  ein, 
die  seiner  alten  Leidenschaft  intime  Freundin  war.  „Ah!' 
rief  er  laut  geimg,  daß  man  ihn  hiiren  komite,  „ich  weiß,  wo 
ich  sie  fmde."  „Wen  fmdesl;'"  fragte  Rodolphe.  „Was  machst 
du  da:'"  fügte  er  hinzu,  als  er  sah,  daß  der  Künstler  sich 
setzte,  um  zu  schreiben.  „Nichts,  ein  eiliger  Brief,  den  ich 
vcrgess«!!  hatte.  Ich  stehe  im  Augenblick  zur  Nerfügung," 
antwortete  Marcel,  und  er  schrieb: 
„Mein  liebes  Kind! 

Ich  habe  Summen  im  Sekretär,  es  ist  ein  Nermogens- 
schlaganfall.  Im  Hause  kocht  ein  großes  Frülislück,  feurige 
Weine  sind  da,  und  im  Kamin  breimt  wie  bei  den  Bürgern 
Holz,  meine  Liebe.  Das  nuiß  man  sehen,  wie  du  früher 
sagtest.  Komm  einen  Augenblick  zu  uns;  du  trilfst  Rodolphe, 
Colline  und  Schaunai-d;  du  sollst  uns  zum  Dessert  «in  paar 
Lieder  singen.  Da  wir  einmal  bei  Tische  sind,  so  bleiben 
wir  wahrscheinhch  etwa  acht  'Lige  sitzen.  Hab'  also  k«'ine 
Angst,  daß  du  zu  spat  kommst.  Ich  IkiIk'  «lieh  so  lange  nicht 
m.  hr  lachen  hören !  Rodolphe  wird  dir  Madi-igale  sagen,  und 
wir  werden  alles  mögliche  auf  unsere  verstork'ue  liit  l)e  trinken, 
vorbehaltlich  ihrer  Aufeiweckung.  Unter  Leuten  wie  uns  .  . . 
ist  der  letzte  Kuß  nie  der  letzte.  Ah!  weini  es  vergangenes  .lahr 
nicht  so  kalt  gewesen  wäre,  iltest  du  mich  vielleicht  niclit 
verlassen.  Du  hast  mir  für  ein  Bündel  Holz  die  Treue  ge- 
broch«!!,  und  weil  du  furchtelest,  rote  Hände  zu  bekommen: 
du  hast  recht  daran  getan,  ich  grolle  dir  diesmal  so  wenig 
\yie  die  anderen  Male;  aber  ktimm  und  wärme  dich,  solange 
leuer  <la  ist. 

Ich  umarme  dich,  soviel  du  willst. 

Marcel." 

Als  er  diesen  Brief  fertig  hatte,  schrieb  Marcel  einen  zweiten 
an  Frau  Sidonie,  Musettes  Freundin;  und  er  bat  sie,  das  ein- 
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pcU'gto  Rillett  im  seine  Adirssf  zu  iR'tiiulcni.  Dann  stieg  er 
ztuu  Fortier  hinal),  um  ihm  <lie  Briefe  zum  Au.slrugen  an- 
zuvertrauen. Als  er  ihm  die  Besorginig  im  voraus  bezahlte, 
sali  (Kr  Portier  in  Marcels  Hand  ein  Goldstück  glänzen;  und 
ehe  er  ausging,  um  den  Gang  zu  tun,  stieg  er  hinauf  und 
gab  dem  Hauswirt,  «lem  NTarcel  noch  Miete  schuldig  war,  Be- 
scheid. „Hähr,"'  sagte  er  ganz  atemlos,  „der  Küussler  im 
sechsten  hat  Geld!  Sie  wissen,  der  Große,  der  mir  ins  Ge- 
sicht lacht,  Wv'nn  ich  ihm  die  Quittung  bringe."  „Jo,"  sagte 
der  Hauswirt,  „der,  der  die  Frechheit  besaß,  Geld  von  mir 
zu  borgen,  um  mir  eine  Teilzalilung  zu  leisten.  Ich  habe  ihm  ge- 
kündigt." „Ja,  Hen*.  Aber  heute  steckt  er  voll  Guld;  ich 
hab  mir  eben  die  Augen  verbraimt.  Er  gibt  Feste  ...  Es 
ist  der  rechte  Moment  .  .  ."  „\^ahrllaftig,"  sagte  der  Haus- 
wirt, „ich  gehe  gleich  selbst  zu  ihm." 

Frau  Sidonie,  die  zu  Hause  war,  als  man  ihr  Marcels  Brief 
brachte,  schickte  sofort  ihre  Zofe  mit  dem  zweiten  Brief  zu 
Fräulein  Musette.  Diese  bewcjliute  damals  eine  reizende 
Wohnung  der  Chaussee-d'Autin.  Als  man  ihr  Marcels  Brief 
brachte,  halte  sie  Besuch,  ui«I  gerade  diesen  Abend  gab  sie 
ein  großes,  feierliches  Diner.  „Das  ist  ja  ein  \\'under!"'  rief 
Muselle  und  lachte  wie  toll.  „Was  gibt  es  denn?"  fragte  ein 
schöner  junger  Matm,  der  steif  wie  eine  Statuette  dastand. 
„Eine  Einladutif  einem  Diner,"  sagte  das  junge  Mädchen. 
„Wie  sich  das  ..urfl!"  ,,Ei  trittl  sich  schlecht,"  sagte  der 
jinige  Mann.  „Weshalb?"  rief  Musette.  „Wie!  .  .  .  können 
Sie  daran  denken,  zu  diesem  Diner  zu  gehen?"  „Dos  sollte 
ich  nuinen  .  .  .  Richten  Sie  sich  ein,  wie  Sie  wollen."  „Aller, 
meine  Liebe,  das  geht  doch  nicht .  .  .  Sie  müssen  ein  ander- 
mal liingehn."  „Ah!  das  ist  hübsch!  ein  andermal!  Ein  alter 
Bekannter,  Marcel,  lädt  mich  zum  Diner  ein,  und  es  kommt 
selten  genug  vor,  daß  ich  es  mir  ansehen  muß!  Ein  ander- 
mal! aber  es  ist  so  ungewölmlich  wie  Sonnenfinsternisse,  daß 
es  in  seinem  Hause  —  ein  wirkliches  Diner  gibt!"  „Wie! 
Sie  brechen  uns  Ilir  Wmt,  um  diese  Person  aufzusuchen?" 
sagte  der  junge  Mann,  „und  das  sagen  Sie  mir!  .  .  ."  „Wem 
sonst  soll  ich  es  sagen?  Dem  Großmogul?  Den  geht  es 
nichts  an!"  „Aber  Ihre  Offenheit  ist  etwas  sonderbar."  „Sie 
wissen  ja,  ich  tue  nichts  wie  andere,"  antwortete  Musette. 
„Aber  was  wei-den  Sie  von  mir  denken,  wenn  ich  Sie  fort- 
lasse,   während   ich    weiß,   wohin  Sie    wollen?    Bedenken  Sie, 
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Musitte,    für   midi,    für  Sie    ist   das    recht    unschicklich:    Sie 
müssen    sich    bei    diesem    jungen    Mann    entachuldigen  .  .  .'• 
„Mein   Üeber   Herr  Moi-itz,"   sagte   Mu8<tte    mit   sehr   fester 
Stinunc,  „Sie  kannte»  micJi,  elie  Sie  mich  nalnnen;  Sie  woißten, 
irl>  stecw"  voller  I^unen,  und  nocii  nie  hat  sich  eine  lebende 
Seele  rühmen  können,  sie  hob;  mich  von  einer  abgebracht." 
„Foixleni    Sie    von    mir,    was   Sie   wo  '  n  .  ,  ."    sagte    Morilz, 
„aber  das!  ...    Es  gibt  Launen  .  .  .  und  Launen  .  .  ."    „Morilz] 
ich  gehe  zu  Marcel:  ich  gelie  sofort,"  fügte  sie  hinzu,  indem 
sie  den  Hut  aufsetzte.     „Sie  können  mich  verlassen,  wenn  Sie 
willen,  aber  es  ist  stärker  i\h  ich;  er  ist  der  beste  Junge  von 
der  Welt   und   der   einzige,    den   ich   je  geliel)t  habe.     W'äie 
sein  Herz  aus  Gold  gewesen,    er   hätte    es   schmelzen    lassen, 
\\m  nm- Ringe  schenken  zu  koimen.     Der  arme  Jmige!"  sagte 
.sie    und  zeigte  den  Brief .  .  .  „sehn  Sie,    sowie    er   ein    wenig 
Feuer   hat,    lädt    er    mich    ein,    ich    soll  konunen  und  mich 
wärmen.     Ah!  wenn  er  nicht  so  faul  wäre,   und  wenn  es  in 
ikn    Läden    lücht    soviel    Samt    und    Seidenwaren    gegeben 
hätte!!!     Ich  war  so  glücklich  bei  ilun;   er  hatte  das  Talent, 
mir  weh  zu  tun,   und   er   hat    mir   den  Namen  Musette  ge- 
gelK;n,  meiner  Lieder  wegen.     Wenigstens  sind  Sie,  wenn  ich 
■/AI  ihm  gehe,  sicher,  daß  ich  zu  Ihnen  zurückkehre  .  .  .  wemi 
Sie  mir  nicht  die  Tür  vor  tler  Nase  schließen."     „Sie  konnten 
mir  mcht  offener  sagen,  daß  Sie  mich  nicht  Üebeu,"  sagte  der 
junge   Mann.     „Gehn  Sie,  mein  lieber  Moritz!    Sie  sind  zu 
sehr  Maim  von  Geist,  als  daß  wir  uns  darülier  in  eine  ernst- 
hafte Eidrtciung  einlassen  konnten.     Sie  besitzen  mich,  wie 
man   ein   schönes   Pfei-d    im    Stall  hat,    ich,  ich  liebe  Sie  .  .  . 
weil   ich   den  Luxus    litbe,   den  Lärm    der   Feste,    alles,    was 
klingt  und  stralilt;   werden    wir  nicht   sentimental,   das  wäre 
lächerlich   und   nutzlos."     „Wenigstens    lassen    Sie   mich   mit 
Ihnen  gehen."  „Aber  Sie  werden  sich  absolut  mcht  amüsieren!" 
rief  Musette,  „und  uns  hindei-n  Sic  aucli,  Ims  zu  amüsieren. 
Hedenken  Sie  doch,  daß  er  mich  natürlich  küssen  wii-d,  der 
Junge!"     „Musette,"  sagte  Moritz,  „haben  Sie  oft  so  fügsame 
Leute   gefunden   wie   mich?"      „HeiT    V'icomte,"    antw.>rtete 
Musette,  „eines  Tages,  als  ich  mit  Lord  *  *  *  auf  den  Champs- 
Elysees   spazieren   fuhr,    begegnete    ich   Marcel    und    seinem 
Freund  Rodolphe.     Sie   gingen   zu  Fuß;   alle    beide   rauchten 
ihre  Pfeife  und  waren  schlecht  angezogen  und  bespritzt  wie 
Schäferhunde.      Ich    hatte    Mwcel    drei    Monale    lang    rücht 
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j{«»<luii.  iiikI  mir  wnr.  aU  springe  ni«'inll(r/  zum  \\ng«'ni(ri»l«T 
iiiiiiiii«.  Ich  lii-ß  hnlti'ii  iiikI  plauöfrlc  <'in<'  luillx'  Stiniclc  liiiig 
vor  <!'  II  Aiigi'ii  vidi  ganz  l'.iiis,  »Ih.h  in  l''(]nipng<'n  vorlM-Unlir, 
mit  M.'in-i  I.  Marol  hol  mir  NanI*  irrknclKii  an  imd  srhcnkh- 
mir  (in  Nt'ilclicnhnkcll  zn  einem  Sow,  <IaM  ieli  in  <len  (tiirtel 
steckte.  Als  er  t<>rf  war,  wollte  liord  *>  *  *  ihn  zuriicknifen, 
nm  ihn  mit  nnn  /um  Diner  zu  laden.  Ich  habe  ihn  dafiir 
gekiißl.  lud  (las  ist  mein  Charakter,  mein  liel>er  Herr  Moritz; 
wenn  er  Ihm  n  nicht  getallt.  nni.ssen  Sie  e.s  .sagen,  und  zwar 
gleich,  deim  dann  lu  hme  ich  meine  PantolVeln  nnd  meine 
Nachthanix'  mit."  ..I',s  ist  also  manchmnl  gut,  w<  nn  man  arm 
istl''  sagte  (lii-  \  icomle  Moritz  inil  einer  MiiiK  voll  neidischer 
Trauer.  .,t)I  nein,"  sagte  Musette,  „wenn  Marcel  n-ich  wäre, 
.so  hiilte  iclt  ihn  nie  verias.senl'"  ,..\Iso  gehn  Sie!'"  .sagte  der 
junge  Mami,  indem  (r  ihr  die  Hand  drückte.  „Sie  halx  n  Ihr 
neues  Kleid  angezogen,"  lugte  t  r  hinzu,  „es  sitzt  Ihnen  aus- 
gezeichnet."' „Ach  ja,"  .sagte  .Muselle,  „richtig;  ich  halte 
hente  nu>rgen  eine  Art  Ainning.  Marcel  isl  der  erste,  der 
es  sieht.  Adieu I"  sagte  sie.  ..ich  will  ein  wenig  geweihtes  Brot 
der  Lusligkeil   e.ssen." 

Mu.selte  trug  an  diesem  Tage  eine  entzückende  'i'oilelle, 
nie  halle  ein  veiTiihrerischerei-  l'.ini>and  das  («edicht  ihrer 
Jugend  und  Schonlieil  umschlos.sen.  l'l)rigen,s  hcsaß  Musette 
instinkli\  das  Genie  der  I'Ieg.mz.  Als  sie  zur  Welt  kam,  iiat 
si(  sicher  zuerst  mit  den  Augen  nach  einem  Spiegel  gesucht, 
um  sich  in  ihren  Windeln  zu  putzen;  und  ehe  sie  zur 'l'auf'e 
ging,  halte  sie  schon  die  Sünde  der  Koki  tterie  begangen.  Zur 
Zeit,  da  ihre  Stellimg  noch  ganz  demütig,  als  sie  noch  auf 
Kleider  aus  hcdrucklem  Kallun  angewiesen  war,  auf  klc""' 
riiller'iiile  und  auf  {'lievreauschuhe,  trug  sie  die.se  arnu'  imd 
einl'aclie  l  iiii'orm  der  (Irisetlen  .schon  zum  l'^nlzii(  km.  Diese 
hüh.scheu  Mädchen,  die  hallt  Bienen  sind  nnd  hall)  Zikaden, 
die  die  ganze  Woche  unter  .Singen  Arbeit  laleii,  baten  doli 
Min-  um  ein  wenig  Sonne  liir  lU-n  Somilag,  liebten  mit  dem 
lerzen  und  warfen  sich  zuweilen  zinn  Fenslfr  hinaus:  Ein 
jelzl  verschwinidenes  (lesclileclil  -  vei'schw  undeii  dank  der 
gegenwärtigen  (»eneralion  junger  Leute:  einer  verdorbenen 
inid  verderblichen,  aber  voi'  allem  eitlen,  dnmnu-n  und  bru- 
talen Generalion.  L  ni  des  \ergniigens  an  boshaften  Para- 
doxen willen  haben  sie  diese  aruKi;  Mädchen  verhölml .  weil 
ihre   Hände  die  heiligen    Narben    der    Ni-Ikü   trugen.    M\i(\  bald 
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vtniiliittii  sie  iiiclil  ni«  hr  fiMiiig,  um  sich  NFnii«l«  Ijwsta  zu 
k.nit'<ii.  .MliiMlilicIi  f,'<laiif,'  (sdicMii  H<  in  n.  iluit  ii  <li(  ci^ciu 
l'.ili  lk.it  iiiui  f)iiniiiili<  il  aiifziipIropfVii.  und  «la  verscliwaml 
<li.  C.ii.MlI..  Di..  r-oi-.l(.'  .rslaii.l.  F'.in  li\|)ii.l«.H  (l.Mlil.dii 
im|).  liiii.  iitcr  ('..  »»Ii.ijifo  von  initl.lniHßigrr  .Stluiiili.ir.  hall) 
11.  iscli,  hall)  SjiIImii;  und  ihr  Buudoir  ist  .in  Zahlzinnn.  i-,  in 
.1.  Ml  sieSliitki'  vi.n  ilintn  I  h  r/.n  fVillmll.ii.  «i«-  man  Roa.sthjf- 
Mlinilf.n  fVilhiill.  Di.  nicist.  ii  dieser  Mädchen,  die  ili.  Ln.st 
.  nf.lir.li  und  <li.-  Schmach  .Icr  ni.Ml.rnen  Onlaiitcri.'  sind, 
halMii  iiiclil  iinin.r  (lie  Inlellifjeiiz  «l.r  Tiere,  <l.  r.  n  Federn 
sie  auf  den  Hüten  Ira^eii.  NNenii  es  ihn.n  etwa  einmal  zu- 
sli.lJt.  daB  sie,  nicht  .ine  rjeh.,,  mir  ein.  Lauii.  faßt,  nur  ein 
t;.  niiines  Begehren,  s..  gilt  es  iigen<l  einem  hitnkels«ngeris«h«n 
Hiii^.r,  den  die  ahsnr.l.'  \l.iige  ,nif  den  «ill".  iithchen  Bällen 
iinuiiigt  lind  l).klatsclit,  und  den  die  Z<  ilniigeii,  die  Höiling.; 
lil.  ^  r^iiclierlichen,  in  ihren  Heklamen  feiern.  Ohglijch  sie  in 
.li.ser  \N'eIt  zu  leh.n  gezwungen  war,  liatl.'  MiisHfe  weder 
ihn  .Sift.n  noch  ihr  Wesen;  si<-  halle  nicht  die  liahgi.  lige 
Di.nstharkeit,  wie  sie  hei  jenen  (ieschüpfen  gewühnliih  ist, 
<li<'  nur  Ban'i'"  h^sen  i^.  ;  nur  ZilFern  sdireihe.  i-onnen. 
Nie  war  «in  in,     ligent.s   und   geistvolles   Miiilcheii,     '  ;ige 

In.pfen  \.uii  Blute  Mansiis  in  ilen  Adern  In....  und 
riiipon-isch  gegen  alles  Auferlegte,  halte  ,ie  nie  einer  Laune 
/Il  wi.l.rst.heii  vermocht  noch  verstanden,  welclus  auch  ihn- 
1  .ilgen  sein  hiochfeii. 

Maicl  war  wiikli.  h  der  einzige,  !  n  si.'  gelieht  liatfi', 
W.nigsteiis  war  .r  .Icr  .  inzige,  für  den  sie  wirklich  gelitten 
iiatl.  .  und  .s  liatle  der  ganzen  ITarliiäckigkeit  der  Instinkte 
Ix.liirfl,  die  sie  zu  all.ni  zogen,  „was  gliinzl  und  klingt", 
.lamit  sie  ihn  verließ,  Sie  war  /wanzig  Jahre  alt,  und  für 
sir  war  der  Luxus  fast  ein.'  Frage  der  Gesundheit.  Sie  konnte 
lim  .ine  Zeillaiig  .  nlhehren,  aher  sie  komife  nicht  ganz  auf 
ihn  veizirlilen.  Da  sie  iln-e  LnhestHiidigkeit  kamit.-,  hatte  sie 
Mi.'  .inwilligen  w.illen,  ihrem  Herzen  das  Norhängeschloß  eines 
rreueschwnrs  aufzuerlegen.  Sie  war  von  vielen  jungen  Leuten 
glühend  g.ii.ht  wonien  xuu\  halle  s.  Iher  auch  an  ihnen  kh- 
hafl.ii  (iischmack  gefunden;  und  stets  verfuhr  sie  ihnen 
g.geiiül).r  inil  umsichtiger  LIiHichkeit;  die  Nerpllichlnngen, 
<lie  sie  iilKinahm,  waren  einfadi.  oil.  n  und  IhikIIjcIi  wie  die 
Li.lMsirkliirinig.n  v.m  M..li.r.s  Bau.  rn.  Sie  wollen  mich, 
und   ich   will  Sie;    topp,    und   ieieni   wir  Hochzeit.     Zehnmal 
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halte  Musette,  wi  im  sie  gewollt  hätte,  eine  stabile  Stellung 
gefunden:  das,  was  man  chie  Zukunft  nennt;  aber  sie  glaubte 
kaum  an  di<?  Zukunft  imd  bekannte  sich  zu  Figaros  Skep- 
tizismus. „Das  Morgen,"  sagte  sie  manchmal,  „ist  eine  Ehi- 
bildung  des  Kalenders;  es  ist  ein  täglicher  \'orwand,  den  die 
Mensclien  erfiniden  haben,  um  ihre  Angelegenheiten  nicht 
hente  zu  betreiben.  Das  Morgen  l)edeutet  vielleicht  ein  Erd- 
beben.    Schön,  und  das  Heute  ist  festes  Land." 

Eines  Tages  schlug  ihr  ein  Ehrenmann,  bei  dem  sie  fast 
sechs  Monate  gebbrben  war.  und  dei-  sich  sterblich  in  sie  ver- 
liebt hatte,  in  allem  Ernst  vor,  sie  zu  heiraten.  Musette  hatte 
ihm  ins  Gesicht  gelacht,  als  er  diesen  \brschlag  machte.  .,Ich, 
meine  Freiheit  in  das  Gefängnis  eines  Ehekontraktes  spenden? 
Nie!"  sagte  sie.  „Aber  mein  Leben  verfließt  in  der  zitternden 
Angst,  Sie  zu  verlieren."  „Sie  würden  mich  noch  mehr  ver- 
lieren, wenn  ich  Ihre  Frau  wäre,"  antwortete  Musette.  „Reden 
wir  niclit  mehr  davon.  Übrigens  bin  ich  nicht  frei,"  fügte 
sie  hinzu;  ohne  Zweifel  dachte  sie  an  Marcel.  So  durchlebte 
sie  ihre  Jugend,  indem  ihr  Geist  in  allen  vier  Winden  des 
Unvorhergtsehenen  schwebte  und  viele  glücklich  machte,  fast 
auch  sie  si  lb(  r.  Der  \icomte  Moritz,  bei  d(;m  sie  augen- 
blicklicli  war,  gewohnte  sich  nur  mit  Mühe  an  diesen 
unbezähmbaren  Charakter,  der  vor  Freiheit  trunken  war;  und 
mit  .-on  Eifersucht  überkleideter  Ungeduld  erwarfi  ie  er 
Musettes  Rückkehr,  als  »v  sie  zu  Marcel  hatte  (brechen 
sehen.  „Wird  sie  bei  ihm  bleiben?"  fragte  der  junge  Mann 
sich  den  ganzen  Abend;  und  er  bohrte  sich  dies  Fragezeichen 
in  das  Herz  hinein. 

„Der  arme  Moritz!"  sagte  Musette  ihrerseits,  „er  findet  es 
ein  wenig  gewaltsam.  Ach  was!  man  muß  die  Jugend  erzielien." 
Und  mit  «inem  plötzlichen  Sprung  der  Gedanken  zu  anderen 
Dingen  dachte  sie  an  Marcel,  zu  dem  sie  ging;  und  indem 
sie  die  Erinnerungen,  die  der  Name  ihres  alten  Anbetei's 
weckte,  Revue  passieren  ließ,  fragte  sie  sich,  welches  Wunder 
bei  ihm  den  Tisch  gedeckt  haben  mochte.  Sie  las  unterwegs 
den  Brief,  den  der  Künstler  ihr  geschneben  hatte,  nochmals 
durch,  und  sie  konnte  sich  gegen  ein  wenig  Trauer  nicht 
wehren.  Aber  das  dauerte  nur  einen  Augenbhck.  Musette 
«lachte  mit  Reclit,  es  sei  weniger  als  jeniab  Zeit  zu  ver- 
zweifeln, und  da  sich  gerade  ein  starker  Wind  eriiob,  so  rief 
sie:  „Es  ist  sonderbar,  wenn  ich  nicht  zu  Marcel  gehn  wollte, 
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so  triebe  der  \Aind  mich  hin."  Und  scluielleren  Schrittes 
setzte  sie  iluen  ^^'eg  fort,  histig  wie  ein  Vogel,  der  in  sein 
erstes  Nest  zurückfliegt.  PlötzHch  aber  begann  ein  reiclilicher 
Scimeelall.  Musette  suchte  mit  den  Augen  nach  einem  ^^agen. 
Sie  fand  keinen.  Da  sie  gerade  in  der  Stroße  war,  wo  ihre 
Freundin,  Frau  Sidonie,  wohnte,  durch  die  sie  Marcels  Brief 
erhalten  hatte,  so  kam  ihr  der  Gedanke,  einen  Augenblick  zu 
dieser  Dame  hinaufzugehen  und  zu  warten,  bis  das  \'\'etler 
ilu-  ihren  Weg  fortzusetzen  erlaubte. 

Als  >iusette  bei  Frau  Sidonie  eintrat,  fand  sie  zahlreiclm 
(lesellschaft  vor.  Man  spielte  einen  Landsknecht  weiter,  der 
vor  drei  Tagen  begonnen  war.  „Lassen  Sie  sich  nicht  stören,- 
siigte  Musette.  ..ich  komme  nur,  und  ich  gehe  wieder.''  „Du 
hast  Marcels  Brief  erhalten?"  flüsterte  Frau  Sidonie  ihr  ins 
Ohr.  „Ja,"  antwortete  Musette,  „danke;  ich  gehe  zu  ihm; 
er  ladt  mich  zum  Diner  ein.  Willst  du  mitkommen?  Du 
wirst  dich  gut  amüsieren."  „O!  nein,  ich  kann  nicht,"  sagte 
Sidonie  und  zeigte  auf  den  Spieltisch;  „und  ich?"  „Es  sind 
sechs  Louis  da,"  sagte  der  Bankier,  der  die  Karten  hielt,  laut. 
..Ich  setze  zwei!"  rief  Frau  Sidonie.  „Ich  bin  nicht  stolz,  ich 
halte  auf  zwei."  antwortete  der  Bankier,  der  schon  mehrere 
Male  gepaßt  hatte.  .,König  und  Aß.  Ich  bin  hin,"  fuhr  er 
fort,  indem  er  die  Karten  auf  den  Tisch  warf,  „alle  Konige 
sind  tot."  „Bitte,  keine  Pohtik!"  sagte  ein  Journalist.  „Und 
das  Aß  ist  der  Feind  meiner  Familie,"  schloß  der  Bankier, 
der  noch  einen  König  wendete.  „Es  lebe  der  König!"  rief 
er.  „Mein  J^iebchen,  Sidonia,  schicken  Sie  mir  zwei  Louis." 
..Schreib  sie  dir  ins  Gedächtnis,"  sagte  Sidonie,  wütend,  weil 
sie  verloren  hatte.  „Das  maclit  fünfhundert  Franken,  die  Sie 
mir  schulden.  Kleine,"  sagte  der  Bankier.  „Sie  werden  bis 
tausend  konnnen.  Ich  reiche  die  Hand."  Sidonie  imd  Mu- 
sette plauderten  leise.     Die  Partie  Üef  weiter. 

Ungefäln-  um  dieselbe  Stunde  setzte  man  sich  l>ei  den 
Bohemiens  zu  Tisch.  ^Väh^end  der  ginzen  Mahlzeit  schien 
Marcel  unruhig  zu  sein.  So  oft  man  auf  der  Treppe  das 
Geräusch  von  Schritten  hörte,  sah  man  ihn  zittern.  „Was 
hast  du?"  fragte  Rodolphe;  „man  könnte  meinen,  du  er- 
wartest jemanden.  Sind  wir  nicht  voUzähhg?"  Aber  an  einem 
Blick,  den  der  Künstler  ihm  zuwarf,  erkannte  der  Dichter, 
welches  seines  Freundes  Sorge  war.  ,.Freilicli,"  dachte  er  bei 
sich,  „vollzählig  sind  wir  nicht.  •    Der  Bhck  Marcels  bedeutete 
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Musi-llo;  RofUilphes  Blick  sagte  Mimi.  „Die  Frauen  fohlen," 
sagte  Scliannanl  plötzlich.  „Potztausend!"  heulte  CoUine, 
„svillst  du  mit  deinen  leichtfertigen  Gedanken  schweigen!  Es 
ist  vereinhart,  daß  man  nicht  von  Liebe  reden  soll,  sonst 
werden  die  Saucen  sauer."  Und  die  Fremule  begannen  aus 
volleren  Gläsern  zu  trinken,  wahrend  draußen  innner  noch 
Schnee  fiel  inid  im  Kamin  das  Holz  hell  flackerte  und  l'unken- 
regen  warf. 

Als  Rodolplie  gerade  laiit  das  Couplet  eines  iJedes  vor  sich 
hinträllerte,  das  ^r  in  seinem  Glase  gefunden  hatte,  klopfte  es 
mehrmals  an  die  Tür.  Bei  diesem  Geräusch  sprang  Marcel, 
schon  erstarrt  in  einem  Beginn  von  Trunkenheit,  einem 
Taucher  gleich,  der  mit  dem  Fuß  auf  den  Grund  stößt  und 
an  die  Oberfläche  steigt,  jäh  vom  Stuhl  auf  und  hef  an  die  Tür: 
Musette  war  es  niihtl  —  Ein  Herr  erschien  auf  der  Schwelle. 
In  der  Hand  hielt  er  ein  kleines  l'apier.  Sein  Äußeres  war 
angenehm,  aber  sein  Schlafrock  war  sciilecht  gearbeitet.  „Ich 
finde  Sie  in  guter  \erfai=sung,"  sagte  er,  als  er  den  Tisch  sah, 
auf  dessen  Mitte  der  Tieichnam  einer  kolossalen  Hammelkeule 
prangte.  „Der  Hauswirt!"  sagte  Rodolphe;  „man  erweise  ihm 
die  Ehren,  die  ihm  gebüiiren."  l^nd  er  begann  mit  Messer 
inid  Gabel  auf  dem  Teller  die  Trommel  zu  schlagen.  Colhne 
bot  ihm  seinen  Stuhl,  inid  Marcel  rief:  „Auf,  Schaunard,  dem 
Herrn  ein  reines  Glas.  Sie  k<,nnnen  sehr  gelegen,"  sagte  <ler 
Künstler  zum  Hauswirt,  „^^ir  wollten  gerade  einen  Toast 
auf  den  Besitz  ausbringen.  Mein  IVeund  da,  Herr  Colline, 
sagte  recht  rührende  Sachen.  Da  Sie  gekonnuen  sind,  wird 
er  Ihnen  zu  Ehren  noch  eiinnal  von  vorn  anfangen.  Fang 
doch  noch  einmal  von  vorn  au,  Colline."  „\erzeihung,  ir  ine 
Herren,"  sagte  der  Hauswirt,  „ich  möchte  Sie  nicht  stören." 
Und  er  entfaltete  das  Papier,  dns  er  in  der  Hand  hielt.  .,\\as 
ist  das  für  eine  Drucksache?"  fragte  Marcel.  Der  Hiuiswirl, 
der  den  in<|uisilorischen  Blick  durchs  Zinuner  schweifen  ließ, 
sah  das  Gold  und  das  Silber,  das  auf  dem  Kamin  hegen  ge- 
blieben war.  .,Es  ist  die  (^»uitluMg,"  sagte  er  rasch,  „ich  habe 
schon  einmal  die  J'-hre  gehabi,  sie  Ihnen  präsentieren  zu  lassen." 
„In  der  Tat,"  sagte  Marie!,  „mein  treues  Gedächtnis  eriimert 
mich  genau  an  diese  Einzelheit;  es  war  an  einem  Freitag,  am 
8.  Oktober,  viertel  nach  zwölf;  also  gut."  „Sie  ist  mit  meiner 
linterschrift  versehen,"  sagte  der  Hauswirt;  „und  wenn  es 
lliiK  n    nicht   unbe<|uem  ist  .  .  .•'     „Mein   Herr,"  sagte  Marcel, 
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„ich  wollte  Sie  scliuii  aiifsiiclieii.  Ich  habe  dos  längeren  mit 
Ihnen  zu  plandeni."  „Ganz  zu  Befehl."  „Tun  Sie  mir  doch 
den  Gefallen  und  erfrischen  Sie  sich,"  fulir  Mai'cel  fort,  in- 
dem er  ihn  ein  Glas  Wein  zu  trinken  niitigte.  „Mein  Herr," 
fuhr  der  Künstler  fürt,  „Sie  hatten  mir  letztliin  ein  kleines 
l'apier  geschickt .  .  .  ein  Papier  mit  dem  Bild  einer  Dame,  die 
(ine  Wage  hält.  Die  Botschaft  war  Godard  unterzeichnet." 
„Das  ist  mein  Gerichtsvollzieher,"  sagte  der  Hauswirt.  „!•> 
Imt  eine  garstige  Handschrift,"  sagte  Mai-cel.  „Mein  Freund, 
der  alle  Sprachen  kennt,"  ful  r  er  fort,  indem  er  auf  CoUine 
/•'igte,  „mein  Freund  liat  mir  diese  Depesche,  deren  Porto 
t  iiiif  Franken  beträgt,  zwar  freundlichst  voriibersetzt .  .  ."  „Es 
Will  ein;'  Kündigung,"  sagte  der  Hauswirt,  „eine  Vorsichts- 
maßregel ...  es  ist  so  Sitte."  „Eine  Kündigung,  ja,  ja,"  sagte 
Marcel.  „Ich  wollte  Sie  aufsuchen,  um  über  diese  Akte,  die 
icli  in  eine  Pacliturkunde  verwandehi  möchte,  eine  Konferenz 
iiiil  Ihnen  abzuhalten.  Dies  Haus  gefällt  mü-,  die  Treppe  ist 
s;iul)er,  die  Straße  sehr  lustig  .  .  .  Und  dann  fessehi  mich 
I  aniiliengründe,  tausend  Dinge  an  diese  Mauern."  „Aber," 
sagte  der  Hauswirt,  indem  er  die  Quiltiuig  von  neuem  ent- 
faltete, „noch  ist  die  letzte  Miete  zu  entrichten."  „Wir 
werden  sie  entrichten,  mein  Herr,  »las  war  auch  schon  mein 
licinüicher  Gedanke."  Unterdess<'n  ließ  der  Hauswirt  den 
Kamin,  auf  dem  das  Geld  lag,  niclit  aus  den  Augen,  und  die 
anziehende  Slai-rheit  seiner  gierigen  Blicke  war  so  groß,  daß 
die  Münzen  sich  zu  rülu'en  und  auf  ihn  zuzurücken  schienen. 
.Jcli  bin  glücklich,  «laß  ich  in  einem  Moment  komme,  wo  wir, 
iiline  daß  es  Ihnen  unbei|uem  ist,  diese  kleine  Rechnung 
ordnen  können,"  sagte  er,  indem  er  Mar«. '1  die  Quittung  hin- 
lii<lt,  der,  ohinnächtig,  «len  x\ngriff  zu  parieren,  nochmals  ab- 
brach und  mit  seinem  (Jläubiger  die  Szene  Don  Juans  un«l 
il»s  Herrn  Sonntag  von  neuem  begann.  „Ich  glaube,  Sie 
haben  in  d«  ■  Provinz  Besitzungen?"  fragte  er.  „O!"  ant- 
wortet«' iswirt,  „sehr  wenige;  ein  kleines  Haus  in 
Hurguno  Paclitliof,  Kleinigkeiten,  sclilechter  Ertrag  .  .  . 
(He  Pacht  i  len  nicht  .  .  .  Und  so,"  fügte  er  hinzu,  indem 
er  inunei  iioch  die  Quittung  hinhielt,  „kommt  mir  dies«; 
kleine  Einnahme  winidervoll  gelegen  ...  Es  sind  sechzig 
]  ranken,  wie  Si«'  wissen."  „Sechzig,  ja,"  sagte  Marcel,  indem 
er  zum  Kamin  trat  und  drei  Goldstücke  ergiiff.  ,,Wir  sagen 
sechzig,"  und  er  legte  die  drei  Louisdors  in  einiger  Entfernung 
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von  dem  Hauswirt  auf  clfu  Tisch.  „Endlich!"  murmelte 
dieser;  sein  Gesicht  klärte  sich  plötzHch  anf,  inid  er  legte  die 
(,>uittung  gleichfalls  auf  den  Tisch.  Schaunard,  Colüne  und 
Rudolphe  sahen  die  Szene  besorgt  mit  an.  „Bei  Gott,  mein 
Herr!-'  sagte  Marcel,  „da  Sie  Burgunder  sind,  werden  Sie 
sich  nicht  weigern,  ein  \\'örtchen  mit  Ihrem  Landsmann  zu 
reden."  Und  er  ließ  den  Pfropfen  einer  Flasche  alten  Macons 
springen  und  schenkte  dem  Hauswirt  ein  volles  Glas  ein. 
„Ah !  ausgezeichnrt,"  sagte  dieser  .  .  .  „Ich  habe  nie  Ix'sseren 
getrunken."  „Ich  habe  da  unten  einen  Onkel,  der  mir  von 
Zeit  zu  Zeit  ein  paar  Körbe  voll  schickt."  Der  Hauswirt 
war  aufgestanden  und  streckte  die  Hand  nach  dem  Geld  ans, 
das  vor  ihm  lag,  als  Marcel  ihn  von  neuem  unterbrach.  „Sie 
werden  sich  nicht  weigern,  mir  noch  einmal  Bescheid  zu  tun," 
sagte  er,  schenkte  nochmals  ein  und  zwang  den  Gläubiger, 
mit  ihm  und  den  drei  anderen  Bohemiens  anzustoßen.  Der 
Hanswirt  wagte  nicht  abzulelmen.  Er  trank  von  neuem, 
stellte  sein  Glas  hin  und  schickte  sich  wiederum  an,  das  Geld 
zu  nelmien,  als  Marcel  ausrief:  ,,\\'alnhaitig,  mein  Herr,  mir 
konnnt  ein  Gedanke.  Ich  finde,  icli  bin  momentan  ein  wenig 
zu  reich.  Mein  Onkel  aus  Bm-guntl  hat  mir  einen  Zuschuß 
zu  .nemem  Wechsel  geschickt.  Ich  fürchte,  ich  würde  das 
G('(t  verschwenden.  Sie  wissen,  Jugend  ist  ohne  Tugend  .  .  . 
\\enn  es  Ihnen  nicht  unangenehm  ist,  zahle  ich  Ihnen  ein 
\  ierteljahr  im  voraus."  Und  er  nahm  sechzig  Franken  in 
Talerslücken  und  legte  sie  zu  den  Louisdors  auf  den  Tisch. 
„Dann  werde  ich  Ihnen  eine  Quitiimg  über  das  kommende 
Quartal  ausstellen,"  sagte  der  Hauswirt.  „Ich  habe  stets  Blanko- 
«juittmigen  in  der  Tasche,"  fügte  er  hinzu  und  zog  sein  Porte- 
feuille. „Ich  werde  sie  ausfüllen  imd  vorausdatieren  .  .  ."  Aber 
er  ist  reizend,  dieser  Mieter,  dachte  er  leise,  indem  er  die 
hundtrtz wanzig  Franken  mit  den  Augen  streichelte.  Dieser 
Vorschlag  verblüfite  die  drei  Bohenüens,  die  Marcels  Diplo- 
matie nicht  mehr  »erstanden.  „Aber  der  Kamin  hier  raucht, 
das  ist  sehr  lästig,"  warf  Marcel  b-iläutig  hin.  „W'-shalb 
haben  Sie  mir  das  nicht  längst  gesagt  i*  Ich  hätte  den  Schorn- 
steinfeger geschickt,"  rief  der  Hauswirt,  der  nicht  hinter 
seinem  Mieter  zurückbleiben  wollte.  „Morgen  lasse  ich  die 
Arbeiter  kommen."  Und  als  er  die  zweite  Quittung  aus- 
gefüllt hatte,  legte  er  sie  zu  der  ersten  und  schob  Marcel  alle 
beide  hin;  V(.n  neuem  streckte  er  die  Hand  nach  dem  Geld- 
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liaufilien  ans.  „Sie  glauben  nicht,  wie  gelegen  diese  Summe 
konnut,"  sagte  er.  „Ich  habe  Rechnungen  für  Reparaturen 
iu  meinem  Hause  zu  bezahlen  .  .  .  und  ich  war  sehr  in  Ver- 
kgenheit."  „Ich  bedaure,  daß  ich  Sie  ein  wenig  habt  waiten 
lassen,"  sagte  Marcel.  „O!  ich  war  nicht  besorgt .  .  .  Meine 
Herren  .  .  .  Ich  habe  die  Ehre  .  .  ."  Und  seine  Hand  streckte 
>ich  noclmials  aus  .  .  .  „O!  o!  erlauben  Sie,"  sagte  Marcel, 
..wir  sind  noch  nicht  fertig.  Sie  kennen  das  Sprichwort: 
Ucnn  der  \A'ein  abgezogen  ist .  .  ."  Und  er  füllte  dem  Haus- 
wirt von  neuem  das  r  '  ^g.  „Muß  man  trinken  .  .  ."  „Ganz 
recht,"  sagte  dieser,  indem  er  sich  aus  Höflichkeit  wieder 
sitzte.  Diesmal  begriffen  die  Bohemiens  an  einem  Blick,  den 
t  r  ihucn  zuwarf,  welches  Ziel  Marcel  verfolgte. 

Mittlenveile  begann  der  Hauswirt  auf  merkwürdige  Art  zu 
liel)äugeln.     Er  wiegte  sich  auf  seinem  Stuhl,  führte  lockere 
llcden    und     versprach   Marcel,    der    Reparaturen    verlangte, 
fabelhafte    Verschonerungen.      „Schwere    Artillerie     heraus!'' 
Musterte  der  Künsthi  Rodolphe  zu,  indem  er  auf  eine  Flasche 
Rum  zeigte.     Nach  dem  ersten  Gläschen   sang  der  Hauswirt 
tinen    Schwank,    vor    dem    Schaunard    errötete.      Nach    dem 
zweiten  Gläschen  erzählte  er  von  seinem  ehelichen  Unglück; 
iiud    da   seiue  Gattin  Helene   hieß,   so   verglich   er   sich  mit 
Menelaus.     Nach  dem  dritten  Gläschen  erlag  er  einem  pliilo- 
sophischen   Anfall,    und   er   stellte   Aphorismen    auf  wie   die 
folgenden:  „Das  Leben  ist  ein  Fluß."     „Reichtum  macht  noch 
kein  Glück."     „Der  Mensch  ist  vergänglich."     „Ah!   wie  an- 
i,'enehm  die  Liebe  ist!"     Und  indem  er  sich  Schaunai-d  zum 
\ertrauten  nahm,  erzählte  er  ihm  von  seiner  heimlichen  Lieb- 
scliaft  mit  einem  jungen  Mädchen,  das  er  in  Mahagoni  gesetzt 
iiai)e  und  das  Euphemia  heiße.     Er  entwarf  ein  so  deüiilliertes 
l'orträt  vtni  dieser  jungen  Person  der  naiven  Zärtlichkeit,  daß 
Schaunai'd  ein  merkwüi-diger  Argwohn  zu  quälen  bega'iw,  der 
zur  Gewißheit  wurde,  als  der  Hauswirt  einen  Brief  aus  der 
Tasche  zog  und  ihn  ihm  zeigte.     „O!  Himmel!"  rief  Schau- 
nard aus,  als  er  die  Unterschrift  sah.     „Grausames  Mädchen! 
Du  bohrst  mir  einen  Dolch  ins  Herz."     „Was  hat  er  nur?" 
riefen  die  Bohemiens,  über  solche  Sprache  erstaunt.     „Seht," 
sagte  Schaunard,  „dieser  Brief  ist  von  Euphemia;  seht  diesen 
Klecks,   der   als  Unterschrift  dient."     Und  er   ließ  den  Brief 
seiner  ehemaligen  Geliebten  zirkulieren.     Der  Anfang  lautete: 
.,Mein  dicker  Bau-bau!"     „Ihr  diiker  Bau-bau  bin  ich,"  sagte 
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der  Hauswirl,  iiulein  or  aiit/ai$lulii>ii  vcrsuclile,  was  ihm  i.icht 
gelang.  „Schöiil"  sagfv  Mairel,  der  ilm  l)eitl)aclitele,  ,er  liat 
Anker  geMorKeii."  „Duplieniia!  grausame  Eiiphemi  I"  nuir- 
melte  Schaiinai-d,  „du  machst  mir  großen  Schmerz!''  ,Ioh 
habe  ihr  ein  kleines  Entresol  möbliert.  Rue  Coquenard  Nr.  i  i." 
sagte  der  Hauswirt.  „Es  ist  hiibscli.  hübsch  .  .  .  es  liat  laicli 
viel  Geld  gekostet  .  .  .  Aber  die  auf'riciitige  Liebe  kemit  keinen 
Preis,  und  dann  habe  ich  zwanzigtansend  Franken  Renten  .  .  . 
Sie  will  Geld  von  mir,"  fuhr  er  fort,  indem  er  den  Brief 
aufnahm.  ..Die  arme,  liebe!  .  .  .  Ich  will  ihr  das  da  geben, 
es  wird  iln-  Freude  machen  .  .  ."  und  er  streckte  von  neuem 
die  Fland  nach  Marcels  Talern  ans.  „Sieh  da!  sieh  dal''  sagte 
er  erstaunt,  indem  er  über  den  Tisch  tastete,  „wo  ist  es 
denn?  .  .  ." 

Das  (ield  war  verschwunden.  „Unmöglich,"  hatte  Marcel 
gesagt,  .,kann  ich  als  Ehrenn)aim  mich  zu  so  verbrecherischen 
Manövern  hergeben.  Das  Gewissen,  die  Moral  verbietet  mir, 
den  Preis  meiner  Miete  in  die  flände  dieses  ausschweifenden 
Greises  zu  legen.  Ich  werde  nicht  bezahlen.  Aber  meiner 
Seele  bleib(.n  wenigstens  Gewisscnsqualen  erspart.  A^as  für 
Sitten!  ein  so  kalller  Mensch!"  Unterdessen  wurde  der  Haus- 
wirt vollends  erletligt,  und  laut  hielt  er  «len  Flaschen  unsinnige 
Re.len. 

Da  er  jedoch  mittlerweile  zwei  Stunden  fort  war,  wunle 
seine  Frau  besorgt  und  schickte  das  Dienstmädchen  nach  ihm 
aus.  Als  es  ilm  sah,  erhob  es  ein  lautes  Geschrei,  „\^as 
haben  Sie  mit  meinem  Herrn  gemacht?"  fragte  sie  die  Bohe- 
miens.  ,.Nichts."  sagte  Marcel;  „er  kam  iben  herauf,  um 
seine  Miete  einzuziehen;  da  wir  ihm  kein  Geld  geben  konnten, 
baten  wir  iini  um  eine  Frist."  „Aber  er  hat  sich  besoll'en," 
sagte  das  Mädchen.  ..Davon  war  «1er  größere  Teil  schon  getan,' 
antwortete  Rodolphe;  ,.als  er  kam,  sagte  er,  er  habe  seinen 
Keller  geordnit."  ..Und  er  war  so  wenig  bei  Besinnimg," 
fuhr  (^olline  fort,  ..daß  <  r  uns  unsre  Quittungen  ohne  Zah- 
lung dalassen  w<»llle."  „Geben  Sie  sie  seiner  Frau,"  fügte 
der  Maler  hinzu,  indem  ei-  ihr  die  Quittungen  reichte;  „wir 
sind  ehrliche  Leute,  und  wir  wollen  seinen  Zustand  nicht 
ausnutzen."  „O  mein  Gott!  was  wird  seine  Frau  sagen!"  rief 
«las  Mädchen,  iiuhin  sie  den  Hauswirt,  der  sich  nicht  nielir 
auf  den  Bein'U  hultt'u  konnte,  fortzog.  ..Endlich!"  rief 
Marcel.     ,.Er   kommt   morgen    wieder,"    sagte  Rodolplie;    „er 
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Ii.it  Geld  gesehen."  „Weiui  er  wiederkommt,"  sagte  der 
Künstler,  „drohe  ich  ihm,  seine  Frau  über  seine  Beziehungen 
zu  der  jungen  Euphemia  aufzuklären,  dann  läßt  er  uns  Zeit." 
l  nd  die  vier  Freunde  begannen  von  neuem  zu  trinken  und 
zu  rauchen.  Nur  Marcel  hatte  in  seiner  Trunkenheit  ein 
(.eliUil  der  Klarheit  liewahrt.  Jeden  Augenblick  lief  er,  wenn 
.  r  nur  das  geringste  Geräusch  von  Schritten  auf  der  Treppe 
liürte,  au  die  Tür  und  ön'nete.  Aber  alle,  die  hermifkanwa., 
hlielMii  in  den  unteren  Stockwerken;  dann  setzte  der  Künstler 
>ich  langsam  wieder  an  seinen  Kamin.  Bald  schlug  es  Mitter- 
nacht, und  immer  war  Musette  noch  nicht  gekommen.  Ja 
la,"  dachte  Marcel,  „vi.lleicht  war  sie  nicht  zu  Hause,  als  man 
du-  meinen  Brief  brachte.  Sie  wird  ihn  heute  abend  vor- 
hnden,  dann  kommt  sie  morgen.  Feuer  wird  dann  wohl  auch 
noch  da  seni.  Sie  kann  unmöglich  nicht  konnnen.  Also  auf 
morgen."     Und  er  schlief  am  Feuer  ein. 

In  eben  dem  Moment,  als  Marccl  einschlief,  um  von  ihr 
zu  träumen,  verließ  Fräulein  Musette  das  Haus  ihrer  Freundin 
«l.r  I  rau  Sidoni(.,  hei  der  sie  bis  dahin  gebheben  wai-.    Musette 
war  nicht  allein,  ein  junger  Mann  hegleitete  sie,  ein  Wagen 
wartete    vor   der  Tür,    sie   stiegen  beide   hinein;   der  Wagen 
nhr    nn    Galopp    davon.     Bei    Frau    Sidonie   lief  die    Partie 
Landsknecht  weiter.     „\\o  ist  demi  Musette?"  rief  plötzlich 
jtinand.      „V^'o    ist    denn    der   kleine    Seraphin?"    sagte    ein 
aiKkrer.     Frau  Sidonie   brach  in  Lachen  aus.     „Sie  sind  zu- 
sammen fortgeschliipft,"  sagte  sie.     „Ah!  es  ist  eine  sonder- 
bare   Gescliichte.      Was   für   ein   merkwürdiges  Wesen   diese 
-Musette  ist!     Stellen  Sie  sich   nur  vor  .  .  ."     Und  sie  erzählte 
.l.r    Gese.lschalt,   wie   xMusette    sich   fast    mit    dem    Vicomte 
-Montz  überworfen  hatte,   wie  sie  auf  dem  Wege  zu  Marcel 
gewesen  und  nur  zufällig  einen  Augenblick  zu  ihr  heraufge- 
kommen war,  ^vo  sie  den  jungen  Sercpliin  getroffen  hatte.    „Ah! 
uh  ahnte  doch  etwas,"  sagte  Sidonie,  indem  sie  ihren  Bericht 
unterbrach,   „ich   habe   sie  den  ganzen  Abend  beobachtet:  er 
ist  mcht  ungeschickt,  der  kleine  Herr.     Kurz,"  fuhr  sie  fort 
„s-e  smd  ohne  ein  Uort  geflohen;    un.l  ein  Schelm,  wer  sie 
einholt.    Einerlei,    es  ist  komisch,    wenn  man  bedenkt,   daß 
-Musette  ihren  Marcel  wirklich  liebt."     „Wenn  sie  ihn  liebt, 
wozu  der  Serapliin,  der  fast  noch  ein  Kind  ist?     Er  hat  noch 
kerne  Geliebte  gehabt,"  sagte  ein  jmiger  Mann.    „Sie  m\l  ihn 
Asen  lehren,"  sagten  der  JournaUsf,  der  sehr  blöde  war,  wemi 
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fi-  verloren  liatte.  „Einerlti,''"  enviderte  Sidonie,  ..du  si« 
Marcel  liebt,  wozu  Soraphiii?  Das  geht  über  iiifiiic  Bcjjrifte 
hiiinus."     „Ah!  ja,  wozu?" 

Fünt  Tage  lang  fiihrten  die  Huheniien.s,  ohne  auszugelien, 
V..1S  lustigste  Leben  v<>n  der  '\\ell.  Sie  l)lieben  vom  Morgen 
bis  zum  Abend  l)ei  Tisch.  \\'undervolle  Unordnung  herrschte 
iin  Zimmer,  das  eine  panfagrueleske  Atmosphäre  erfüllte. 
Auf  einer  Bank,  die  fast  ganz  aus  Ausfemsohalen  bestand, 
lag  ein  Heer  von  Flasciien  verschiedenen  Formats.  Der  Tisch 
war  mit  Resten  jeder  Art  beladen,  und  im  Kamin  brannte 
ein  Wald. 

Am  sechsten  Tage  stellte  CoUine,  der  Zeremonienmeister 
war,  wie  er  es  jeden  Morgen  tat,  das  Menü  des  Fiühstiicks 
zusammen,  sowie  das  <les  Diners,  tier  ^ esper  und  des  Soupers; 
dann  unterbreitete  er  es  der  Würdigung  seiner  Freunde,  tlie 
es  ein  jeder  zum  Zeichen  des  Einverständnisses  mit  ihrer 
Unterschrift  vei'sah<n.  Als  aber  Colline  das  Schubfach  aufzog, 
das  als  Kasse  diente,  um  ihm  das  liir  die  Zeche  des  Tages 
nötige  Geld  zu  entnehmen,  fuhr  er  zwei  Schrilte  zurück  und 
wnjrde  bleich  wie  Banquos  Geist,  „^^"as  ist?"  fragten  die 
anderen  gleichgültig.  „Fls  ist  nur  noch  ein  Frank  fünfzig  da," 
sagte  der  Philosoph.  „Teufel!  Teufel!"  riefen  die  anderen, 
„da  werden  in  unserem  Menü  ein  paar  Änderungen  nötig 
sein.  Schließlicli,  eins  fünfzig  gut  angewendet!  .  .  .  Einerlei, 
Trüffeln  ^verden  wir  schweriich  haben."  Ein  paar  Minuten 
darauf  war  der  Tisch  gedeckt.  Man  sah  drei  mit  großer 
Symmetrie  hei'gerichtete  Schüsseln:  eine  Schüssel  Heringe; 
eine  Schüssel  Kartoffeln;  eine  SHuissel  Käse.  Im  Ofen 
schwelten  zwei  faustgroße  kleine  Brände.  Draußen  fiel  immer 
noch  Schnee.  Die  vier  Boheniiens  setzten  sich  zu  Tisch  inid 
falteten  ernst  die  Servietten  auseinander.  ,.Merkwiirdig,"  sagte 
Marcel,  ..dieser  Hering  chmeckt  ganz  nach  Fasan."  „Das 
liegt  an  meiner  Zubereitung,"  erwiderte  Colline,  ..man  hat 
den  Hering  oft  verkannt." 

In  diesem  Moment  stieg  ein  lustiges  Singen  die  Treppe 
herauf  und  klopfte  bei  Marcel  an  die  Tür;  Marcel  hatte  ein 
Zittern  nicht  unterdrücken  können;  er  sprang  auf  und  öffnete. 
Musette  fiel  ihm  um  «len  Hals  und  hielt  ihn  fünf  Minuten 
lang  in  «len  Armen.  Marcel  tiihlte,  wie  sie  in  seinen  Armen 
bebte.     „Was  hast  du?"  fragte  er.     ..Mich  friert,"  sagte  Mu- 
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seile  ineclianisch,  indem  sie  an  den  Kamin  trat.  „Ahl"  sagte 
Marcel,  „wir  ]iiitten  so  scliüncs  Feuer  angeschürll"  „Ja," 
sngle  Musette,  indem  m-  sich  nnf  dem  Tisch  die  Reste  des 
I  estniahls  ansah,  das  seit  fünf  Tagen  gedauert  iialle;  „icli 
kuinme  zu  spät."  „VN'eshall);'-'  fragte  Marcel.  „Weshalb?" 
.siigte  Musette  .  .  .  und  errötete  ein  wenig.  Und  sie  setzte  sich 
Marcel  auf  die  Knie.  Sie  zitterte  immer  noch,  und  ihre 
Hände  waren  l)lau.  „Du  warst  also  nicht  frei?"  fragte  Marcel 
sie  leise.  „Ich!  nidit  frei!"  rief  «las  schone  Madchen  aus. 
„All!  Marcel!  Und  süße  ich  mitten  Uiiter  den  Sternen,  im 
Paradies  des  liehen  Gottes,  und  du  gäbest  mir  einen  \Viiik, 
ich  stiege  zu  dir  herab.  Ich!  niclit  frei!  .  .  ."  Und  sie  Iwgann 
von  neuem  zu  zittern.  „Es  suid  fünf  Stühle  hier,"  sagte  Ro- 
dolphe,  „das  ist  eine  ungerade  Zahl,  nicht  zu  rechnen,  daß 
der  iüiifte  eine  lächerliche  Form  hat."  Und  indem  er  den 
Stuhl  an  der  Wand  zerbrach,  warf  er  die  Stücke  in  den 
Kamin.  Das  Feuer  erwachte  sofort  zu  heller  und  freudiger 
Flamme;  dann  gab  der  Dichter  Coliine  und  Schaunard  einen 
VV  iiik  und  fölirtc  sie  fort  „Wohin  wollt  ihr?"  fragte  Marcel. 
„\'\"ir  wollen  Tabak  holen,"  antworteten  sie.  „Nacli  Havanna," 
fügte  Schaunard  liinzu,  indem  er  Marcel  bedeutsam  einen 
^^'ink  gab;  Marcel  dankte  ihm  mit  dem  Blick. 

„Weshalb  bist  du  nicht  eher  gekommen  ?"  fragte  er  Musette 
von  neuem,  als  sie  allein  waren.  „Es  ist  wal^,  ich  komme 
etwas  spät .  .  ."  „Fünf  Tage,  um  den  P.  ut  Neuf  zu  passieren! 
Du  bist  wohl  ül)er  die  Pyrenäen  gekommen?"  sagte  Marcel. 
Musette  blieb  stumm  und  senkte  nur  den  Kopf.  „Ah!  böses 
Mädchen!"  fulir  der  Künstler  melanchohsch  fort,  indem  er  seiner 
Geheblen  mit  der  Hand  leicht  auf  die  Brust  schlug.  „Was 
trägst  du  denn  da  drunter?"  „Das  weißt  du  ja,"  gab  sie  lebhaft 
zurück.  .,Aber  was  hast  du  getan,  seit  ich  dir  schrieb?" 
„Frage  nicht !"  erwiderte  Musette  lebhaft,  indem  sie  ihn  wieder- 
holt küßte;  „frage  nichts!  laß  mich;  ich  will  mich  neben  dir 
\värmen,  solange  es  kalt  ist.  Du  siehst,  ich  halte  für  dich 
mein  schönstes  Kleid  angezogen  .  .  .  Der  arme  Moritz,  er 
verstand  es  nicht,  als  ich  aufbrach,  um  herzukonnnen;  alier 
es  war  stärker  als  ich  ...  Ich  habe  mich  aufgemacht .  .  .  Das 
Feuer  tut  gut,"  fügte  sie  hinzu,  indem  sie  die  kleinen  Hände 
an  die  Flamme  hielt.  „Icli  bleibe  bis  morgen  bei  dir.  Willst 
du?"  „Es  wird  kalt  werden,  hier,"  sagte  Marcel,  „imd  wir 
iiaben  nichts  mehr  zu  essen.     Du  bist  zu  spät  gekommen," 
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wit'ik'iholU'  er.     „A'li  was!''  sagte  Musette,  „mii  so  mehr  wird 
es  sein  wie  früher." 

Ilodolphe.  ('iillirie  und  Scliaiinard  hlicheu  auf  der  Suche 
Uiith  ihroui  Tabak  \nerundz\vanzig  Stuudiu  fort.  Als  sie  nach 
Hause  kamen,  war  Marcel  allein. 

Nach  scriis  Tagen  der  Abwesenheit  sah  Musette  den  N'icomte 
Moritz  wieder.  F'-r  machte  ihr  keinen  Vorwurf  und  fragte 
sie  nur,  weshalb  sie  traurig  scheine.  „Ich  habe  mich  mit 
Marcel  getankt, '•  sagte  sie,  „wir  haben  uns  im  Streit  getrennt." 
„Und  docli."  sagte  Moiilz,  „wer  weiß';'  \ielleiclit  kehren  Sie 
trotzdem  noch  wieder  zu  ihm  zurück."  „V^M  wollen  Sic!"  rief 
Musette,  „ich  nuiß  von  Zeit  zu  Zeit  die  Luft  dieses  Lebens 
Ulmen.  Mein  wildes  Dasein  ist  wie  ein  liied;  jede  Lielx)  ist 
eine  Strophe,  aber  Marcel  ist  der  Refrain." 

XX.  MIMf  HAT  FEDERN. 

I.  „All!  nein,  nein,  nein,  Sie  sind  niclit  mehr  Lisette.  Ah! 
nein,  nein,  nein,  Sie  sind  nicht  mehr  Mimi! 

Sie  sind  heute  Trau  Viconitesse;  übermorgen  sind  Sie  \-iel- 
leicht  Frau  Herzogin,  denn  Sie  haben  den  Fuß  auf  die  Treppe 
der  Große  gesetzt;  tlie  Tür  Ilirer  Träume  hat  endlich  die 
Flügel  vor  Ihnen  aufgetan,  und  Sie  treten  siegi'eich,  trium- 
phierend ein.  Ich  wußte  ja,  daß  Sie  es  heut  oder  morgen 
nacht  dahin  bringen  mußten.  Es  nuißte  so  sein,  Ihre  weißen 
Iländo  waren  für  die  Trägheit  geschaffen  und  riefen  seit 
langem  nach  dem  Ring  einer  aristokratischen  Verl)indung. 
Endlich  haben  Sie  »in  \\appen!  Aber  lieber  noch  ist  uns 
das,  das  die  .lugend  Ihrer  Schönheit  gibt,  denn  durch  Ihre 
blauen  Augen  und  Ihr  blasses  Gesicb*  schien  sie  Azur  auf 
Lilienfelder  zu  verteilen.  Adlig  oder  niedrig,  Sie  bleiben 
innuer  reizend;  und  ich  habe  Sie  wohl  erkannt,  als  Sie  neu- 
lich abends  mit  raschem  und  elegant  bekleidetem  Fuß  in  der 
Straße  vorübergingen,  dem  ^^  inde  helfend  mit  behandschuhter 
Hand,  wenn  er  die  \blants  Du'es  neuen  Kleides  hob:  ein 
wem"g,  damit  sie  nicht  schmutzig  wurden;  zumeist,  um  Ihre 
gestickten  Unterröcke  und  Ihre  durchbrochenen  Strümpfe  zu 
zeigen.  Sie  trugen  einen  Hut  von  wundervollem  Stil,  und 
es  schien  sogar,  Sie  waren  selbst  lief  in  \'erlegenheit  wegen 
des  reichen  Spitzenschleiers,  der  auf  dem  reichen  Hut  flatterte. 
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Eine  i-rnsl«'  \erlegeiilieit,  wnhrlich!  denn  es  linndcltc  sich  um 
die  Frnge,  was  liesser  stnnd  und  Ihrer  Kokellerie  niitzlii-her 
war:  tien  Sclih-i'jr  gesenkt  oder  aufgesteckt  zu  tragen.    Trugen 
Sie  ihn  gesenk»,  so  liefen  Sie  Gefahr,  nicht  erkannt  zu  werden 
von  denen  Ihrer  Freunde,  die  Ihnen  l)egegnen  incK-hlen,  und 
die  sicherlich  zehnmal  hätten  an  Ihnen  vorbeigehen  können, 
ohne  zu  ahnen,  daß  diese  i-eiche  Hülle  TrHulein  Mimi  Iwrg. 
An(l«Tseits  —  wenn  Sie  den  Sclileier  aufgesteckt  trugen,   »o 
lief  er  Gefahr,  nicht  gesehen  zu  wenlen,  und  wozu  hatte  man 
ilm  da?    Sie  haben  die  Schwierigkeit  geistreich  gehoben,  indem 
Sie    dies    wunderbore    Gewebe,    gesponnen    fraglos    in    jener 
Spinnweldaiidschaft,  Flandern  benannt,   und  teurer  allein  als 
ehedem  Ihre   ganze  GaixlerolK-,  von  zehn  zu  zehn  Schritten 
wechsehid   aufnalunen   und   senkten  .  .  .   Ah,  Mimi!  .  .  .  Ver- 
zeihung .  .  .  Ah!  Frau  V "  jmtesse!    Ich  hatte  doch  recht,  wie 
Sie  sehen,    als  ich  sagte:    Geduld,  verzweifeln  Sie  niclit;   die 
Ziikimft  gehl  schwanger  mit  Kaschmirs,  glänzenden  Schreinen, 
kleinen  Soupers  usw.    Sie  wollten  mir  nicht  glauben,  Glaulx^ns- 
.seliwaclie !    Nun,  meine  Prophezeiungen  halx>n  »ich  doch  ver- 
wirklicht, und    ich  holl'e,  ich    wiege   Ihr  Orakel   der   Damen 
aiii":  den  kleinen  Hexenmeister  in  Üu(>dez,  den  Sie  für  fünf 
Sous  in   einer  Schmtikerbude  am  Pont  Xeuf  erstanden,  und 
diu   Sic   durch   ewige  Fragen    ei-müdeten.     Nochmals,    halte 
ich  nicht  recht  nnt  meinen  Prophezeiungen,  und  wiii-den  Sie 
«'S  mir  jelzt   glaulx>n.  wenn    ich   Ihnen   sagte,  Sie  sind   noch 
nicht  am  Ziel:'     Wenn  ich  Ihnen  sagte,  sobald  ich  nur  auf- 
i'..Khe,    hiire    ich    schon    in   den    Tiefen    Ihrer   Zukunft    das 
Stampfen  und  Wiehern  von  Rossen  vor  einem  blauen  Coupe, 
gelenkt  von  einem   gepuderten  Kutscher,  der   den  Tritt   vor 
Ihnen    herabklappt   und    iragt:    ,Wohin    fahren    die    gnädi!5e 
Frau?'     Und  würden  Sie  mir  glauben,  wenn  ich  Ihnen  sagte, 
später  .  .  .  ah,  so  spät  wie  möglich,  mein  Golt,  wenn  Sie  das 
Ziel  eines  Ehrgeizes  eri-eichen,  den  Sie  solange   hegten  .  .  . 
später  werden  Sie  in  Belleville  oder  Batignolles  Tafel  halten, 
hofiert  von  alten  Militärs   und  Celadons  a.  D.,  «lie  zu  Ihnen 
kommen,  um  heimlich  Landsknecht  und  Baccarach  zu  spielen? 
AIku-  ehe  Sie  diese  Epoche  erreichen,  in  der  die  Sonne  Ihrer 
Jugend  schon  sinkt,  glauben  Sie  ir"      i  jures  Kind,  werden  Sie 
noch  manche  Elle  Seide   und  Samt  auftragen,  manches  Erlx; 
wird  ohne  Zweifel  im  Tiegel  Ihrer  Launen  noch   schmelzen; 
viele  Blumen  weixlen  auf  Ihrer  Sinn  verwelken,  viele  Blumen 
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iiiiU  r  Ihn  n  i  iiü«ii;  i»-!«'  Male  w<  rdoii  Sic  da-  Wnppeii 
w«rhs<  In.  Narhiin.uidf'r  wini  innn  niif  Iliniii  Kopf  (in» 
|'(  ■Inisi  Ininr  «l«  i  Hm«  lin  j{l  iiizcii  sehen,  «lie  Krone  der 
Oriifin  und  <l.  .  I'<  i  if.idiadeni  dei  Marqui:.e;  ya»r  IX;viso 
\\Hhliii  Sie  li  i-i  \>  !»:  ünlH-slafidigkeit,  und  Sie  '.vorden 
je  narh  [«iij'K  <Mlei  >«>!.  jeden  einzehi  oder  mehrere  zu- 
^|i  ich,  all  (!i>  zahlreichen  Anbeter  zu  l»eiriedigen  wissen,  die 
im  Antiehamhre  Flu«.-  Her/.ens  warten  werden,  wie  juaii  an 
der  Tiir  des  'I'lieal'is  wml<  i.  wo  ein  Stück  gespielt  wii-d,  das 

Sie.  ;  elien   S'<-   also    vor  sieh   hin,  den 

i  1  riniM>rung,  ;im  dein  Stelle  der  F!ir- 
iii    Sti    (je  ist  schon,  und  wir  wiins«  i    n, 

'!<■"  veiiii;  nlwr  wir  wünscht  n  vor  allein. 


man  hejuheil.     (!<  i 

(»eist    hdVeil    von   (!• 

geiz  trili ;  j{ehn  Si" 

sie  sei  Ihren  l'üli«'!' 

alt  dieser  I.uxns,  i.  '  <!ii -.e  seir •neu   Toiletten   nuiehlen  so  h.>id 

nicht  zum   Leich' n'  !'. ii  \\.iliii,    las   Ihre   Lustigkeil   eiidn 

Also    sprach    (in      Mulei     X'ariel 
Miini,    als    er    ihi     'wfi    «.lii  .    drei 


d»m  jungen  li ui  in 
i'a^e  nach  der  zw»  ten 
Scheidung  von  deu;  Dichtir  K'i'olpii'  heüegnete.  Obgl-'ich 
sii-  sich  ix  müht  hall'-,  t!cii  Sp.,itereii  i,  die  ihr  nor')skop 
durchs'iitcn,  eiiKM  Dämpter  aufV.uselzcu,  ließ  rräuiciu  Mimi 
si<  li  von  Marc«  Is  s,  honen  \A(»rten  in  ht  mehr  täuschen,  und 
sie  verstand  sehr  wolil.  <laü  er  sici  •ihn«'  A  'lil'mg  voi-  iiM<-m 
neuen  Titel  maßlos  über  sie  lustig   uiaclite. 

.,Sii'  sind  boshaft  gegen  mich,  Marcel."  sagli  1  :  .i.ilein  Mijni, 
..das  ist  scliltclit;  ich  bin  immer  sehr  nett  gegiii  Sie  gowestii, 
als  i<h  R<Klolpli?s  (leliebte  war;  ,il)ir  wenn  ich  'm  »erlassen 
liabc.  so  ist  es  stiilicßücli  seine  .Schuld.  J'r  1.  a  mich  fast 
oliue  Frist  fortgesciückt;  und  wie  hat  ,  mi- h  nor  '•<  die  letzten 
Tage,  die  ich  bei  ihm  war,  behandelt!  1»  !i  bin  n  tli!  unglück- 
lich gewesen!  Sie  wissen  nicht,  was  für  '  in  M<'  h  ilodolpho 
ist:  ein  ('ha:akter,  der  aus  Wut  und  F*".!! ersucht  ^'fhl.  imd 
er  wol!l<-  inich  stückweise  tüten,  l-r  lit-bte  nucli,  das  weiü 
ich,  aber  seitu  l,ielM'  war  ^i  fahrlich  vie  eine  Fi  uerwatt'e;  und 
was  für  ein  Leben  habe  ich  iünl'ztiui  Monale  lang  g*  führt! 
Ah.  sefni  Sie,  Marcel,  ich  will  mich  nicht  i)es.si'r  maci:<  !i  als 
ich  bin,  aber  ich  halM>  bei  Rodolphe  iurchtbar  ^'«litten;  übrigens 
wissen  Sie  es  ja.  Nicht  des  Elends  wegen  habe  ich  ihn  vr- 
lassen,  nein,  icFi  versichere  Sie;  erstens  war  ich  daran  gewöhnf. 
und  dann  wiederhole  irli  Ihnen  er  hat  nucb  fortgesciückt. 
Er  hat  mit  beiden  l'dlen  auf  meine  Eitelkeil  geti'eten;  »r  hat 
mir  gesagt,  ich  habe  kei;    Herz,  wenn  ich  b' i  ihm  blibe;  er 
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Ihi!  mir  .esagl.  vr  lieb*'  midi  ticht  iiiehr,  ,  !>  niUssi-  itiu- 
<  iiH  !J  .tiiil«  ru  LieblKiU'!'  -.luhti.;  ti  liüt  mii  -ogar  ■hu-t\ 
iungiii  MiiiHi  geiiiitiul,  <!•  r  mir  tUa  Hol  n  iiiit<-,  und  t-i-  liat 
•<ii  ii  «liircli  -  iiH'u  Trol/  /.iiiu  üinti^stricli  isdun  mir  uimJ 
(litrsfiu  jinigni  ^  f  «rm  «eiiHK  iit.  Irli  bin  cljeiiM»  sebr  aus  Tmlz 
Aj»  aus  Not  ZI  hm  L'-giifi^'-n,  «It  an  icl»  b"hl«'  ibn  niebt;  Nif 
«isst-n  »J'ts  ja,  icli  liil»<  s-i  mnp<  '  jxxU-  xncht.  .sie  --iinl  Inng- 
»\tilig  IUI»!  8ti.iiiiiont;il  (<  ilurn  ..rnkaji.  Nun,  u.ts  ^tschehen 
i>t.  ist  geschclK'ii,  und  ni.  b«*!»  ii>  s  nicbf,  und  ii  li  täte  <  ■• 
uiiib  i'inmai,  weini  i.s  ■•>•■■  niuUh 
mehr  bei  sieb  bjil,  intd  ^  <i  er  weil 
^^liicklicli  bin,  ji-l/.l  ist  |{.«liiiph(    \' 


.b  tzt,  \^o  er  I)  ich  nicbt 
dni»  iili  mit  cIik   n  andern 
ilei   .  und  UHgli    ^./df  ich 


kenne  jenimileii.    dir  i.«.l   ihm  die,-^  r  T<ig«i  b<""'irrt»'t ;  er  Iwtte 

ht,    icb 
(In     er 


Milf    .^ugeri.     Das    »Muid'        'iiicb 
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:  nz  enif^    md 
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sn 
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inacbcn';'         m 
niwUip  sei       Uicb  • 
•  >'.'•     «ste     fiücel 

ic  ^1'  b  keiut-  S*}r^ 
ticit.         in  Lieb'i". 
l  iiterbpjie  voi-sctfob;  „»o  si 
wenn  St«  \\ia;  <ru,  in  web 
■  ICH    Abc'id,  icb    «,•  n 

Nachl   no<  h  hhul  b'     >■ 
»•eil  itb  iinergJciubisi 
..Sie    irrten    .sich,    M 
C.liick  !ag.     T>i'' Akt  !■■ 
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Iiiit   »s  gewoi, 
»sten  Sic  ihn.'' 


er- 

■r- 

!)ci 

es 

I     »sten  Sic  ihn.''    „O! 

aupt.sacbc   ist   getan.     M  iclieii 

^ic  .sagen  mir  nicbt  die  Wabr- 

uimi,  in<icin    sie   iiuni.scli    die 

lell  liüslct  Rodolphc  sich  nicht; 

1  Zustand  icb  ihn  ges<  bcn  iiabe, 

f',s    \\ar    Freilag;    ich    hatte    die 

HCl    n  I^iebbnber  (»leiben  wollen, 

..  1  l'i        '4  ist  ein  .schlechter  Tag." 

1    der    i.iebe    ist    der    1  reitag    ein 

!'  ii:  Dil     N'encri.'i.'"     „Icb  kann  kein 

d:mi  Ibrl.     .,Icli   ließ  Faul  also  all-in 

lodolphe  fand  ich  auf  der  Straße,  er 

waii   le.     Es  war  schon   spiü   nach  Mittcr- 

ir  hungrig,  denn  ich  halle  schlecht  gegessen. 


>  hl,         .  id 

1  Ijat  h  «bdphe.  etwas  /um  Souper  zu  holen.     1  r  kam  eine 

Mh-  -»undc  darni      /-uiw.  k;  er  hatte  weit  lauten  iiuisscn  und 

i.i  H-bt     nicht  vi*  i  s    .les  »ni  ;  Brot,  Wein,  Saixiinon,  Käse  und 
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Bell  pegungtii;  or  (Jecklc  neben  dem  Bett.    Ich  tat,  als  blickte 
ich  nicht  liiii:  aber  ich  habe  ihn  wohl  gesehen:  er  wai-  blaß 
we  der  Tod,  er  zitterte  und  ging  wie  ein  Menscli  im  Zimmer 
umher,   der  nicht   mehr   weiß,    was   er    tun   will.     In    einem 
\^  inkel  sah  er  ein  paar  Bündel  am  Boden.     Dieser  Anblick 
sciiien  ihm  weh  zu  tun,  und  er  stellte  den  Betlschirm  vor  di( 
Bündel,   um  sie   nicht   mehr  zu  sehen.     Als  alles  fertig  war, 
hegamun  wii-  zu  essen;  er  versuchte  mich   zum  Trinken  zu 
bring<'n;  aber  ich  hatte  weder  Hunger  noch  Durst  mehr,  und 
mir  war  das  Herz  ganz  b.  klonunen.     Es  war  kalt,  denn  wir 
hallen  kein  Holz,  um  l"eu<r  zu  machen;  man  hiirle  den  Wind 
ini  Kaminrohr  blasen.     Ks  war  recht  traurig.     Rodolphe  sah 
mich  an,  er  halte  ganz  starre  Augen;  er  legte  seine  Hand  in 
meine,  und  ich  fiihlle,  wie  sie  zitterte,  sie  war  zugleich  ganz 
heiß  U!kI   kalt.     .Dies  ist  das  Begriii)nisniahl    unserer  iJebe,' 
sagio  er  ganz  leise.     Ich  anlworlele  nichts,  aber  ich  hatte  mcht 
den  Mut,  ihm  meine  Hand   forlzuziehen.     ,Ich  bin  schläfrig' 
sagte  ich  schließlich;  .es  ist  spät,  laß  uns  schlafen.'    Rodolphe 
sah  mich  an;    ich   halte  mir  eine  von   seinen  Krawatten  auf 
den  Kopf  gelegt,    um    mich   vor  <ler  Kälte  zu  schiilz.n;  er 
nahm  die  Krawatte  weg,  ohne  ein  \\ort  zu  sagen.    ,\\eshalb 
nimmst   du  das  weg?'    fragte    ich,    ,mich    IViert.'     ,0!  Mimi,' 
sagte  er  da.   .ich    bitte  dich,  es  kostet  dich  nichts,   setze  für 
diese  Nacht  noch  eimjial  die  kleine  gestreifte  Haube  auf.'    Es 
war  eine  Haube  aus  ueiß  und  braun  gestreiftem  Kattun.    Ro- 
«iolphe  sah  mich  sehr  gern  in  dieser  Haube,  sie  erinnerte  ihn 
an  ein  paar  schöne  Nächte,  d<nn  danach  zählten  wir  unsere 
schonen  Tage.    Und  als  ich  daran  dachte,  daß  ich  zum  letzten- 
mal  so   bei  ihm  schhef,  wagte   ich  ihm  die  Erfüllung  seiner 
Laune   nicht  abzuschlagen:  ich  stand  wieder  auf  und  suchte 
nach    meiner   gestreiften  Haube,    die  unten  unter  lU  meinen 
Nachen    lag.     Aus    \<iselicn    vergaß   ich   den    Schirm    wieder 
vorzustellen.     Rodolphe  sah  es  imd  verbarg  sie   noch  einmal 
wie    vorher.     ,Gul.-    Nacht,'    sagt.-    er.      ,Gute    Nacht,'    ant- 
wortete ich.     Ich  dachte,  er  wei<le  mich  küssen,  und  ich  hätte 
ihn  nicht  gehindert,  aber  er  nahm  nur  .neine  Hand  und  hob 
sie  an  die  Lippen.     Sie  wissen  ja.  Marc(>I.  wie  oft  er  mir  die 
Hände  küßte.     Ich  hörte  seine  Zähne  klappern,  und  ich  fühlte, 
«laß  sein  Körper  kalt  war  wie  Marmor.    ¥a-  hielt  meine  Hand' 
innner  noch  fest  und   hatte   mir  den  K..pf  auf  die  Schulter 
gel.gt,    die    bald    ganz    naß    war.     Rodolphe    war    in    einem 
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furchlbaren   Zustand.     Er   biß   in   die   Laken,    um    nicht    zu 
schreien,  aber  ich  hörte  das  dumpfe  Schluchzen,  und  ich  fühlte 
immer  nocli,  wie  mir  seine  Tränen  ül)er  die  Schultern  liefen, 
die  sie  erst  heiß  und  dann  ganz  kalt  machten.    In  dem  Moment 
hatte  ich  all   meinen  Mut  voimöten;   und   ich    brauchte  ihn, 
glauben  Sie  mir!    Ich  hatte  nur  ein  Wort  zu  sagen,  nur  den 
Kopf  zu  wenden,  dann  hätte  mein  Mund  Rodolphes  getroffen, 
lind  wir  hätten  uns  noch  einmal  wieder  versöhnt.     Ah!  eine 
Sekunde  glaubte  ich  wirkLch,  er  werde  mir  in  den  Armen 
sterben  oder  wenigstens  wahnsinnig  werden,  ^vie  er  es  schon 
einmal  l)einahe  geworden  wäre,  entsinnen  Sie  sich?    Ich  hätte 
nachgegeben,  ich  fühlte  es;  ich  wäre  als  erste  umgekelu-t;  ich 
hätte   ihn   mit    den   Armen   umschlungen,   denn  man  müßte 
wahrhaftig  gar  kein  Herz  haben,  um  gegen  solchen  Schmerz 
gefühllos  zu  bleiben.     Aber  mir  fielen  die  Worte  ein,  die  er 
mir  den  Tag  vorher  gesagt  hatte:  ,Du  hast  kein  Herz,  wenn 
«lu  bei  mir  bleibst,  dcüui  ich  liebe  dich  nicht  mehr.'     Ah!  als 
mir   diese    Härte   einfiel,    hätte   ich   Rodolphe   sterben    sehen 
können,  und  hätte  es  nur  eines  Kusses  von  mir   bedurft,  ich 
liiillc   die  Lippen   abgewendet   und   hätte   ihn   .sterben  lassen. 
Schließlich   schlief  ich    vor   lauter   Müdigkeit   halb   ein.      Ich 
hörte   Rodolphe    immer    noch    schluchzen,    und    ich   schwöre 
Ihnen,  Marcel,  dies  Schluchzen  dauerte  die  sranze  Nacht;  und 
als  der  Tag  kam  und  ich  in  dem  Bett,  in  dem  ich  zum  letzten- 
mal geschlafen  hatte,   «len  Liebhal)er  ansah,  den   ich   voiIi(  ß, 
lim  in  die  Arme  eines  anderen  zu  gehen,  <la  war  ich  furcht  - 
l)ar   erschreckt,   als    ich    sah,   wie   dieser  Schmerz    Rodolphes 
Gesicht   verwüstet   halte.     Er   stand    mit   mir   auf,    ohne  ein 
Wort   zu   sagen,  und    er   wäre    fast   beim   ersten  Schritt    ins 
Zinniier  gefallen,  so  schwach    und  niedergesclilagen  war   er. 
Aber  er  zog  sich  sehr  schnell  an  und  fragte  mich  nur,  Mie 
es  mit  mir  stehe,  und  wann  ich  ginge.     Ich  antwortete,  ich 
wisse  es  noch  nicht,    la-  ging,  ohne  mir  auf  Wiedersehen  zu 
sagen,  und  ohne  mir  die  Hand  zu  geben.    So  haben  wir  uns 
getrennt.     \^"elch«n  Stoß  muß  er  ins  Herz  lK>kommen  haben, 
als  er  nach  Hause  kam   und  mich  nicht  mehr  vorfand,  he?"' 
„Ich  war  da,  als  Rodolphe  nach  Hause  kam,"  sagte  Marcel 
zu  Mimi,  die    von   <lem   langen  Sprechen  ganz  atemlos  war. 
„Als   er   unten  der  Portierfrau  den  Schlüssel  abnahm,  sagte 
sie:   ,Die  Kleine   ist   weg.'     ,Ah,'   antwortete  Rodolphe,    ,das 
wimdert  mich  nicht;  ich   hatte  es  envartet.'    Und  er  stieg  in 
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sein  Zinnutr  liinaiif,  wohin  ich  ihm  folgte,  denn  idi  fürchtete 
.uicli  eine  Krisis;  aber  sie  kam  nicht.  ,Da  es  zu  spät  ist, 
lieute  (il)en(l  noch  ein  anderes  Zimmer  zu  suchen,  lassen  wir 
es  bis  morgen  früh,'  sagte  er.  ,\\'ir  werden  zusf  mnien  aus- 
ziehn.  Laß  uns  essen  gehen.'  Ich  glaubte,  er  wolle  sich 
betrinken,  al)er  ich  irrte  mich,  wir  nßen  sehr  nüchtern  zu 
Mittag,  in  einem  Restaurant,  in  dem  Sie  bisweilen  mit  ihm 
gegessen  haben.  Ich  hatte  Beauiie  bestellt,  um  Rudolphe  ein 
wenig  zu  betauben.  ,Das  war  Miinis  Lieblingswein,'  sagte 
er,  ,wir  haben  ihn  oi*  zusannncn  getrunken,  und  an  eben 
«heseni  Tisch.  Icli  entsinne  mich,  eines  Tages  sagte  sie,  indem 
sie  mir  ilir  schon  ineln-mals  geleertes  Glas  liinhielt:  ,,Schenk 
nochnial  voll,  da;  tut  tiem  Herzen  gut."  Ah!  Minii  konnte 
trinken!  .  .  .•  Als  ich  sah,  daß  er  so  geneigt  war,  sich  auf 
den  Wegen  der  Eriinierung  /n  verlieren,  sprach  ich  von  etwas 
anderem,  und  von  Ihnen  war  nicht  mehr  die  Rede.  Er  ver- 
bi'achte  den  ganzen  Abend  mit  mir  und  schien  so  ruhig  wie 
das  Miltelmeer.  Am  ni'isten  wunderte  mich,  daß  diese  Rulie 
nichts  Affektiertes  hatte.  Es  war  aufrichtige  Gleichgültigkeit, 
l  ni  Mitternacht  gingen  wir  nach  Hause. 

,Du  scheinst  dich  l)ei  der  Lage,  in  der  ich  mich  befinde, 
über  meine  Ruhe  zu  wundern,'  sagte  er:  ,ich  will  ihr  ein 
Gleichnis  sagen,  mein  Iiiel)er,  und  wenn  es  vulgär  ist,  so  ist 
es  dafür  wenigstens  richtig.  Mein  Herz  ist  wie  ein  Brunnen, 
dessen  Halm  man  «lie  ganze  Nacht  offen  gelassen  hat;  am 
Mfirgen  ist  kein  Tropfen  \Nasser  mehr  da.  Ebenso  ist  es 
mit  meinem  Herzen:  ich  habe  tlie  ganze  Nacht,  was  mir  an 
Träner.  noch  l)lieb,  ausgeweint.  Da^  ist  merkwürdig;  ich  hielt 
mich  für  reicher  an  Schmerz;  inid  nach  einer  Nacht  des 
Leidens  bin  ich  bankerott,  vollständig  auf  dem  Trocknen.  Auf 
Elu-e!  es  ist,  wie  ich  sage;  und  in  eben  diesem  Bett,  in  dejn 
ich  die  letzte  Nacht  neben  einer  Frau,  die  sich  so  wenig  rührte 
wie  ein  Stein,  fast  meinen  Geist  aufgab,  wei-de  ich  jetzt,  da 
diese  Frau  den  Kopf  auf  das  Kissen  eines  anderen  legt,  wie 
ein  Lastträger  schlafen,  der  einen  guten  "^ag  gehabt  hat.' 
Komödie,'  dachte  ich  bei  mir;  ,kaum  bin  ich  fort,  so  rennt 
er  mit  dem  X  ipf  an  die  ^^ände.'  Aber  ich  ließ  Rodolphe 
allein  und  stieg  in  mein  Zimmer  liinauf;  nur  legte  ich  mich 
nicht  hin.  um  drei  Uhr  morgens  glaubte  ich  ein  Geräusch 
in  Rodolphes  Zimmer  zu  hören;  ich  stieg  in  aller  Eile  Idn- 
unter,  denn  ich  glaubte  ihn  im  \erzweiflungsfieber  zu  finden . . ." 
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„Nun,  und?"'  sagte  Miini.  „Nun,  meine  Liebe,  Rudolphe 
sclilief,  das  Bett  war  nicht  in  Unordnung,  und  alles  deutete 
darauf,  daß  sein  Schlummer  ruhig  gewesen  und  er  schnell 
eingeschlafen  war."  „Das  ist  möglich,"  sagte  Mimi,  „er  war 
so  müde  von  der  letzten  Nacht  her  .  .  .  aber  am  Tage  dar- 
auf? .  .  ."  „Am  folgenden  Morgen  kam  Rudolphe  und  weckte 
nii'h  früli,  und  wir  haben  in  einem  anderen  Hause  Zimmer 
gemietet,  in  die  wir  noch  abends  einzogen."  „Und,"  fragte 
Mimi,  „was  hat  er  getan,  als  er  das  Zimmer  verließ,  in  dem 
wir  wohnten?  Was  hat  er  gesagt,  als  er  das  Zimmer  verließ, 
in  dem  er  mich  so  geliebt  hat?"  ,.Er  hat  ruhig  seine  Sachen 
gepackt,"  antwortete  Marcel;  „und  da  er  in  einem  Schubfach 
«in  Paar  Netzhandschulie  fand,  die  Sie  vergessen  hatten,  und 
zwei  oder  drei  Briefe,  die  gleichfalls  Ihnen  gehörten  .  .  ." 
.,Ich  weiß,"  sagte  Mimi  in  einem  Ton,  der  zu  sagen  schien: 
Ich  habe  sie  eigens  vergessen,  damit  er  ein  Andenken  an  mich 
behielt.  „Was  hat  er  da  getan?"  fragte  sie.  „Ich  glaube  mich 
zu  entsinnen,"  sagte  Marcel,  „daß  er  die  Briefe  in  den  Kamin 
und  die  Handschuhe  zum  Fenster  hinauswarf;  aber  ohne 
Theatergeste,  ohne  Pose,  ganz  natürlich,  wie  man  es  tut, 
\\cim  man  etwas  Nutzloses  beseitigen  will."  „Mein  Üeber 
Herr  Marcel,  ich  versichere  Sie,  ich  wünsche  von  ganzem 
Herzen,  daß  diese  Gleichgültigkeit  danern  möge.  Aber  noch- 
mals, ganz  aufrichtig,  ich  glaube  nicht  an  eine  so  rasche 
Heilung,  und  trotz  allem,  was  Sie  mir  sagen,  bin  ich  über- 
zeugt, meinem  ^)iL'iler  ist  das  Herz  gebrochen."'  „Das  kann 
sein,"  antwortete  Marcel,  indem  er  \limi  verÜeß;  „aber  der- 
weilen sind  die  Stücke  noch  gut,  wenn  ich  mich  nicht  sehr 
täusche." 

Wälirend  dieses  Gesprächs  auf  offener  Straße  er^vartete 
der  Herr  \  icomte  Paul  seine  neue  Geüebte,  die  sich  sehr 
verspätete  und  gegen  den  Herrn  Vicomte  sehr  unangenehm 
war.  Er  legte  sich  ihr  zu  Füßen  hin  und  girrte  ihr  seine 
Lieblingsromanze  vor,  die  da  lautete:  sie  sei  reizend,  bleich 
wie  der  Mond,  sanft  wie  ein  Tiamm;  aber  er  liebe  sie  vor 
allem  wegen  der  Schönheit  ilu'er  Seele.  „Ah!"  dachte  Mimi, 
indem  sie  sich  die  Wellen  ilires  braunen  Haars  über  den 
Schnee  der  Schultern  laufen  ließ,  „so  exklusiv  war  mein 
Liebhaber  Rodolphe  nicht." 


II.  \^"ie  Mar    i    <    neidet  hatte,  schien  Rodolphe  von  seiner 
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Liebe  zu  Iräulein  Mimi   radikal  geheilt,  und  drei  oder  vier 
Tage  nach  der  Trennung  von  iin-  sah  man  den  Dichter  völlig 
verwandelt  ^^i.'derer.scheinen.     Er  war  mit  einer  Eleganz  ge- 
kleidet,   (IL    ihn    seihst    seinem    Spiegel    unkenntlich    machen 
mußte.     Nirhls  an  ihm  übrigens  schien  die  Furchl  zu  recht- 
fertigen, er  habe  die  Absiclit,  sich  in  den  Abgrund  des  Niclit- 
mehr-seins  z.i  stihzen,  wie  Fräulein  Mimi  mit  jeder  möglichen 
Beileidsheucheici   dem  Gerücht  zu  verstehen  gab.     Ilodolphe 
war  wirklich  vollkonnnen  ruhig;  er  hurte,  ohne  daß  sich  die 
Falten  seines  Gesichts  veränderten,  die  Erzähh.iigen  über  das 
neue  und  luxuriüse  Leben  seiner  Gehebten  an,  die  sich  darin 
gefiel,  ihm  Nachricht  von  sich  zu  geljen,  und  zwar  durch  eine 
junge  Dame,  die  iln-e  Vertraute  gebheben  war,  und  die  zu- 
gleich fast  jeden  AlK-nd  Gelegenheit  hatte,  Rudolphe  zu  sehen. 
„Mimi  ist  sehr  glücklich  mit  dem  \ "icomte  Paul,"  sagte  man 
dem  Dichter,  „sie  sclieint  toll  in  ihn  verliebt;  nur  eins  macht 
ihr  Sorge;  sie  liirchtet,  Sie  könnten  ihr  Glück  durch  Nach- 
stellungen stören,  die  übrigens  für  Sie  gefährlich  wären,  denn 
der  Vicomte    betet   seine    Gelf'ble   an    und    hat  gerade  zwei 
Jahre  Fechtunlerricht  gehabt.'-     „O!  oI"  antwortete  Rodolphe, 
„sie  kann  in  Ruhe  schlafen,  ich  habe  keineswegs  Lust,  Essig 
in  die  Süße  ihres  Honigmonds  zu  gießen.     Und  ihr  junger 
Liebhal)er  mag  seinen  Dolch  wie  (}astibelza,  der  Maim  mit 
der  Flinte,  an  «len  Nagel  liangen.     Ich  führe  gegen  die  Tage 
eines  Edelmanns,  der  noch   so  glückhdi  ist,  die  Illusion  zur 
Annne  zu  haben,  nichts  im  Schilde," 

Und  da  man  nicht  verfehlte,  Mimi  iil)er  die  Hallung  zu 
berichten,  in  der  ihr  ehemaliger  Liebhaber  all  diese  Einzel- 
heilen hiiniahm,  vergaß  sie  ihrerseits  mClit,  achselzuckend  zu 
antworten:  „Gut,  gut,  man  wird  in  ein  paar  Tagen  sehen, 
was  aus  all  dem  wird," 

Unterdessen  war  Rodolphe  mehr  als  irgend  jemand  sonst 
erstaunt  über  diese  plötzNclie  (ileichgültigkeit,  die  ohne  die 
gewöhnlichen  l  bcrgänge  der  Trauer  und  <i(  r  Melancholie  auf 
die  Gewitterstürme  folgte,  von  denen  er  noch  ein  paar  Tage 
vorhej-  aufgeregt  war.  Das  \c'rgessen,  »las  so  langsam  kommt 
und  vor  allem  zu  den  \'erzwei feiten  der  Lieiie,  das  Vergessen, 
das  sie  mit  lauten  Schreien  nifen,  und  das  sie  mit  lauten' 
Schrei 3n  von  sich  stoßen,  wenn  sie  es  nahen  fühlen;  dieser 
mierl/iMÜche  Tröster  war  plötzUch,  und  ohne  daß  er  sich 
wehren   konnte,   in  Rodolphes   Herz    eingedrungen,   und   der 
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Niimc  der  so  sehr  geliebten  Frau  konnte   hinfort   erkhngen, 
ohne  in  ihm  ein  Ecliu  zu  wecken.    Seltsam.    Rodolphe,  dessen 
Cicdiiclitnis  Kraft  genug  besaß,   nni  seinem  Geist  die  Dinge 
zmückzurufen,  die  in  den  fernsten  Tagen  seiner  Vergangen- 
heit vorgefallen  waren,  und  die  Wesen,  die  im  friiiiesten  Teil 
seines  Lebens  eine  Rolle  gespielt  oder  Einfluß  ausgeübt  hatten, 
ilodolphe  konnte  sich,  wie   er  sich  auch  mühte,  schon  nach 
vier  Tagen  der  Tremumg    nicht  mehr  der  Züge  dieser  Ge- 
liebten entsinnen,  die  ihm  in  iln-en  so  zarten  Händen  fast  sein 
Dasein  zerbrochen  hätte.     Die  Augen,  bei  deren  Licht  er  so 
oft  entschlafen  war  —  er  fand   ihre  Süße  nicht  wieder.     Die 
Stinnne  selbst,  deren  Zorn  und  deren  zärthche  Liebkosungen 
ihn  zum   Delirium  trieben  —  ihrer  Klänge   entsann   er   sich 
nicht  mehr.     Einer  seiner  Freunde,  ein  Dichter,  der  ihn  seit 
.seiner   Scheidung   nicht   mein-  gesellen   hatte,    traf  ihn   eines 
Abends;  Rotlolphe  schien  geschäftig  und  sorgenvoll;  er  ging 
mit  großen  Schritten  tlurch  die  Straße  uml  wirbelte   seinen 
Stock.     „Sieh  da!"  sagte  der  Dichter  und  gab  ihm  die  Hand, 
„da  sind  Sie  jal"  und  er  sah  Rodolphe  neugierig  und  prüfend 
an.     Als  er  sah,  daß  sein  Gesicht  langgezogen  war,  glaubte 
'V  einen  Beileidston  anschlagen  zu  müssen.    „Nun,  Mut,  mein 
Liel)er,   ich  weiß,    es   ist    hart,   ai)er   schheßlich  nmßte  es  Ja 
»loch  dahin  kommen;  besser  jetzt  nh  später;  in  drei  Monaten 
sin<l  Sie  völlig  geheilt."     „Was  wollen  Sie  deiui?"  sagte  Ro- 
dolphe, „ich  bin  nicht  krank,  mein  Lieber."    „Ah,  mein  Gott," 
sagte  der  andere,  „spielen  Sie  nicht  den  Helden,  potztausend! 
Ich  kenne  die  Gescliichte,  und  wenn  ich  sie  nicht  kennte,  läse 
ich  sie  Ihnen  vom  Gesicht  ab."     „Nehmen  Sie  sich  in  acht, 
Sie  begehen  ein  Quipro<|uo,"  sagte  Rodolphe.     „Ich  bin  sehr 
verdrießlich  heute  abend,  freilich;  aber  was  den  Anlaß  dieses 
\'enlrusses    angeht,    so    haben    Sie    nicht    gerade   den   Finger 
darauf  gelegt."     „Gut,   wozu  sieb  verteidigen?   Das  ist  ganz 
natürlich.    Man  bricht  eine  Liaison,  die  fast  zwei  Jahi-e  dauert, 
nicht  einfach  so  ab."     „Sie  sagen  mir  alle  dasselbe,"  rief  Ro- 
dolphe ungeduldig.     „Nun,  auf  Ehre,  Sie  irren  sich,  Sie  mit 
all   den   andern.     Ich  bin  sehr  tiaurig,   und  ich  sehe  danach 
aus,  das  ist  möglich;  aber  der  Grund  ist:  ich  erwartete  heute 
meinen  Schneider,  der  mir  einen  neuen  Rock  bringen  sollte; 
und   er  ist   nicht   gekommen;   deshalb  bin  ich  verdrießlich." 
„Schlimm,  schlimm,"  sagte  der  andere  lachend.  „Nicht  schlimm, 
gut  vielmehr,  sehr  gut,  ausgezeichnet  sogar.  Folgen  Sie  meinem 
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(iedankeiigang,  und  Sie  vvci-don  sehen."     „Lassen  Sie  seilen," 
sagte  der  Dichter,  „ich  hiire  zu;  beweisen  Sie  mir,  wie  man 
vernünftigerweise  so  traurig  ausselien  kaini,  weil  ein  Schneider 
<ir.era    nicht    Wort    hält.     Kummen    Sie,    kommen    Sie,    ich 
warte."     „Eh!"   sagte   Rudolphe,  „Sie    wissen   ja,    kleine  Ur- 
sachen, große  Wirkungen.    Ich  sollte  heute  abend  einen  sehr 
wichtigen  Besuch   niaclien,  und  ich  kann  ihn  nicht   machen, 
weil  ich   meinen  Rock    licht  habe.     Verstehen  Sie?"     „Nein. 
Bis  jetzt  ist  noch  kein  hinreicliender  Giund  zur  \ crzweillung 
da.    Sie  sind  verzweifelt  .  .  ,  weil     .  .  genug.    Es  ist  sehr  dumm 
von  Ihnen,    vor    mir  zu   posieren.     Das  ist    meine  Meinung." 
„Mein  Freund,"  sagte   Rodolphe,   „Sie  sind  recht  hartnäckig; 
es    ist   immer  Grund    zur   \erzweif'luiig   da,    wenn    man   ein 
Glück  oder  mindestens  ein  N'ergniigen  verfehlt;  d'iin  es  be- 
deutet fast  immer  einen  X^irlust,  und  man  sa-t  häufig  zu  un- 
recht bei  dieser   oder  jener  Gelegenheit:    ich    fasse    dich   eii: 
andermal.     Ich  resümiere:  ich  halte  heute  abend  ein  Rendez- 
vous mit  einer  jungen  Dame;  ich  sollte  sie  in  einem  Hause 
treflen,  von  wo  ich  sie  vielleicht  mit  zu  mir  genommen  hätte, 
wenn   der  ^^eg   zu    mir   kürzer  gewesen    wäre,   als    zu   ihr; 
sogar,  wenn  er  länger  gewesen  wäre.     In   diesein  Ilawsc  fand 
eine  Soiree    statt;   auf  eine  Soiree   geht  man   mir  im  Frack; 
ich  habe  keinen  Fi-ack;  mein  Schneider  sollte  mir  einen  bringen; 
er  bringt  ihn  mir  nicht,  ich  gehe  nicht  auf  die  Soiree,   ich 
treffe  die   junge  Dame  nicht,   die  vielleicht  ein  anderer  trifft; 
ich  bringe  sie  weder  in  meine  noch  in  ihre  \\'ohnung,  wohin 
sie  vielleicht  ein  anderer  !)ringt.     Also  wie  ich  Ihnen  sagte, 
ich   verfehle    ein  Glück   oder   ein   Vergnügen;    daher  bin  ich 
trostlos,  daher  sehe  ich  danach  aus,   and  alles  ist  ganz  natür- 
lich."    „Meinetwegen,"   sagte   der   Freund;   ,.also   mit   einem 
Fuß  aus  einer  Flölle  heraus,  setzen  Sie  den  anderen  schon  in 
eine   neue;    al)er  mein   lieber  Freund,   als   ieb   Sie   da    in    der 
Straße    traf,    sahen  Sie  aus,    als   warteten  Sie    auf  iemanden." 
„Üas  tat  ich  auch."    „Aber,"  fuhr  der  andei-e  fort,  „wir  sind 
hier  in  dem  Quartier,  in  dem  Hire  ehemalige  Geliebte  wohnt: 
was  beweist  mir,  daß  Sie  nicht  sie  erwarteten?"    „\>"(nn  auch 
von    ib.-    getrennt,    zwingen    mich    doch   private    Gründe,    in 
diesem  Quartier  zu  bleiben;   aber  wenn  auch  Nachbarn,  sind 
wir  uns  dt>ch  so  fern,  als  wohnte  sie  am  einen,  ich  am  anileni 
Pol.     Übrigens  sitzt  um   diese  Stunde  meine  ehemalige  Ge- 
liebte an  ihrem  Kamin  und  nimmt  bei  Herrn  \icomte  Paul, 
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der  sie  auf  dem  Woge  «ler  Orthograpliic  zur  Tugend  führen 
wiU,  Unterricht  in  fnuizüsischer  Oruinniatik.  (lott!  wie  «"• 
sie  vci-derlH'n  wird!  Nun,  dos  ist  seine  Sache,  jetzt,  wo  er 
der  ('liefredakteur  seines  Glückes  ist.  Sie  sehen,  Ihre  Ge- 
danken sind  absurd,  und  statt  auf  der  verlöschlen  Spur  meiner 
allen  Leidenschaft  zu  wandchi,  gehe  icli  vielmehr  auf  der  Spur 
meiner  neuen,  die  schon  ein  wenig  meine  Nachbarin  ist  und 
es  noch  mehr  werden  wird.  Denn  icli  bin  liereit,  den  ganzen 
notigen  Weg  zurückzulegen,  und  \\enn  sie  den  Rest  tun  will, 
so  wird  es  nicht  lange  «lauern,  bis  wir  uns  verständigen." 
..Wahrhaftig I"  sagte  (ler  Dichter,  ..Sie  sind  .schon  verliebt?" 
„Ich  sehe  mich  in  folgender  Lage,"  antwortete  Rodolphe. 
,.Mein  Herz  gleicht  jenen  Wohnungen,  die  man  wiedei-ver- 
niietet,  sowie  ein  Mieter  sie  verläßt.  Wenn  eine  Liel)e  aus 
meinem  Herzen  auszieht,  hänge  ich  ein  Schild  aus,  um  eine 
neue  Liebe  herbeizurufen.  Die  Wohnung  ist  übrigens  in 
wohnbarem  Zustand  und  vollständig  repariert."  .,Und  welches 
ist  dies  neue  Idol?  Wo  haben  Sie  es  kennen  gelernt?  Und 
wann?"  ..Also,"  sagte  Rodolphe;  ,.gehn  wir  der  R<ihe  nach. 
Als  Mimi  fort  war.  bildete  ich  mir  ein,  ich  würde  mich  Zeit 
meines  Lebens  nicht  mt  hr  verlieben,  und  ich  dachte  mir, 
mein  Herz  sei  vor  Ermüdung,  vor  Erschöpfung,  vor  allem, 
was  Sie  wollen,  gesl()il)en.  I'.s  hatte  soviel  geschlagen,  so 
lange,  so  schnell,  und  zu  schnell,  daß  «lie  Sache  glaubhaft  war. 
Kurz,  ich  hielt  es  für  tot,  für  ganz  tot.  sehr  tot,  und  ich 
dachte  daran,  es  zu  begraben,  wie  Herr  Marlborough.  Aus 
diesem  Aidaß  gab  ich  ein  kleines  Begrabnisdiuer,  zu  dem  ich 
•  in  paar  meiner  Freunde  einlud.  Die  Gäste  sollten  klägliche 
Minen  aulsteeken,  und  die  Flaschen  tnigen  um  den  Hals  einen 
Flor."  „Micfi  hatten  Sie  nicht  eiugeladeu!"  ..M'rzeihung, 
aln-r  ich  kaimte  die  Adresse  der  '^  Volke  nicht,  in  <ler  Sie 
wohnen.  Einer  der  Gast*  hatte  eine  Dame  mitgebracht, 
«'ine  junge  Dame,  die  auch  vor  kurzem  von  einem  Liebhaber 
verlassen  war.  Man  «rzählte  ibi-  meine  Geschichte,  es  war 
einer  meiner  Freuuii« ,  <in  Bursche,  der  «Jas  \  ioloncell  (Us 
Gefühls  i-echt  gut  spielt.  I',r  sprach  dieser  jungen  Witw«> 
von  den  (^Kialitäten  meines  Hemens,  dieses  armen  Toten,  den 
wir  begraben  w«»llten,  und  forderte  si«  auf,  auf  seine  ewige 
Ruhe  zu  trinken.  Also,  sagte  sie,  indem  sie  das  Glas  hob, 
ich  trinke  vielmehr  auf  seine  Gesundheit;  und  sie  warf  mir 
einen  Blick  zu,  einen  Blick,  der  einen  Toten  auferweckt  hätte, 
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wie   inaii    sagt;  niid  dies  wnr,  w<nn  je,  Wer  >rument,  tun  die 
K<(leiisnrt  niizuweiidcii,  denn  sie  IkiUo  ilii(  n  'IWst  ncxli  nicht 
zu   Ende  gesproelien,   nis  idi  mein   Herz  selion  das  O  Filii 
.i.r  Auferslelumg  singen  liürte.     VNks  Imllen  Sie  an  meiner 
Stelle  getan?"    „Selione  Frage!  .  .  .  wie  heißt  sie?"    „Kh  weiß 
es  noch  nicht,  ich  werde  sie  erst  nach  ihrem  Namen  fragen, 
wenn  wir  den  Kontrakt  untersehreihen.     Ich  weiß  wohl,  daß 
in  den  Augen  gewisser  Leute  die  gesetzliche  Frist  noch  nicht 
verstrichen  ist;  aher  sehn  Sie,  ich  erhille  und  gewälire  mir 
seiher  Dispens.    Ich  weiß  nur,  daß  mir  meine  Zukiiidtige  als 
Mitgift  die  Heiterkeit  einhriiigl,  die  die  (iesundheit  des  Geistes 
ist,  und   die  Gesundheit,  die   die  Heiterkeit   des  Körpers  ist." 
„Ist  sie  lüihscii?"    „Sehr  lüil)sch,  vor  allem  farhig;  man  konnte 
meinen,  sit^  wasche  sich  morgens  mit  VVatteaus  P;delte. 
Sie  ist  hlond,  mein  iJeher,  ihr  Blick  ein  Sieger, 
Der  den  Brand  entsendet  ins  Herz  der  Krieger. 
Beweis:  meins."     „Eine  Blonde?  Sie  erstaunen  mich."     „Ja, 
ich   hal)e  genug  von  I'.lfenhein   und   Ehenholz,  ich  gehe  zum 
Blonden  iiher;"  und  Hodolphe  hegann  hüpfend  zu  singen: 
„Und  wir  singen  eine  Ronde: 

Hort  mich  von  v(»rn: 
Daß  ich  sie  hehe,  die  stolze  Blonde  — 
Blond  wie  das  Korn  .  .  ." 
„Die  arme  Minii,"  sagte  der  Freund,  „so  schnell  vergessen!" 
Als  dieser  Name  in  Ro<lolplies  Heiterkeit  hineinfiel,  gah  er 
der  Unterhaltung  plötzlich  (ine  andere  Wendung.     Rodolphe 
nahm  seineu  Freund  am  Arm   und  erzählte  ihm  ausfülirlich 
die   Ursachen    seines  Bruchs   mit  Mimi;   die  Angst,    die   ihn 
l)efalleu  hatte,  als  sie  fort  war;  wie  er  verzweifelt  war,  weil 
er   gedacht    hatte,    sie    nehme  alles  mit,  was  ihm  an  Jugend 
und  Leidenschaft  noch    i)heh;    und  wie  er  zwei  Tage  darauf 
erkannt   hatte,   d:iß    er  sich  gelauscht  hahe,    als  das  von  so- 
viel   Schhichzen    um)    Weinen    nasse    Pulver    seines    Flerzens 
unter  dem  ersten  Blick  der  Jugend  und  Leidenschaft,  den  ihm 
die    ei-ste  Frau   zuwarf,   der   er   hegcgnet  war,   warm  wurde, 
sich  entzündete  und  explodierte.    Er  erzHi.Ite  ihm  von  diesem 
plötzlichen   und  gebieterischen  Ansturm    des  M-rgessens,  da» 
er  in  seinem  Schmerz  nicht  einmal  zu  Hilfe  gerufen  hatte, 
und  dann,  wie  dieser  Schmeiz  in  diesem  \ ergessen  tot  und 
begraben   gewesen    war.      „Ist    all    das    nicht    ein    Wunder?" 
fragte  er  den  Dichter,  der  aus  Erfahrung  alle  schmcrzÜcheu 
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Kapitel  ztrl)rodieiier  I.itbe  nuswtiulig  knmüc;  und  vr  {Tliitlt 
(li.  Antwort:  „Ah!  nein,  mein  Freund,  es  gibt  Wunder  so 
wenig  Für  Sie  wie  für  nndere.  Wus  Ihnen  begegnet,  ist  mir 
I..  gegiiet.  IJi»'  Frauen,  che  wir  lieben,  hören,  wenn  sie  unsere 
(;.liebt<ii  weixlen,  auf,  das  zu  s(  in,  was  sie  «irkhcfi  sind.  Wir 
-(lieii  sie  nicht  nur  mit  den  Augen  des  Liebhabers,  wir  sehen 
HC  Mich  mit  den  Augen  des  Dichters.  Wie  ein  Maler  über 
'iiie  Glidlerpuppe  den  kaiserlichen  Purpur  wirft  o<ier  den 
.Sl.rnensclileier  einer  heiligen  Jungfrau,  so  haben  wir  stets 
-aiizc  Mnga;;.ne  voll  strahlender  Mäntel  und  voller  Gewänder 
aus  reiner  Leinwand  zui-  \'erfügung,  und  wir  werfen  sie  ver- 
sliindiiislosen,  miirrisehen  oder  boshaften  Geschöpfen  um  die 
Scliidtern;  und  wenn  sie  so  das  Kostüm  tragen,  in  dem  unsere 
id.al.-  Geliebte  im  Azur  unserer  Träume  schweifte,  so  lassen 
wir  uns  von  dieser  \erklei«limg  langen;  wir  verkörpern  unseren 
Tiaum  in  der  ersten  lösten  Frau,  zu  der  wir  unsere  Sprache 
sprechen,  und  die  uns  nicht  versteht. 

Lud  wenn  dies  Geschöpf,  zu  dessen  Füßen  wir  hingekniet 
l.l)eu,  sich  selber  die  göttliche  Jlüllc  abreißt,  unter  der  wir 
<  >  verborgen  hatten,  lun  uns  seine  schlechte  Natur  und  seine 
s.hl«  eilten  Instinkte  deutlich  zu  zeigen  —  wenn  es  uns  die 
llaud  auf  die  Stelle  seines  H«rzeus  legt,  wo  nichts  mehr  pocht, 
wo  vielleicht  nie  etwas  gepocht  hat,  wenn  es  den  Schleier  hebt 
lind  uns  die  erloschenen  Augen  zeigt  und  die  welken  Züge, 
ilanu  legen  wir  ihm  den  Schleier  wieder  vor  und  rufen:  ,üu 
lügst!  du  lügst!  hh  liebe  <licli,  und  «lu  liebst  mich  auch. 
Diese  weiße  Brust  ist  die  Hülle  eines  Herzens,  das  all  seine 
Jugend  noch  umschließt;  ich  liebe  dich,  und  du  hebst  mich! 
l-)u  bist  schön,  du  bist  jung!  Unter  all  deinen  Lastern  liegt 
Liebe,  hh  liebe  «lirh,  und  du  liebst  mich.'  Dann  schlifßÜch, 
'■:  sehr  schließhch  stets,  Tiachdem  wir  uns  vielmals  dreifache 
Hindcn  vor  die  Augen  legten,  dann  merken  wir,  daß  wir  uns 
\i)m  eigenen  Irrtum  haben  betrügen  lassen;  wir  jagen  die 
Kleiule  fort,  die  gestern  noch  unser  Idol  war;  wir  nehmen 
ihr  die  goldenen  Schleier  unserer  Dichtung  wieder  ab  und 
\\erlen  sie  morgen  von  neuem  einer  Unbekannten  über  die 
Schultern,  und  sie  wii-d  sofort  zum  Idol  mit  der  Aureole:  so 
sind  wir  alle,  mouatiöse  Egoisten  übrigens:  wlv  Üeben  die  Liebe 
um  der  Liebe  willen;  Sie  verstehen  mich,  niclit  wahr?  Und  wir 
hinken  diesen  göttlichen  Trank  aus  dem  ersten  besten  Becher. 
Was  tut  die  Flasche  —  wenn  sie  trunken  macht." 
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..\\iis  Sic  da  sagen,  ist  so  wnlir,  wii-  zweimal  ZMi'i  vier 
inocht,"  sugtf  Rodolplir.  „Ju,"  antwortete  der  Dichter,  „es 
ist  wahr  und  traurig  wie  dreiviertel  aller  Wahrheiten.  Guten 
Abend." 

Zwei  Ta^e  <larauf  erfuhr  liäulein  Minii,  daß  Ro<l<>lphe  eine 
neue  Gelirbte  hatte.  Sie  fragte  nur  nath  einem,  nsimlich:  ob  er 
ihr  auch  so  liiiufig  die  Hände  küßte.  „Kbenso  häufig,"  ant- 
wortete Mni cel.  „Außerdem  küßt  er  ihr  die  Haare  eines  nach 
dem  andern,  und  sie  müssen  zusanunenbleil)en,  bis  er  fertig 
ist."  „Ah!"  antwortete  Mimi,  indem  sie  die  Hände  ins  Haar 
steckte,  .,ein  Glück,  daß  iinn  das  l)ei  mir  nicht  eingefallen 
ist,  wir  hatten  unser  Lehen  lang  zusannnenbleiben  müssen. 
Glaul)en  Nie,  ddß  ,r  mich  wirklich  gar  nicht  mehr  liebt?" 
„Pah!  .  .  .  Und  Sie,  liel)en  Sie  ihn  noch?"  „Ich,  ich  habe  ihn 
Zeit  meines  Leliens  nicht  g,.liebt."  „Doch,  Mimi,  doch,  Sie 
haben  ihn  geliebt,  zu  jenen  Stunden,  wo  das  Herz  der  Frauen 
den  Platz  wechselt.  Sie  haben  ihn  geliebt,  und  leugnen  Sie 
es  nicht,  denn  das  ist  Ihre  Rechtfertigung."  „Ach  was!"  sagte 
Mimi,  „jetzt  liebt  er  ila  ja  eine  andere."  „Freilich,"  sagte  Marcel, 
„aber  ,hindert  nicht'.  Später  wird  die  Erinnerung  an  Sie  fiu' 
ilm  jenen  Blumen  gleichen,  die  man  ganz  frisch  und  duftig 
awisclien  die  Blätter  eines  Buches  legt,  und  die  man  viel 
später  tot,  farblos  und  welk  wiederfindet:  a!)er  immer  noch 
haben  sie  einen  vagen  Duft  von  ihrer  ersten  Frische  bewahrt." 

Eines  Al)ends,  als  sie  neben  dem  \  icomte  Paul  saß  uiid 
leise  vor  sich  hinträllerte,  fragte  er  Mimi:  „Was  singen  Sie 
da,  meine  Liebe?"  „Das  Leichengedicht  imserer  Lielie,  das 
mem  Li.bhalxr  Rodolpbe  kürzlich  gedichtet  hat."  Und  sie 
sang: 

,.lch  fiabc  nicht  einen  Pfennig  mehr,  teure  Muse. 
Zu  vergessen  befiehlt  da  die  Ehrenpflicht, 
Und  tränenlos,  wie  eine  alUnodische  Bluse 
Wirst  du  mich  vergessen,  Mimi,  nicht? 

Einerlei!  nicht  zu  zählen  die  Nächte,  haben  wir  nmi 
Auch  manche  glücklichen  Tage  erfahren: 
Sie  waren  nicht  lang;  jedoch  —  was  tun? 
Die  schönsten  sind,  die  die  kürzesten  waren." 
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\\I.  ROMi:0  UND  JLLIA. 

Angezogen  wie  rin  Bild  aus  »(iuMii  Joimia]  Di.  Schärpe 
der  Iris,  mit  Hnndschulien  und  I.ncksliefeln,  rasiert  und 
»risierl,  den  Schnurrburt  nufgedivlit,  «Ux-k  in  der  Hand,  Mo- 
nokel im  Auge,  aufgeblülit,  verjüngt,  von  oben  bis  unten 
sdiiek:  so  hätte  man  eines  Novemberabends  unseren  Freund, 
den  Dichter  Roilolphe  seilen  können,  wie  er  auf  dem  Boule- 
vard stand  und  eines  Wagens  hante,  um  nach  Hause  zu 
l'ahrcri. 

Ilodolphe  erwartete  einen  Wagen;'  ^^"elcho  Sininuf  war 
deim  über  sein  Privatlelien  hereingebrochen? 

l'm    eben   die«-  Stunde,    als   der    Dichter  sich,   verwandelt, 
ilen  Schnurrbart  drehte,  zwischen  t\>  i\  Zahnen  eine  ungeheure 
llegalia    kaute    und    den    Blick   der  Schonen   bezauberte,  ging 
auch  einer  seiner  Frennile  über  denselben  Boulevard.    Es  war 
der   Philosoph   Gustav  Colline.     Rodolphe   sah    ihn    k<,inmen 
und  erkamite  ihn  sofort ;  und  wer  von  allen,  die  ihn  ein  ein- 
ziges Mal  ges<'hen   hatten,    hätte    ihn    nicht    sofort  erkamil? 
Colline  war  wie  stets  mit  einem  Dutzend  Schmöker  beladen. 
Bekleidet  mit  jenem  unsterblichen  nußbraunen  Paletot,  dessen 
Solidität  den  (ilaulK'n  enveckte,  er  sei  von  den  Römern  ge- 
baut,  auf  dem  Kopf  den    benihmlen    Hut  mit  dem    breiten 
Rand,  einer  Kastorkuppel,  unter  der  sich  der  Schwann  hyper- 
l)hysisclier  Gedanken  regte,  und  den  man  den  Mambrinshelm 
der    m«Klernen    Philosophie   genannt   hat  —  so    ging   Gustav 
Colline    langsamen   Schrittes   einher   und    grübelte    leise  über 
ilie   Vorrede  zu  einem  \\trk,  das  ...  in  seiner  Phantasie  seit 
drei  Monaten  unter  der  Presse  war.     Als  er  sich  der  Stelle 
näherte,  wo  Rodolphe  stand,  glaubte  Colliii     ihn  einen  Augen- 
blick zu  erkennen;  aber  die  äußerste  Eleganz,  die  der  Dichter 
entfaltete,    stürzte    ihn   in    Zweifel   und    Ungewißheit.     „Ro- 
dolphe mit  Handschuhen  und  Stock!  Chimäre!  Utopia!  Welche 
Nerirrung!    Rodolphe  gekräuselt!    Er,  der  weniger  Haare  hat 
als    die    Gelegenheit.     Wo    halte    ich    <  uv   meinen    Kopf? 
Übrigens  sitzt  um  diese  Stunde   mein    un^iiicklicher  Freund 
und   klagt   und   dichtet   melancholische  Verse  über  den  Auf- 
bruch  des   jungen  Fräulein  Mimi,  die  ihn  hat  sitzen  lassen, 
wie  ich  habe  sagen  hören.    Meiner  Treu,  ich  sehne  .sie  zurück, 
diese   junge  Dame;   sie   zeichnete  sich  bedeutend   aus  in  der 
Art,  den  Kaffee   zu  bereiten,   der  das  Getränk   der  ernsten 
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(ui.Hl.  1   i.st.     .Wh^v  itli  lii.ir. .  RotJolpho  wird  siih  (nisten,  und 
(T  winl  ImIiI  iini-  luuv  kiiirttkilliieriii  mliciPti."     lud  Col- 
liiif   war  von   s.  iiK  ni   Sehet/  so  cnfziukt,  daß  »r  sich   gern 
da  cap«.  zii^(  riir«ii  hülle  .  .  .  wenn  nidii  in  seincin  hinerii  die 
«  riistf  Slmiiiic  «kr  Philosophie  erwadit  wiiit'  und  «liesei-  Aiis- 
Mh\v(  if'ung  des  G«  isti-  <;n  eiMT^iscIiis  IIull!  zuj^eniren  hatte. 
Als  er  jedoch  in  Rjnh.lphes   Nühe  stehen  bli«  h,   war  Colline 
j;e/.wung< -I,  sich  d<  tn  Aiif^enschein  zu    iii^viu     1',»  \uir  doch 
Rodolphf,    mit    fieki-üuseltem    Hnur,    mit    Ilaudschuheii    und 
.Stock;  <,  Will-  unmöglich,  alui-  wahr.     „i;ii!  eh!  potztau.si  ndi" 
sagte  ( olüue,    „ich    täus.  he    midi   nicht,   «lu    bist    es,  idi  bin 
si<h(  r."     ..Und   ich   audi."  erwiderte  Rodolphe.     Lud  Culline 
hegaini  seiiH  II  rreuiid  zu  l)eirncht<  k,  indem  er  .seinem  (Je.sicht 
ilen  Aiisdiiuk  gab,  <len  Herr  [,cbrun,  der  Maler  des  Königs, 
(inwandte,   um   die  ClMrraschimg  au.szudrii«  ken.     Aber  plötz- 
lich sah  (I-  zwei    bizarre  Dinge,    niit  denen   Rodolphe   beluden 
^^ar:    1;  eine;  Strickleiter,   2}  einen  Kiilrg,   in   dem  irgend   ein 
Nogel  llatlerle.     Uei  diesem  Anblick  (bückte  Gustav  Colline« 
Pbvsiognonne    eine  i:mpHnilung    aus,    die   Herr  Lt  binin,   der 
Maler   des  K«iiiigs,   aul'  .sein,  r  Tafel   der  i^eidensdiaften  ver- 
gessen  hat.     „Sun,"    sagte   RciJolphe,    „deutlich    «rkenne    idi 
die  Neugier   deines  Geistes,  da    sie   sich    zum  I\iisler  deiner 
Augen  hernusldint;  ich  will  di<  h  befriedigen,  nur  Jaß  uns  dio 
oHene  Sli-aße  verlassen,  es  ist  so  kalt,  daJi  ileine  frage  n  und  meine 
Antworten  erfiieren  wiirden."     Und  beide  traten  hi  ein  Cafe. 
Colline    ließ    die   SiricKleiter    .so   weitig   wie    den   Kali"    au.'j 
den  Augen.     Der  kleine   \og<l   begann,  von  der  Atnios^jhare 
des  Cafes  erwärmt,  in  einer  Cylline  seiner  Sprachkemitnisse 
ohngeachti  t   unbekannten  Sprache   zu   singen.     „Nun,"   aagte 
der  Philosoph,  indem  er  auf  die  I<citer  deutete,  „was  ist  das 
da:'"     „Hin   Bindestrich   z.\i.sdieu  einer   guten  Freundin  und 
mir,"  antwortete  Rudolphe  im  Tonfall  einer  Mandoline.    „Und 
das':'"  fragte  Colline,  indem  er  auf  den  Vogel  zeigte.     „Das," 
sagte  der  Dicliter.  dessen  Stimme  süß  wurde   wi«;  der  Sang 
des  Frühliiigswindes,  „ist  eine  L'hr."     ,Spridi  ohne  Metapheni, 
in   gemeiner  Prosa,  aber  korrekt."     „Meinetwegen.     Hast  du 
Shakespeare  gelesen?"     „Ob  ich  ihn  gelesen  habe!    To  be  or 
not  to  be.    Er  war  ein  großer  Philosoph  .  .  .  Ja,  ich  habe  ilui 
gelesen."    „Entsinnst  du  dich  des  Dramas  Romeo  und  Julia?" 
„Ob   ich   midi    entsinne!"   rief  CoUine.     Und    er  begami  zu 
rezitieren: 
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„Niiii,  IS  ist   tiiilit  (Jer  Tag  tind  nicht  die  hinhr. 
Dir  )«'lzl   (lein  Olli-  mi!  ilircin   Liodo  Mtinrkl; 
Eh  ist  ilif  Nn<luignll  .  .  . 

Hei  GoUl  j.i,  ich  <  iilsiiiiic  iiiitli.     liid;'''     „Wiel"  sagte  H(.- 
ilolplic,  iiK.'cm  rr  auf  «lie  Leiter  iiihI  den    \ogel  zeigte,   ,.dii 
v.rstfhsl   nicht?    f)ie   Sache  ist   die:    ich    hin    v<rheh(,    mein 
l.i.lMi-,  verlieht  in  <  üie  Diine.  die  Julia  heißt.'-     „Nun  und?" 
fuhr   ('«.lline    iingeduMig    fori.     .,.\I,so:   du   mein    neues    Ido! 
Iiiha  heißt,  hahe  ich  den  Plan  gefaßt,    mit   ihr  Shakespe.ues 
Drama   in  Szvnr  zu   sitzen.     Zunächst   heiße   ich  uidil  in.  hr 
Roilolphe.  ich  Ijeiße  lionien  .\Ior.W\gn,  und  du  wirst  mir  «len 
<;<f;il!en  lim  und  mich  nicht  anu.  *-,  nennen.     Zum  Ülx  i-fhiß 
linbc   ich    mir,   daß   alle   \\elt   es   wisse,    neue   \  isitenkarten 
(hucken  lassen.     Aher  das  isi  nicht  alles,  ich  will  den  Knnie- 
\iil   ansinUzen,   mich   in   v'm   S.nntwams   kleiden   und    mir   "in 
Nchwert  umhängt-n."     .,l.in  Tyhulil  zu  li.ten?-'  fragte  C.'olline. 
.,(liwiß,"    fuhr  Rudolphe   fort.     ..Kurz,   «iiese  Leiter,   die   (hi 
siehst,  soll  un'r  helfen,  zu  meiner  (leliehten  zu  kommen,  die 
noch  dazu  auch  einen  IJalkoii  l)csitzt."     .,AI)er  der  Vogel,  der 
\ogel?"'    .sagte    «ler    hailnäckige   Culiine.      „Eh!    potztausend, 
dieser  \ogel.  eine  Tanhe,   soll  die  Rolle  der  Nachtigall  üher- 
?iehnien    und    jeden  Morgen    ilen    genauen  Mcmient   angehen, 
in  dem  meine  (Jeliehte  midi,   der  hereil   ist,   ihre  angebeteten 
Arme  zti  verlassen,    um  den  Hals  fassen  soll  und  mir  genau 
nie  in  der  B  Ikonszene  mit  ihix-r  süßen  Sti  ime  sagen:  .Nein, 
es  ist  nicht  d'     Tag  und  nicht  die  J.ercl:    .     .  .las  heißt,  nein. 
es  ist  noch  nidii  elf  L'hr,  auf  der  Straß,    h*-    ?>!  '«i  iiifz,  geh 
nicht  fort,   es  ist  so  hiihsdi  hier.'     Und  u:       v     S-ifalunung 
voilsländig   zn  machen,   «ill  ich  Versucher        ilr  ']:>■    Ammo 
zu  vTschailen,  die  ich  meiner  Geliebten  zi  ^ ;    -.mg  stelle. 

Ich  hoffe,  der  Almanach  wird  so  freundhch  .icin  und  mir  v«)ii 
Z(  ii  zu  Zeit  ein  wenig  Mondschein  gewäliren,  wenn  ich  den 
Balkon  meiner  Julia  erklettere,  Wa»  sagst  du  zu  meinem 
Plan,  Philosoj)!!?"  „l'.r  ist  hiihsdi,"  sagte  CoUine,  „aber 
konntest  du  mir  auch  das  Geheimnis  dieser  Hülle  der  Pracht 
erklaren,  die  dich  unkenntlich  macht  ...  Du  bist  wohl  irich 
geworden?"  Rodolphe  antwortete  nidit,  sondern  winkte 
dem  Kelhier  des  Cifes,  warf  ihm  nadilässig  einen  Louisdor 
hin  und  sagte:  ..Ziehen  Sie  ab.'-  Dann  schlug  er  sich  aufdio 
Tasche,  die  zu  khugen  begann.     ..Du  hast  wohl  einen  Kirch- 
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tmni  ,11  ,!(.•  Tasche,  daß  sie  so  lautet?"  „Nur  ein  paai-  Louis." 
..t,ol(ll.nns:'"  sagte  CulÜne  mit  vor  Staunen  erstickter  Stimme 
.,Zeig  «loch  mal,  wie  sie  aussehii."  Die  beiden  Fi-eunde  trenn- 
ten sich.  Colline.  nm  von  Rodolplies  opulenten  Gewohnlieiten 
nn.l  von  seiner  neuen  Liebe  zu  berichten;  Rodolplie,  um  nach 
Hause  zu  gehen. 

Das  ereignete  sich  in  der  zweiten  ^^■oche  nach  dem  zweiten 
Ahbrucli  d(s   ^erhiiltnisses   zwisclien  Rudolphe   und  Fräulein 
Mnni.     In  Begltidmg  seines  Freundes   Maicel   empfand   der 
Dicliter,  als  er  mit  seiner  Geliebten  gebrochen  hatte,  das  Be- 
duHiiis  nach   einem  Luft-  und  Milieuwechsel,   .nid  er  verließ 
das  düstere  Hotel  garni,  dessen  Besitzer  ihn  wie  Mai-cel  ohne 
jedes  Bedauern   scheiden   sah.     Beide   suchten    sich,    wie   wir 
schon    bericlilet    haben,    anderswo   Unterkunft    und    mieteten 
sich  Jii  einem  und  demselben  Dause  auf  dem  gleichen  Stock- 
werk  ZNvei  Zimmer.      Das   von    Roclolphe    erwählte    Zimmer 
war  uiivergleichlicii  viel  i)ehaglicher  als  irgendeins,  das  er  bis- 
her jemals   Ixwohnt  hatte.     Es  standen  fast  ernsthafte  Möbel 
dann:    v..r   allem    eiii    Kanapee    aus    rotem    Stolf,   der   Samt 
nacludum-n  sollte;  freilich  folgte  besagter  Stoff  keineswegs  dem 
Sali,:      Tu,    was  du  sollst."     Auch  standen  auf  dem    Kamin 
zwei    I  orzellanvasen    mit    Blumen     und    in    der   Mitte    eine 
Alabasteruhr  niit  furchtbaren  M-rzierungen.     Die  \asen  stellte 
KodoJphe  in  einen  Schrank;  und  als  der  Hauswirt  kam,  um 
die  Liir,  die  stillstand,  aufzuziehen,   bat  der  Dichter  ihn    es 
nicht  zu  tun.      „Ich    will   die  Uhr   auf  dem   Kamin   lassen " 
sagte  er,  „aber  nur  als  Kunstgegenstand;  sie  z^igt  aufMilter- 
i.ac  it,    und    das    ist    eine    scheine  Stunde;    bei    ihr   möge   sie 
bleiben.     An  dem  Tage,  wo  sie  fünf  Minuten  nach  Mitter- 
i.ach»  zeigt,    ziehe  ich  aus  .  .  .    Ei„e  Uhr!"    sagte  Ro,loIphe, 
der  MC  1  der  gebieterischen  Tyrannei  des  Ziflerblatt^  nie  hatte 
lugen  können ,    „ist  ein  intimer    Feind,  der   einem  unerbitt- 
lich  Stunde   für  Stunde,  Minute  liir  Minute   das  Leben  vor- 
zählt und  zu  Jedem  Augenblick  sagt:  Wieder  ein  Teil  deines 
Lebens  verilossen!    Ach!  ich  könnte  mit  einem  dieser  Folter- 
instrumente,  in  deren  Nachbarschaft  Nonchalance  und  Träume- 
rti  unmöglich  werden,  nicht  ruhig  in  einem  Zimmer  schlafen!... 
Liner  Lhr,    deren  Zeiger   sich    bis    zum  Bette   strecken   urd 
emen   morgens,    wenn    man    noch    in  den   weichen  Träum-n 
des    ersten    Erwachens    liegt,    stechen  .  .  .    Einer  Uhr,   deren 
Stimme  ruft:    Kling,  kling,  kling!    es  ist  Zeit  zum  Geschäft! 
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vorlasse  deinen  reizenden  Traum,  intsililüpfe  den  Lieb- 
kosungen deiner  Visionen  (und  bisweilen  denen  der  Realitäten). 
Sttze  den  Hut  auf,  ziehe  die  Stiefel  an,  es  ist  kalt,  es  regnet, 
j;oh  an  deine  Arl)eit,  es  ist  Zeit,  kling,  kling !  .  .  .  Es  ist  ge- 
rade genug,  daß  dor  Kalender  da  ist .  .  .  Also  meine  Uhr 
soll  gelahmt  verbleiben,  sonst  .  .  ."  Und  während  er  diesen 
Monolog  hielt,  sah  er  sich  in  seiner  neuen  ^^'ohnung  um, 
und  ihn  befiel  jene  geheime  Unruhe,  die  man  fast  immer 
«lurclnnacht,  wenn  man  in  neue  Räume  zieht.  „Ich  habe  es  be- 
inc  rkt,"  dachte  er,  „die  Räume,  die  wir  l)ewolinen,  üben  einen 
geheimnisvollen  Einfluß  auf  unsre  Gedanken  und  also  auf 
unsere  Handlungen  aus.  Dies  Zimmer  ist  kalt  und  schweig- 
sam wie  ein  Grab.  A\c'nn  je  die  Heiterkeit  hier  singt,  so 
bringt  man  sie  von  draußen  herein,  und  selbst  dann  wird  sie 
nicht  lange  bleiben,  denn  das  Lachen  erstürbe  unter  dieser 
Ütcke,  die  wie  ein  Schneehimmel  niedrig,  kalt  und  weiß 
zu  Häupten  hängt.  Ah!  welchis  wird  zwischen  diesen  ner 
\\'Hnden  mein  Leben  sein?" 


\AVnige  Tage  darauf  jedoch  strahlte  dies  traurige  Zimmer 
v..r  Helle,  und  es  klang  wider  von  freudigem  Lärm;  man 
nahm  ein  Einweihungsniabl,  und  zahlreiche  Flaschen  erklärten 
dii'  lustige  Laune  der  Gäste.  Rodolphe  selber  hatte  sich  von 
der  ansteckenden  guten  Laune  seiner  Gäste  gewinnen  lassen, 
in  einem  Winkel  saß  er  mit  einer  jungen  Dame  allein;  sie 
war  zufälhg  mitgekommen,  und  er  hatte  sich  ihrer  bemächtigt, 
um  ihr  mit  Wort  und  Hand  Madrigale  zu  sagen.  Gegen 
Ende  des  Festes  hatte  er  auf  den  folgenden  Tag  ein  Ren- 
dezvous erlangt.  „Nun,"  sagte  er,  als  er  allein  war,  „der 
Aiiend  ist  nicht  so  iibel  gewesen,  und  mein  Aufentlialt  hat 
gut  begonnen." 

Am  folgenden  Tage  kam  Fräulein  Julia  um  die  verabredete 
Stunde.  Der  Abend  ging  einzig  mit  Auseinandersetzungen 
hin.  Juha  hatte  von  Rotlolphes  kürzlichem  Bruch  mit  jenem 
blauäugigen  Mädchen  erlahren,  das  er  so  sehr  geliebt  hatte; 
sie  wußte,  Rodolphe  hatte  sie,  nachdem  er  sie  schon  eiimial 
verlassen  hatte,  von  neuem  aufgenommen,  und  sie  fürchtete, 
einem  solchen  dritten  Rückfall  tler  Liebe  zum  Opfer  zu 
fallen.  „Sehn  Sie,"  fügte  sie  mit  einer  hübschen  Geste  der 
Meuterei  lünzu,  „ich  habe  keineswegs  Lust,  eine  lächerliche 
Rolle  zu  spielen.     Ich  warne  Sie,  ich  bin  sehr  boshaft;  einmal 
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H  in,,  hier."  „„,1  s.o  unürstrich  das  Wort  .„j,  ,i„e.n  Bück 
„bleibe  ,ch  und  trete  .noinci  Platz  nicht  ab."  Rodolpl.e  rief 
«e.ue  gai^c  Beredsamkeit  zu  Hilfe,  um  sie  zu  iZzLen 
daß  .l.re  Befurcbtunge..  unbegründet  seien.  Un.l  da  die  Sc 
Dame  .hrerseiLs  guten  \\ill,>„  zeigte,  sici.  überzeuge,  z^ 
lassen  so  ve.st^an.ligten  si..  sich  sd.heßüch.  Nur  ver  SLe." 
.s.e  S.C h  e.-st  als  es  Mitternacht  schlug,  den..  Rodolphr*o1lt " 
s.e  soUe  hieben.  .n,d  sie  uollle  gehen.  „NVin,"  saSe  si  I' 
y  beharrte  ..^^o^u  solche  Eile:'  ^^-ir  kommen  i.nmer.'.och 
dah.n,  wohn,  wir  kom.ne..  .„üssen,  es  sei  de..„,  Sie  geli 
jn.r  u„te..vegs  nieder  Einhalt.  Ich  kon.me  moi-gen  SS" 
r  d  so  ka.n  s.c  eine  \Abche  lang  Jede..  Abcfl,  „.„  .^01, 
Hmise  zu  gehe..,  sobald  es  Mitter..acht  schlug 

i       .     T       "'^^''   "'""'   '"    *'"»''•  I"'""e  geholte  er  zu   iener 
Schule      eisende..,    die  die  Reise  hinziehet   u..d  s."  n.alcS 

"rÄ'"",.Slr'i  m""  "^'"^  ^l'-tin.entale  Vorrede  Ee 
zm  lo/ge,  daß  llo,lolpl,e  vo.i  vürnhe.-ein  weiter  fortß.nssen 
ua-de    als  er  gehe.,  wollte.     U.,d  ohne  Zweifel  hatte  Fr  uS 
Juha  djese  Kriegslist  «..gewandt,  um  ihn  bis  zu  einen    PuS 
-Ue.be.,,    wo   die  Laune,   von  dem  Wide.s.and,   I.  man 
.1«    en tgegcsetzt      gereift,    der   Liebe    zu    gleichen    Ix-gi™.^» 

der    Ä  f^       ,;r  ",;'"  ^"«^^'  ^'"?  "-ß-procl,e..e..„  To.. 
uei     -Autncmigkoit.      Wenn    s...    s.ch    ein    weni«    versnätefe 
.M.pfand    er   ei..e    spnpto.natischc    Ungeduld,   die   dasT^ge 
Madchc,  entzu.kte;    und    er   scb.ieb   ihr  sogar  Briefe     ff.! 

dohJL^p''-f'i'^"*,c""  ^'"■t'-''"'^'''  «»r,  einmal  eine  von  Ro- 
.lolphes  Ep.sl..|„  .|,f,„p,  sagte  er  lache..d:  „Ist  es  nurderStd 
.Hier  memsl  du  ^^.,•kiid,,  was  du  ,1a  sagst?"     „O  ia  ZhLe    ,1 
.s,"  antwo..,..te  n,„lolphe,  „..„d  das  eStaunt     üc  "leH    .-  so" 
ein  we.ng;   aber  es   ist   so.     leb  Mar  noch    vo.-  acht  Ta«e.?^ 

M,  bn,t..l  auf  ,  ,e  Stnrn.o  n,..i„es  alten  Ilanshalls  folgten    be- 
«ngsbgte..    m.cl.   („..htbar;    aber    fast    rrleich    da.auf  is    Juha 

U     a„s  Ol..      JH,   sah  ,..n   frisches  Gesici.l    vor  „fir,    \ueon 

iHi.  -ah.   .ch    nnch    ve,l.  ,ten    lassen,    der    schiefen  Ei>e.,e  der 
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Unterdessen  „urk.c  Rodolphe  gar  bald,    daß  es   nur  „ucl. 
...  .fun  lag,  dusen  kleinen  Ron.nn  zun»  Al,scl.luß  zu  bringe 
Lnd  da  >var  .„n  eingefallen,   die  Liebe   Romeos   und  Es 
dem  BuJ.„e..b.lde  „aeh  aus  Shakespeax-e  zu  kopieren.     W 
künftige  Geheble  hatte  den  Gedanken  amüsant  gefunden  »"d 
sich  bereit  e.klärt    ,Jen  Scherz  mitzumachen.    An  eX,    dnu 
AbeiK,  auf  ,en  das  Rendezvous  angesetzt  war,  traf  R^ol,  |" 
den  Plulosoj^un  Colline;  gerade  hatte  er  die  seidene  St"S- 
le-ter  gekautt    auf  .ler  er  Julias  Balkon  erklettern  wollte.    Eul 
da  der  \ ogelhä..dler,  an  den  er  sich  wandte,  keine  NachtLä 
hatte,  so  schob  R,KloIphe  eine  Taube  unter,  die,  «ie  „la     hm 
versicherte,  jeden  Morgen  l,ei  Tagesanbruch  gurrte. 

Zu  Hause  angelangt,  überlegte  der  Dichter  sich,  daß  die 
Ersteig. -ig  er  r...  Strickleiter  mcht  so  leicht  sei,  und  er  hH^ 
es    or  gerate:!,   eine   kleine  Probe   der  BalkonsUe    zu   ver- 

2ffT''    'r7x  ''';  T^''    '""   '^"'*  ^%li^hkeit   des   Sturzes 
abgesehen,  Gefahr  laufen  wollte,  sich  in  den  Augen  derer   die 

t^r^'^'  f  .lächerlich   u.ul   ungeschickt  zS  zeigen.'  E 
befesbgteseme  Leiter  an  zwei  fest  in  die  Decke  gesd.lagenen 
Nageb  und  verwandte  die  zwei  Stunden,  die  ihm  noch  blieben,  auf 
gymnastische  Übungen;   „ach   endlosen  \-ersnchen   gelang   e 
■lun    wohl    oder   übel,   zehn  Sprossen   zu    erkletter.!:     „Als, 
gut,      sagte    er,    „jetzt    bin    ich    meiner    Sache    sicher      .  „d 

^IS^rn^^  ^^'  ""'™«' ""'"''''  •^"^'-'  -  ß«'-  -- 

Und   mit   seiner  Leiter   und    seinem   Taubenkafig    beladen 

begab  er  sich  zu  Julia,  ,lie  i„  ,1er  Nähe  wohnt,..     Ihr  yj^Zer 

lag  hinten  ,n  c-inem  keinen   Gmten    und   hatte  wirklich  eine 

At  Balkon.     Aber  es  lag  in,  Parterre,  un.l  der  Balkon   war 

pielend  zu  ..steigen.     Rcxlolph.«  war  ganz  nie,.ergeschlrgen 

;er"F..u;.""  '^"••^•'' .'^ir-  N^aaUniss,.  sein  poetiLh.r  Plan 
du  Eiklettenmg  zunicht,.  wurde.  „Einerlei,"  sagt,,  er  zu 
■I nlia,  ,,die  BaIk,,nepisode  ko.uun  wir  trotz,l,-ni  aufHihren. 
dieser  \ogel  «„-,1  „„,,  morgen  mit  seiner  m,l,>dischen  Stimm,. 

u.is    u,ll    \erz«nflung    voneinan,!,.,     trenn,.,    müsse,,.-'     Die 

l|u.be    wa,-   am    lolg.nd,...  M.„.g,,,    püukdicb    „.,.!    flUlte  das 

/  nmer  sch,>.,  ,..,,  {ü„t  n.it  i...d..|,„t,,n  Gun.<„;  sicher  war,., 

<l.t   L,ebend,„    auch  er^^achL  .  .  .  wen.,  sj..  „ämlich  ülx-rhaupt 
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geschlafen  hätten.  „Also,"  sagte  Julia,  „jetzt  ist  der  Moment 
gekuninien,  um  auf  den  Balkon  hinauszugehn  und  uns  ver- 
zweifelt adieu  zu  sagen;  was  haltst  du  davon?-'  „Die  Taube 
geht  vor,"  sagte  Ro<lolphe;  „wir  sind  im  November,  die 
Sonne  geht  erst  mittags  auf."  „Einerlei,"  sagte  Julia,  „ich 
stehe  auf."  „Ah!  woshalb?"  „Ich  habe  einen  leeren  Magen, 
und  ich  \vill  dir  nicht  verhehlen,  daß  ich  gern  ein  wenig 
aß<."  „Es  ist  merk«-ürdig,  welcher  Eiiddanf  in  unseren 
Kniphudungeii  herrsrlil;  auch  ich  habe  grausamen  Hunger," 
sagte  Rcdolpln .  indem  er  gleichfalls  aufstand  und  sich  eiligst 
anzog.  Jidia  imtd  schon  Feuer  angezündet  und  suchte,  ob 
sie  in  ihrem  Büfett  nicht  etwas  lande;  Rodolphe  half  ihr 
)eim  Suchen.  „Sididal"  sagte  er,  „Zwiebeln I"  „Linl  Speck!" 
sagte  Julia.  „Und  Butter."  „Und  Brot."  Ach!  das  war 
alles. 

NNiihnnd  tlieser  Suche  gurrte  die  Taube  optimistisch  und 
sorglos  auf  ihrer  Stange.  Kcjmeo  sah  Julia  an;  Julia  sah 
Romeo  an;  beide  sahen  die  Tauln-  an.  Mehr  sprachen  sie 
nicht.  Das  Schicksal  der  Taubenuhr  war  Ixsiegell.  Und 
hätte  sie  Berufung  eingelegt,  ts  wäre  verlorene  Mühe  ge- 
wesen; denn  der  Hunger  ist  ein  grausamer  Ratgeber.  Ro- 
dolphe hatte  Kohlen  entzündet  und  briet  Speck  in  der  zischen- 
den Butter;  er  sah  ernst  und  feierlich  drein.  Julia  zog  in 
melancholischer  Haltung  Zwiebeh»  ab.  Die  Taube  gurile 
inuner  noch;  es  war  ihr  Schwanenlied.  Diesen  Klagen 
schloß  sich  der  Sang  der  Butter  in  der  Kasserolle  an.  Fünf 
Miiniten  darauf  sang  noch  <h(  Butter;  aber  den  Templern 
gleich  sang  die  Taube  nicht  mehr.  Romeo  und  Julia  hatten 
ihre  Lhr  in  die  Pfanne  getan.  „Sie  hatte  eine  hübsche 
Stinnne,"  sagte  Juha,  als  sie  sich  zu  Tisch  setzte.  „vSie  war 
recht  zart,"  sagte  Romeo,  indem  er  seinen  gut  durchgebackent  i 
\^ecker  zerschnitt.  Und  die  Liebenden  sahen  sich  an  und 
entdeckteji  in  ihren  Augen  je  eine  Träne. 

.  .  .  Die  Heuchler!  Di(  Zwiebeln  halten  sie  zum  \Minen 
gel)rachtl 

XXIl.    ElMLCMi   ZIR  LlEßi:  Z\V1S(  {H.N  RUDOLPHE 
UND  FRÄULEIN  MIMl. 

I.  \Aährend  der  ersten  Tag!  nach  seinem  definitiv,  n  Brudi  mit 
Fräulein    Mitni,    die    ihn   —   innn    entsinnt    .-ich   —   verlassen 
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:     \\T  "■   '^^^V'■"'"♦^  P'"»"'«  Karossen  zu   steigen,  I.atte 
«l.r  Ü.cl.ler  Rodolphe  sich   zu    betäuben  versucht,   indem    er 
nne  neue  Geliebte  nahm.     Eben  die,  die  blond  war,  und  für 
die  er  sicli,  wie  wir  gesehen  liaben,  an  einem  Tag  der  Tor- 
heit  und   der  Paradoxie   als   Romeo   verkleidet   hatte.     AJ>er 
diese  \_erbindung,    die   bei  ihm  nur  eine  Sache  des    Trotzes 
i.n.I  bei  der  anderen  eine  Sache  der  Laune  war,  konnte  nicht 
V.    .   Janger  Dauer  sein;   das  junge  Mädchen   war   schließlich 
nur   ein    toUes  \^-esen,   das   die  Koloraturen    wilder  Streiche 
l.is    zur   \olIendung    sang:    geistreich    genug,    um    den  Geist 
juickrcr   zu    beobachten   und   sich    seiner   bei  Gelegenheit   zu 
bedienen,    und   ohne  Herz,   außer   wenn  sie  zuviel  gegessen 
hatte,  demi  «laiin  wurde  ihr  übel.     Bei  all  dem  rasende  Eitel- 
keit und  vnlde  Koketterie;  so  daß  es  ilir  lieber  gexvesen  wäre, 
ihr  Liebhaber  i)räclK-  ein  Bein,  als  daß  ihr  Kleid  einen  \^olant 
>^eiiiger  hätte  oder  ihr  ein  Band  auf  dem  Hut  verblich.    Eine 
stnltige  Schönheit,    ein  ordinäres  Geschöpf,    von  Geburt  mit 
allen   schlechten    Instinkten  begabt   und    doch    durch    gewisse 
.Seifen  und  zu  gewissen  Stunden  verführerisch.    Bald  merkte 
sie    «laß  Rodolphe  sie  ehizig  genommen  hatte,  damit  sie  ihm 
lia  t,    die   iH.ilende    zu    ven;essen,    während  sie   vielmehr  die 
NJmsucht  -KKli  ihr  in  ihn,  weckte;  denn  nie  hat»e  sich  seine 
.iHninbge  Ireundin   in    seinem    Herzen   so   geräuschvoU    und 
M-i>hait  iTczeigl. 

I^ines  Tages  sprach  Julia,  Rodolphes  neue  Gehebte,  von 
Ihrem  Liebiialm-,  dem  Dichter,  mit  einem  Studenten  der 
>ledizin  der  ihr  den  Hof  madile;  der  Student  erwiderte- 
.,Mnn  hebes  Kind,  dieser  Bursche  benutzt  Sie,  wie  man 
llollmstein  l)eiiutal,  um  Wuiid.u  auszubrennen;  er  will  sich 
'Ins  Herz  au.':brennen;  Sie  tun  sehr  unrecht  daran,  sich  über 
Jim  zu  Hl  gern  und  ihm  Iren  zu  bleiben."  „Ah!  ah'"  rief 
das  junge  Mädchen  und  bn.r!.  in  r^aclicn  hh,  „„{„en  Sie 
^^u•klu■h,  ich  geniere  mich?"  U„,l  noch  aliends  gab  sie  dem 
Sl.identeu  de,,  Beweis  des  (Jeg.i.uils.  Dank  d.T  Fn.hskretion 
eine»  ^m,-  gefällig/ n  IV.  und,-,  die  eine  Naeluicht,  welche 
Kiiinn.er  beniHu  ko„„l, ,  „),|,|  g,  |ieini  zu  ballen  vermögen, 
b.knm  «<,<iuiphe  von  der  .%.  I«  VNind  mal  „nlnn  si..  zum 
\orwand,  um  mit  seiner  Int<  iini;<g.  li.bten  zu  bre<!,cn 

Jetzt  verschloß  ,r  .Ich  i„  absoluter  F^insan.keif.  und  alle 
HederuiHuse  der  Lai,!r,.„eil(  kamen  alsbald,  um  bt;  ihm  Üir 
Nest  zu  bauen.     Er  rief  die  Arbeit   /,,,  Hilfe,  aber  vergebens. 
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Jf'den   Abend  schnei)  er,    imdKictn   er  gciinii  sovifl  Tropfen 
Wasser   geschwitzt    hatte,    wie   er   Tinte    verbrauchte,    einige 
zwanzig  Zeilen,  in  denen  eine  nh(    hlee,  müder  als  der  <wige 
Jude,    schlecht  gekleidet  in  literarischem   Plumler   entlii  henen 
Taimpcn,  schwer  auf  dem  Drahtseil   der  Pa.adoxie  zu  tanzen 
versuchte.     Wenn    er   diese    Zeilen   durchlas,    war   Rodolphe 
Iwdriickt   wie   ein  Mensch,   der  Nesseln  'vachser,    sieht,   wo  er 
Kosen  zu  süt  n  vermeinte.     Dann  zeriiß  er  das  Blatt,  auf  dein 
er  den  Kosenkianz  der  Albtniheit  abg<betct  hatte,   und  trat 
es  in  Wut  mit  den  Füßen.     „Nun,"  sagte  er,  indem  er  sich 
an  der  Stelle  des  Herzens  auf  die  Hnisl  schlug,   „die  Saite  ist 
gesprungen,    ergeben  wir  uns   darein."      Und    da    diese    Ent- 
täuschung seil  langem    all  seinen  Arbeitsversuchen  folgte,   so 
faßte    ihn   jene   nuitlose  Mattheit,   die   «len   robustesten  Stolz 
4.um  Straucheln  bringt    und  den  hellsten   Verstand  abstumpft. 
Nichts,   wahrlich,  ist   furchtbarer  als  diese  einsamen  Kämpfe, 
die   sich   bisweilen   zwischen    «lern    bailniickigen    Künstler   und 
der   rebellischen    Kunst    anspinnen,    nichts    ist    rührender   als 
jene   Ausbrüche,  die    mit  bald    flehenden,  bald  gebieterischen 
Am-ufungen    der  veraditungs vollen   oder  fliichti-eii  Muse  ab- 
wechseln.     Die    heftigslen    menschlicheM    Qtialen,   die    tiefsten 
\Annden  im   innersten  Herzen   v  imsaclK  n  kein  Leiden,  das 
dem    jener  Stunden    der  Ungeduld    und    des   Zweifd.s    gleich- 
kommt, unter  denen  all  diejenigen  so  häufig  stöhnen,  die  sich 
dem  gerährliclu  ,1  Benif  der  Phantasie  ergeben  haben. 

Diesen  gewaltsamen  Krisen  folgte  schmerzliche  Nieder- 
gestiilageiibeit;  dann  vei-liarrte  Rodolphe  ganze  Slunden  lang 
wie  versteinert  in  stumpfer  Reglosigkeit.  Die  Ellbogen  auf 
den  Tisch  gestützt,  die  .\ugen  starr  auf  das  Liditfeld  ge- 
richtet, das  .seine  Eampe  mitten  auf  das  Papier  warf:  ein 
„Schlachtfeld",  auf  dem  sein  Geist  täglich  g .schlagen  wurde, 
und  wo  seine  Feder  auf  der  \'(  rl'olgung  des  unfaßbaren  Ge- 
dankens «rmattete  —  so  sab  er  langsam,  ikn  Gestalten  einer 
Laterna  niagica  gleidi,  mit  denen  man  Kinder  amüsiirt,  phan- 
taslisdie  BiUler  vorüberziehen,  die  ihm  das  Panorama  seiner 
\ergaiigeiilieil  enlrojllen.  Erst  kamen  arbeitsame  Tage,  an 
<l<'nen  jede  Sinnde  des  Zifleiblatls  die  l^rfüUuiig  einer  Pflicht 
bezeichnete.  ,  lirigc  Nädite.  verbrncht  im  Zwiege.sprädi  mit 
der  Muse,  die  seine  einsame  und  geduldige  Armut  mit  ihrem 
Fe.nzanber  sdinuickte.  Un.f  voll  N(  id  besann  er  sich  da  auf 
<lie  stolze  Gewohnheit,  die  ilin  einst  iierausdiie,   wenn   er  die 
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V..I1  seinem  A\  iUen  .-.uferk-gte  Arhoit  beendet  lif.tle.     „O'"  rief 
.  r  aus      nichts  koinmt  euch  jjleicfi,  ihr  uolliistigeii  M«ttiL'keiten 
<ler    Arbeit      die    ihr    das    Kissen    des    Far-niente    su    «eich 
inacht.      Nicht    die    Befriedigungen    ,ier    Eitelkeit    noch    die 
lebnsehen  Entzückungen,   erstickt    unter  ,ien   schweren   \or- 
I langen  geheimnisvoller  Alkoven,  nichts  kommt  jener  ehrÜch.-n 
und  rnhigc.i  I  reude  gleich,  jener  berechtigten  .Selbstzufrieden- 
heit,   dl.'    dif  Arbeit    den  Arbeitsam.n  als  ersten  Lohn   ent- 
richtet."    Lud  die  Augen  immer  noili  starr  auf  die  \isionen 
genchtef,  die  ihm  immer  noch  die  Szenen  veigaligc  ner  Zeiten 
/eigl.n,    stieg    er    die    sechs  l'reppen  aller  Mansarden  hinauf, 
m   ikiwn   seine    abenteuernde    Existenz   kampiert    hatte    und 
NNohin  ihm  die  Muse,  damals  seine  einzig.-  Liebe,  siitie  treue 
ausharrende  Ireundin,   stets   gefolgt    war,    teÜen.l    den   Tisch 
<l.s  Elends,    und    nie    ihr  Lied  der  Hoffnung   uuL-rbrechend. 
Aber  hier,  mitten  in  diesem  regelmäßigen  und  ruhig.n  L.ben 
hier  tauchte  plötzlich  das  Gesicht  einer  Frau  auf;  und  als  sid 
^le  m  diese  \\ohnmig  ti-elen  sah,    wo   sie    bis    <!aiiiu    einzige 
Königin  und  Geliebte  gewesen  war,  stand  des  Dichters  Muse 
Ipurig   auf    un.l    Üeß   der    Neugekommenen,    in   der  sie    die 
Kivalin  eiTiel,  den  Platz.     Kodolphe  zögerte  einen  Augenblick 
ZN^ischen   der  Muse,    der  sein  Bhck    zu   sagen  schien:    Bleib! 
wahre-id    schon    eine    lockende    Geste    der   Fremden    zun  f: 
Koniiu!     Und  wie  es  zurückweisen,    dies  reizende  Geschöpf 
das  zu  ihm  kam,  bewaffnet  mit  jclcr  \ertUhrung  einer  Schön- 
heit  m   ihrer   Morgenröte?     U<  n    zieHichen    Mund    und   die 
msigen  Lippe:i,  sprechend  eine  naive  und  ver\\xgen<'  Sprache 
voüei-  schmeichl.  rischer  M-rsprech-ingcn:   \^ie  dieser  kleinen 
U'üJen  Hand    mit    den  blauen  Adern,    die   sich   voller  Lieb- 
kosungen nach  ihm  streckte,  die  Hand  verweigern?     Wie  zu 
diesen   blühenden   achtzehn   Jahren,   dei-en    bloße    Gegeinvart 
schon   das   Flaus    mit    dem  Duft   der  Jugend   und   Heiterkeit 
lullte  —  ^uv  zu  ihnen  sagen:  Geht!    Und  dann  sang  yie  mit 
lirer  süßen,  zärtlich    bewegten  SUmme  so  gut  die  Cavatjne 
der  \«-rsuchmig:    Mit  ihren  lebhaften  un.l  glänzenden  Augen 
sagte  sie  so  deutlich:    Ich  bin  di..  Li.i,e;   init  ihren  Lippen, 
au    denen  der  Kuß  ei blühte:  Ich  bin  ,!ie  Lust;    und  schließ- 
lich mit  ihrem  ganzen  Wesen:  ich  bin  das  Glück!  —  so  gut 
daß  Ro.!olphc  sich  fangen  ließ.     Lud  woi-  nicht  übngens  dies 
junge  Mädchen  schließhch  .he  lebendige  und  wirkliche  Poesie? 
\trdnnkte  er  ihm  nicht  seine  frischesten  Inspiiationen?  Hatte 
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»if  ihn  ni';ht  oft  in  eine  Bej^cisleruiig  «iiigrwcilit,  die  ihn  so 
hoch  in  den  Älljer  der  Traume  l'orllriig,    daß   er  die  Dinge 
der  I'rde  aus  <i  'tn  Gesicht  verlor?     NNenn  er  \iel  um  sie  ge- 
litten   liatle,    Mar   dies  Liiden    nicht   die  Sühne    liir   maßlose 
treuden,    die  sie  ihm  gnl).'    \Nar  es  niciit  die  gc^meine  Rache 
des  Menschenschicksals,  das  das  ahs(»luli  liliick  wie  eine  Gott- 
losigkeit verbietet:'     Woiui  das  clnislliche  Gesetz  den«;n  ver- 
gil)t,  die  viel  gelieht  haben,  so  geschielit  es,  weil  sie  auch  viel 
gelitten    hai)en,    inid    die    ii-dische   Liebe    uird    zur  götthchen 
Leidenschaft  mn-  nnlei-  der  Be<iiiignng,  daß  sie  sich  in  Tranen 
reinigt.  So  wie  man  sich  am  ünfl  verwelkter  Rosen  berauscht, 
so  JM-rauschle  Rodolpii'>  sicii   nocli,   indem  er   durch  die  Er- 
imienmg  an  dies  ehemalige   Leben  wieder  auflebte,  in  dem 
jeder  Tag  eine  neue  l''-ltgie  gab,  ei«  furchtbares  Drama  oder 
eine  gr.iteske  Komödie.     Er  machte  noch  einmal  alle  Phasen 
seiner  seltsamen  Liel)e  zu  der  teuren  Fernen  durch,  \(.n  ihrem 
Honigmond  an,  bis  zu  den  liäuslichen  Gewillern  hin,  die  ihren 
letzten   Bruch  entschieden  'alten;  er  entsann  sich  des  Reper- 
toriunis   aller  Listen   seiner  einstigen  Geliebten,   er  sagte  sich 
all    ihre  Scherze    wieder    i'er.     Er   sali    sie    in    ihrem  kleinen 
Haushalt    umhergehn.    wie    sie    ihr    Lied    Ma   mie    Annette 
IriiUerte    und    mit    gleicher,     sorgloser    Heiterkeit     gute     wie 
schhnnne  Tage   himiahm.     Und  schließhch  si>gte  er  sich,   in 
der  Liebe  lial)c  die  \ernunft  von  jeher  unrecht  gehabt.     Was 
hatte    er   demi    auch    bei    diesem    Bruch    gewomien?      Als  er 
noch  mit  Mimi  lebte,   betrog  sie  ihn,    freilich;    aber  wenn  er 
es  wußte,     o  war  es   im  (irunde   seine  Schuld,    demi   er  gab 
sich  un<  lulliclie  Mühe,  um  es  zu  erfahren;  er  verbrachte  seine 
Zeit  auf  dem   Anstand  nach  Beweisen,  unil  er  selber  schärfte 
die  Dolche,  die  .r  si(  a  ins  Herz  bohrte.      War  übrigens  Mimi 
nicht  geschickt  genug,    um   ihm  im  Notfall  zu  Innveisen,   daß 
er  der  war,    der  sich  Ix-lrog?     Und   dann,   mit   wem   war  sie 
ihm   untreu?     Am  häufigsten   mit  einem   Schal,    «inein  Hut: 
mit  Dingen    und    nicht   mit  Menschen.     Jene    Ruhe,   die    er 
erhofft  hatte,  als  er  sich  von  seiner  (".  liebten  trennte  —  hatte 
er  sie   seither   gelunden?     Ah!    nein.      Nur  sie   war  aus   deni 
Hause  verschwundeju     Eliemals  konnte  sein  Schmerz  sich  er- 
gießen,  er  konnte   sich  in  Schmähungei;.   \orstellungen  Luft 
machen,   er  konnte  zeigen,   was  all<-s   er   litt,    und   er  konnte 
das  Mitleid  der  einen  wecken,  die  ihm  sein  Leiden  gab.     Und 
jetzt    vvar   sein    Schmerz    einsam,    seine    Eifersucht    war    zur 
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Raserei  ge%yordn.;  «lenn  el.cin.iLs  konnte  er,  wenn  er  Verdacht 
hotte  Mm»  wenigstens  an.  Ausgehen  Inndeni,  konnte  sie  bei 
sich  behalten,  in  seinem  Besitz;  und  jetzt  traf  er  sie  auf  de.- 
htroße  am  Arm  ihres  neuen  Liebhabers,  und  er  mußte  sich 
abwenden,  um  sie  vorbeizulas.v-n,  .ie,  di.-  ohne  Zw.ifel  «hick- 
lich  war  und  zum  Vergnügen  ging. 

Dies  elend.  Lelwii  dauerte  drei  «nler  vi- r  Nfonate  All 
.nähheh  k<-hrl..  di..  Hulu  .„nick.  Marcel,  der  eine  lange 
Reise  gemacht  hatK,  um  s,  m.-  (,eda,.ken  von  Muselle  abzu- 
lenken, kehrlu  nach  Paris  z.nück  un.l  -.g  „-jeder  zu  Rodolphe 
Sie  trösteten  sich  gegenseitig.  Eines  /'ag.  s  _  es  war  ein' 
.Sonntag  -  begegnete  Rodolph-.  als  er  den  I.uxenibourg 
durchquerte,  Mimi  in  großer  Toilette.  Sie  ging  z...,.  Ball 
Sie  mckte  mit  dem  Kopf,  er  antwortete  mit  einem  (iniß! 
IJie  Begegnung  gab  ihm  einen  Stich  ins  Herz,  aber  .lie  Auf- 
regung war  weniger  schmerzhaft  als  frülier.  Kr  iring  noch 
.me  ^eile  im  Garten  de.  Luvemb.,urg  spazieren  und  .iann 
»ach  Hause.     Als  al,ends  Ma.cel  kam,    fand    er   ihn    bei  der 


Arbeit.     „Ah,  was!" 


sagte   Marcel,  indem  <•!    sich   ihm  über 


die  Schulter  neigte,  „du  arbeilest?  .  .  .  V^erse?"  „Ja,"  .sagte 
Rwlolphe  voll  Freude.  „Ich  glaube,  das  kleine  Ti.r  ist  nicht 
ganz  tot.  Seit  den  vier  Stunden,  die  ich  hier  sitze,  habe  ich 
den  Schwung  meiner  alten  Tage  >viedergefunden ;  ich  bin 
Alirai  begegnet"  „Was!"  sagte  Marcel  voll  Sorge.  „Und 
|ne  weit  seid  ihr?"  „Keine  Angst,"  sagte  R.Klolphe,  ,wir 
haben  uns  nur  gegrüßt.    \Aeit.-r  ist  nichts  geschehen."  „W  rk- 

h  ?•.  r^"'    V"''"'-     "^^  •■'k'-^l'-     Ks   ist"^  aus    zwisch;«  uns, 
ich  tuhle  es;  aber  wenn  ich  wieder  arbeiten  kann,  so  verzeihe 

nJf'i^  "x  ""  ""'.  ^'""^  ""'  ''*•"  *"St<=  ^^"^-^^^  hinzu,  der 
Rodolphes  Verse  gelesen  hall.,  „weshalb  dichtest  du  sie  da 
mi  „Ah;"  erwiderte  der  Dicl-.lev,  „id,  nehme  meine  Poesie, 
wo  icfi  .«le  finde." 

Acht  Tage   lang    arbeitete   er   an   diesem    kleineu  Gedicht. 

.rkUite  und  Rodolplu-  ennu  ;levle,  die  Ader,  die  sich  «ieder 
geoünet  hatte,  sonst  noch  auszunutzen.  „Denn,"  bemerkte 
.r,  „e.,  lohnte  nicht,  Mimi  zu  verlassen,  wenn  du  ewig  mit 
.hrt-m  Schatten  leb.n  willst.  Freilich,"  .sagte  er  lächeh.d,  „stall 
andern  zu  pmligen,  sollte  ich  lieber  mir  .selber  precligen 
<lenn  nnr  steckt  das  Herz  von  Musette  noch  ganz  voll.  Nun' 
«.r  werden  vielleicht  nicht   ewig  junge  Leute  bleiben,   die  in 
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'IVufilskicntiin  ii  virlicht  sind."  „AliI"  mi' 
.(ii2:<nd  hrniulU  iiinii  nitli»  sagen:  (Mi!"  „I  n  iüch,"  sagte 
M..iTel.  .,;iIh"i  (s  i  ihf  T(,i^,  ,  uo  ich  «in  thihai<r  Cit  -i  sein 
in.ichti",  Mitglicl  (|(.s  Jn  liluts,  «Ickorifjt  mit  nuhifachcii  Orden 
lind  VOM  (dUn  Mus.  tf.  s  dieser  Welt  Mhi\.  Der  Tiufel  scdl 
niiih  liolen,  «di  i  ich  zu  ihmii  zuriickkehrte.'  Und  du/'  fiigte 
Iiicli«iid    hei,    „mochtest   du    seclizig   Jahre    alt 


iilwortt  fe  Rodolphe,  „wiireit  niii  sechzig  Franken 


dci-    KiinstU 
sein';'" 

„Heule," 
li.her." 

r.iii  pnar  Taj-.  darauf  s.hhi^'  Fiiuleiii  Mimi.  <lie  mit  dem 
jungen  \  iconile  Paul  in  ein  CaFe  gegangen  w.n-.  .ine  Revue 
auf,  iu  der  die  \'er»o,  «iie  R.xlolphe  auf  sie  g.  dichtet  hatte, 
ahgedruckt  waren.  „Scliun!"  ri.  f  sie  Iach<n.l,  „mein  Lieb^ 
haher  Rudolphe  sagt  mir  nieder  einmal  in  den  Blättern 
«chlinunes  nach!"  Als  sie  ober  das  Gedicht  gelesen  hatte, 
saü  sie  schweigsam  und  ganz  triiumerisch  «ia.  Der  \Komte' 
Paul  erri.  t,  «laß  sie  H«Klolphos  g.,lacht<s  und  suchte  sie  ab- 
zulenken. „Ich  Mcitle  Ihnen  Ohrgehänge  kaufen,"  sagte  er. 
„All!"  sagte  Mimi,  „Sie  haben  Oeld!"  „Und  einen  italienischen 
Strohhut."  fidn-  der  \  icomte  Paul  fort.  „Nein,"  sagte  Mimi, 
„Nunn  Sie  mir  einen  Gefallen  tun  wollen,  so  kaufen  Sie  mir 
das!"  Und  sie  zeigte  ihm  «las, Heft,  in  dem  sie  Rodolphes 
(.edicht  gelesen  halte.  „Ah!  das ...  nein,"  sagte  der  Vicomte 
pikiert.  „Gut,"  erui.lerle  Mimi  kühl.  „Ich  werde  es  mir 
slbcr  kaufen,  inid  zwar  mit  Geld,  das  ich  mir  selbst  ver- 
dienen will.  Es  ist  mir  auch  lieber,  wenn  os  nicht  von  Ihrem 
geschieht."  l  .„I  .,uf  zwei  Tage  kehrt.  Mimi  in  ihre  alte 
Bluiuenweik.sldtl  zHriick,  wo  sie  sich  soviel  verdiente,  daß  sie 
die  I.ieferung  kaufen  komit.-.  Sie  lernte  Rodolphes  Gedicht 
auswendig;  und  um  den  \  i.  nmte  Paul  r..sen<l  zu  machen, 
sagte  sie  es  .l.ii  ganzen  'lag  lang  ihivn  Freunden  hc.  Die' 
N.i-se  lauteten: 

Als  auf  der  iJebe  Suche  ich  durchs  Land 
Und  ahnungsl.KS  zu  dir  gelenkt  ihn  Schritt, 
(iab  Jugend  ich  und  Herz  dir  in  die  Hand 
Und  sagte  dir:  Tu,  was  du  willst,  damit. 

Dein   WiUe,  Liebste,  er  war  grausam,  ach! 
Ich  sah  die  Jugend  bal.l  in  letzen  fliegen, 
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Mfiii  ir.rz  z»i-spliUirt,  wie  ein  Gins,  das  brurh: 

Mtiii  Ziniiiur  ht  das  Grubgemutfi, 

Darin  die  .Stücke  liegen 

Ui-a,  tl;i»  noch  eben  dir  von  Liebe  sprach. 

Mit  uns  ist  es  n-u-s,  ist  es  aus; 

Ich  ein  Gespenst  —■  »in  Schatten  du  aus  Rauch  — 

Auf  uns«i  (ilück,  gebührt  im  Leichenhaus, 

Den  letzten  Psalm  sing  du:  ich  singe  auch. 

l)och  nicht  zu  hoch  laß  uns  die  Weise  wählen, 
f's  stünde  unsrer  Stimme  wenig  an: 
Ein  ernstes  Moll,  das  keine  Schnörkel  quälen: 
Ich  singe  Baß,  so  singe  du  Sopran. 

f-,  d,  e,  c,  d,  n  —  nicht  dies,  mein  Kind, 
Traf  dieses  Lied,  das  einst  du  sangst,  darauf, 
Mein  Herz,  ob  tot  auch,  zitterte  geschwind 
Und  stände  bei  dem  De  profundis  auf. 

(',  e,  fis,  g,  e,  c  —  ich  bitte,  nein! 
Das  sangen  letztes  Jahr,  vom  VNein  entfacht. 
Mit  Deutschen  wir  —  sie  sangen  ihren  Rhein, 
In  Meudons  Wäldern,  eine  Sommernacht. 

Doch  nein!   Sing'  nicht  mehr!   Schweige  mit  mir,  laß! 

Und  daß  sie  dann  entsclilafen  völlig  ruh'. 

Wirf  unsrer  toten  Liebe  ohne  Haß 

Heut  einen  letzten  Blick  not^h  lächelnd  zu. 

Wie  glückÜch  uns  das  kleine  Zimmer  sclüen! 
Der  W'ind  pfiB'  draußen,  und  der  Regen  raim, 
Ich  saß  im  Sessel,  nahe  am  Kamin, 
Und  deine  Augen  sah  ich  üäumend  an. 

Die  Kohle  knisterte  im  Aschenglanz, 
Der  Kessel  spann  den  ewig  gleichen  Sang 
Lud  spielte  auf  zum  Salamandertanz, 
Der  in  den  Gluten  sprang. 

Du  lasest  stumm  und  frösteltest,  und  matt 
Schloss'st  du  die  Augen  halb,  vom  Schlaf  gebamit, 
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Icli  tauchte  ganz  in  ein  Verjüngungsbad 
Mit  einem  Kuß  auf  deine  weiße  Hand. 

Und  tr  t  man  ein,  die  Tür  geöfthet  kaum, 
Roch  man  der  Liebe  Duft,  der  Heiterkeit, 
Der  Tag  und  Nacht  erfüllte  diesen  Raum, 
Deim  gern  bat  uns  das  Glück  um  Gastlichkeit. 

Dann  floh  der  Winter;  durch  die  offnen  Sciieiben 
Trat  uns  der  ^^ecker  Frühling  in  das  Haus, 
Und  beide  gingen  wir  durchs  Knospenti*eiben 
Aufs  grüne  Land,  der  Sonne  weit  voraus. 

Es  war  der  Freitag  vor  dem  Ostergruß, 
Das  Wetter  war,  wie  selten  sonst,  heut  schön: 
"VS'ir  liefen  lang  mit  leichtem,  freudigem  Fuß 
"Vom  ^^ald  zum  Feld,  vom  Tal  bis  zu  den  Höhn. 

Doch  müde  schließlich  von  der  Pilgerfahrt, 
Auf  einer  Bank  aus  Moos,  bequem  genug, 
\on  der  das  Land  bis  fernhin  man  gewahrt  — 
Dort  lagen  wir  und  salm  den  A\olkenflug. 

Hand  drückte  Hand  und  meine  Schulter  deine. 
Der  Mund  ging  auf,  beklemmt,  wie  durch  ein  Muß, 
Und  alniungslos,  was  solche  Stimmung  meine, 
Vereinte  uns  ein  Kuß. 

Und  neben  ims  vennälüten  ihren  Duft 
^eilchen  und  Hyazinth  auf  grünem  Plan, 
Und  oben  lioch  salui  wir  in  blauer  Luft 
Gott  am  Balkon:  er  lächelte  ims  an. 

Liebt  euch,  sprach  er;  den  Weg  euch  zu  versüßen, 
Auf  dem  üir  geht,  goß  ich  das  Samtgespinn 
Aus  grünem  Moos  als  Teppich  euch  zu  Füßen, 
Umarmt  euch  noch  einmal:  ich  seh  nicht  lün. 

Liebt  euch,  liebt  eucli:  des  Windes  Sang  im  Ried, 
Des  Wassers  Klarheit  und  des  Waldes  Weben, 
Deji  Stern,  die  Blume  und  des  \ogels  Lied  — 
Für  euch  enveckt  ich  die  Natur  zum  Leben. 
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Liebt  euch,  liebt  euch:  und  wird  das  Herz  euch  licht 
Vom  neuen  Frühling,  der  die  Erde  freut. 
Vom  Gold  der  Sonne  —  heute  betet  nicht, 
Statt  allen  Danks  küßt  euch  noch  einmal  lieut. 

Vier  Wochen  später,  als  die  Rosen  blühten. 
Wo  mr  sie  selbst  gepflanzt,  auf  unsem  Beeten, 
—  Mein  Herz,  es  wollte  mehr  als  je  dich  hüten  — 
Ist  deine  Liebe  jäh  von  mir  geti-eten. 

\^'olun  ging  sie?    Ich  denk',  in  alle  \\*inde; 
Denn  dieser  bald,  bald  jener  Farbe  hold, 
Fliegt  deine  Liebe,  daß  sie  keiner  binde, 
Vom  braunen  Pik  zu  des  Coeurbuben  Gold. 

So  bist  du  glücklich  jetzt:  denn  die  Kaprice 
Herrscht  über  einen  Hof  galanter  Herrn  — 
Nicht  einen  Schritt,  daß  nicht  zu  Füßen  sprieße 
Der  Madrigale  dufüger  Blumenstem. 

Und  trittst  du  in  des  Balles  Garten  ein. 
Ein  Kreis  schließt  sich  imi  dich,  der  Sehnsucht  Beute; 
Das  Rascheln  deines  Kleids  Ijerauscht  \vie  Wein 
Den  Lobeschor  der  ganzen  Lieljesmeutf 

Im  feinen  Stiefel,  elegant  genäht, 

—  Er  würde  Aschenbrödel  schmählich  straffen 

Dein  Fuß,  so  klein,  daß  man  ihn  kaum  errät. 
Wird  gleich  im  lustigen  Wirbel  dich  entraffen. 

Die  Hände,  braun  einst,  sind  im  Salbentiegel 

—  Vom  Ol  des  Müßiggangs  täglich  befeuchtet  — 
Erblaßt  uie  Elfenbein,  und  wie  im  Spiegel 

Der  Silberstrald,  der  unsem  Nächten  leuchtet. 

Um  deinen  Arm  steht  eine  Perlenwalil 
Im  goldenen  Reif,  von  Froment  ziseliert. 
Und  um  die  Hüften  hängt  ein  indischer  Schal, 
Von  Künstlerhand  in  \A'ellen  liingeführt. 

Und  Flanderns  Kanten,  Englands  Spitzenwaren, 
Guipure  der  Gotik,  matt  und  gelblich«eiß  — 
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Ein  Spinnwebmeisterwerk  von  hundert  Jahren  — 
^-ollenden  der  Toilette  Glanzeskreis. 

Mir  warst  du  lieber  in  den  Leinenfahn 
\m  leichten  Musselin,  im  Druckkattun., 
Frisch  und  kokett  und  ohne  Schleierbahnon 
Im  weißen  Kragen  und  ni  schwarzen  bchulm. 

Wenn  dich  der  neue  Putz  auch  hübscher  macht, 
Er  weckt  die  Liebe  nicht  mehr,  die  entschwand. 
Mir  bist  du  tot  und  wie  ins  Grab  gebracht 
In  diesem  Leichentuch  aus  Seidenband. 
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Dichtend  dies  Trauerlicd  auf  das,  was  w^ar  — 
Es  ist  ein  Seufzer  nur  nach  dem,  was  floh  - 
Trug  ich  mich  schwarz,  ganz  wie  der  Herr  Notar, 
^    ims  die  Brille,  minus  das  Jabot. 

Ein  Flor  umhüllte  meiner  Feder  Stiel, 
Und  Trauerränder  rahmten  das  Papier, 
^uf  das  ich  niederschrieb  der  Stroplini  Spiel: 
Der  letzten  Liebe  letzter  Laut  gilt  dir. 

und  da  dem  Lied  ich  nun  den  Abschluß  gab, 
Werf  ich  mein  Herz  ihm  nach  und  in  den  Kaut - 
Ein  Totengräber  gräbt  sich  selbst  das  Grab 
und  scUägt  dabei  ein  toll  Gelächter  auf. 

Doch  diese  Lustigkeit  ist  hoch.st  verwegen, 
Die  Feder  zitterte  mir  in  der  Hand, 
Und  ;.ls  ich  lachte,  rami  ein  heißer  Hegen 
Und  löschte  jedes  Wort,  das  vor  nur  stand. 

II    Es  war  d-r  24.  Dezember,  und  an  diesem  Abend  trug 

swlTef     D^TeUufei-  hält™  *n  Kunden   *  .ich  d.e 
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wie  an  den  Tagen  einer  Hungersnot  in  Reihen  vor  den  Bäcker- 
läden. Die  Weinhändler  setzten  die  Produkte  dreier  Ernten 
ab,  und  selbst  ein  geschickter  StaUstiker  hätte  nur  mit  Mühe 
die  Zihl  der  Schinken  und  Würste  feststellen  können,  die  der 
berühmte  Borel  der  Rue  Dauphine  verkaufte.  An  diesem 
Abend  waren  beim  Vater  Cretaine,  genaimt  Petit-pain,  acht- 
zehn Auflagen  seiner  Butterkuchen  vergriffen.  \\  ährend  der 
ganzen  Nacht  drang  lärmendes  Geschrei  aus  den  möblierten 
Häusern,  deren  Fenster  leuchteten,  und  eine  Kirmesatmosphäre 
lullte  das  ganze  Quartier. 

Man  feierte  die  uralte  Feierlichkeit  des  Reveillons.  An 
diesem  Abend  gii.g-r  Marcel  und  Rodolphe  gegen  zehn  Uhr 
ziemlich  traurig  nach  Hause.  Als  sie  die  Rue  Dauphine 
heraufgingen,  sahen  sie  großen  Andrang  im  Laden  eines 
Schlächters  und  Dehkateßwarenliändlers,  und  sie  Uieben  vor 
dem  Fenster  einen  AugenbÜck  stehen,  gefoltert  von  dem  An- 
blick der  duftenden  gastronomischen  Produkte;  die  beiden 
Bohemiens  glichen  in  ihrer  Versunkenheit  jener  Gestalt  eines 
spanischen  Romans,  vor  dessen  bloßem  Blick  die  Schinken 
mager  ^vurden.  „Dies  nennt  man  eine  TmfTelpute,"  sagte 
Marcel,  indem  er  auf  einen  prachtvollen  ^'bgel  zeigte,  durch 
dessen  rosige  mid  durchsichtige  Epidermis  man  die  Perigord- 
Tuberkehi  sah,  mit  denen  er  gestopft  war.  „Ich  habe  gottlose 
Leute  so  etwas  essen  sehen,  ohne  davor  zu  knien,"  fügte  der 
Maler  hinzu,  indem  er  der  Pute  Blicke  zuwarf,  an  denen  man 
sie  hätte  braten  können.  „UjkI  was  sagst  du  zu  dieser  be- 
scheidenen Hammelkeule?"  fügte  Rodolphe  hinzu.  „Faibig  ist 
sie  hübsch;  sie  köimte  eben  aus  dem  Fleischeriaden  genommen 
sein,  den  man  auf  einem  Bild  von  Jordaens  sieht.  Diese 
Hammelkeule  ist  das  Lieblingsgeridit  der  Götter  und  der 
Frau  Chandelier,  meiner  Patin."  „Sieh  nm-  diese  Fische,"  fuhr 
Marcel  fort  und  zeigte  auf  die  Forellen,  „das  sind  die  geschick- 
testen Schwimmer  des  Wassergeschlechts.  Diese  kleinen  Tiere, 
die  aussehn,  als  machten  sie  gar  keine  Ansprüche,  könnten  sich 
doch  Renten  zulegen,  indem  sie  Kunststücke  machten.  Stell 
dir  vor,  das  springt  einen  senkrechten  Wasserfall  so  leicht 
hinauf,  wie  wir  eine  Einladung  —  oder  zwei  —  zum  Souper 
annähmen.  Ich  hätte  fast  eimnal  eins  gegessen."  „Und  da 
unten,  diese  großen  konischen  Früchte,  deren  Blätter  aussehn 
wie  eine  Sammlung  wilder  Säbel,  die  neimt  man  Ananas,  sie 
sind   die  Reinetteäpfel   der  Tropen."     „Das   ist   mir  gleich," 
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erwiderte  Mnrcel,  „an  FiiichU  n  ist  niir  dies  Stück  Rindfleisch, 
dieser  Schinken  tder  dieser  einfache  kleine  sogar  lieber,  der 
mit  dem  Panzer  aus  durchsichtigem  bemsteinartigem  Gelee." 
„Du  hast  recht,"  erwiderte  Rudolphe,  „der  Scliinken  ist  der 
Freund  des  Menschen,  wenn  er  welchen  hat.  Aber  diesen 
Fasan  lehnte  ich  auch  lücht  ab."  „Das  glaub  ich  gern;  er  ist 
das  schlichteste  der  gekrönten  Häupter." 

Und  als  sie  weitergingen  und  lustigen  Prozessionen  be- 
gegneten, die  nach  Hause  zogen,  um  Momus,  Bacchus,  Komus 
und  alle  feinschmeckerischen  Gottheiten  auf  iis  zu  feiern, 
fragten  sie  einander,  wer  der  Herr  Gamache  sei,  ilessen  Hoch- 
zeit man  mit  solchen  Vorräten  an  Lebensmitteln  feiere.  Marcel 
war  der  erste,  dem  Datum  und  lest  des  Tages  einfiel.  „Heute 
ist  Weihnachtsabend,"  sagte  er.  „Entsinnst  du  dich  dessen 
im  vorigen  Jahr?"  fragte  Rudolphe.  „Ja,"  antwortete  Marcel, 
„hei  Momus.  Barbemuche  bezahlte.  Ich  hätte  nie  gedacht, 
daß  ein  so  zartes  Mädchen  wie  Euphe  ia  soviel  Wurst  auf- 
nehmen könne."  „Welch  Unglück,  daß  Momus  uns  den 
Eintritt  entzogen  hat!"  sagte  Rodolphe.  „Ali!"  sagte  Marcel, 
„die  Kalender  folgen  sich  und  gleiciien  sich  nicht."  „Feiertest 
du  nicht  gern  den  \A'eihnachtsabend?"  fragte  Rodolphe.  „Mit 
wem  und  womit?"  erwiderte  der  Maler.  „Mit  mir."  „Und 
Gold?"  „VS'hrte  einmal,"  sagte  Ro.'  )lphe,  „ich  werde  in  dies 
Cafe  gehn;  ich  kenne  da  Leute,  die  hohes  Spiel  spielen.  Ich 
werde  von  einem  Günstling  des  Glücks  ein  paar  Sesterzien 
borgen,  und  ich  bringe  etwas  zum  Bewässern  einer  Sardine 
oder  eines  Schweinefußes  mit,"  „Geh,"  sagte  Marcel,  ,4ch 
habe  einen  Hundehunger!  Ich  warte  hier." 

Rodolphe  ging  ins  Cafe  hinauf,  in  dem  er  die  Leute  kannte. 
Ein  Herr,  der  in  zehn  Runden  dreihundert  Franken  gewonnen 
hatte,  machte  sich  ein  wahres  Nergnügen  dai-aus,  dem  Dichter 
zwei  davon  zu  leihen,  und  er  gab  sie  ihm,  eingewickelt  in 
jene  schlechte  Laune,  wie  sie  das  Spielfieber  verleiht.  In  einem 
anderen  Moment  und  anderswo  als  am  grünen  Tisch  hätte  er 
ihiii  vielleicht  statt  vierzig  Sous  vierzig  Franken  geliehen. 
„Nun?"  fragte  Marcel,  als  er  Rodolphe  herabkommen  sah. 
„Hier  die  Einnahme,"  sagte  der  Dichter,  indem  er  das  Geld 
zeigte.     „Eine  Kruste  und  eine  Ki-uke,"  sagte  Marcel. 

Und  doch  trieben  sie  mit  dieser  mäßigen  Summe  Brot, 
Wein,  Fleisch,  Tabak,  Licht  und  Feuer  auf.  Sie  kehrten  in 
das  Hotel  garni  zurück,  wo  sie  jeder  ein  getrenntes  Zimmer 
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bewohnten.    Marcels  Wohnimg,  die  er  als  Atelier  benutzte, 
war  die  größere  und  wurde  also  zum  Festsaal  gewählt.     Die 
Freunde  trafen  gemeinsam  die  Vorbereitungen  zu  ihrem  in- 
timen  Diner.     Aber  an   diesen   kleinen   Tisch,   an   dem   sie 
saßen,    an    dies   Feuer,    in    dem    sich    die    feuchten   Scheite 
schlechten   Treibholzes   flammen-   und   wärmelos    verzelulen, 
setzte   sich   als   ein   melanchoUscher  Gast   das  Phantom   ver- 
schwundener  Zeit   zu    ilmen.      Sie    bUeben   wenigstens    eine 
Stunde   lang   schweigsam   und   nachdenklich,   beide   zweifeUos 
mit   demselben  Gedanken  beschäftigt,  und  beide  ihn  zu  ver- 
bergen   bemülit.     Marcel    brach    als    erster    das    Schweigen. 
„Komm,"  sagte  er  zu  Ro<lolphe,  „dies  ist  nicht,  was  wir  uns 
vorgenommen  hatten."     „\\as  meinst  du?"  fragte  Kodolphe. 
„Ah!  mein  Gott!"  erwiderte  Marcel,  „du  willst  wohl  gar  mir 
gegenüber  heucheln!     Du  denkst  an  das,  was  man  vergessen 
muß,   und   ich   auch,  zum  Henker  ...  ich   leugne  es  nicht." 
„Nun,  dann  .  .  ."    „Nun,  dies  muß  d.is  letztemal  sein.     Zum 
Teufel   mit   den   Erinnerungen,    bei   denen   man   den   Wein 
schlecht  findet,  und  die  einen  traurig  machen,  wenn  alle  Welt 
sich   amüsiert!"   rief  Maicel   mit   einer  Anspielung   auf  die 
lustigen  Rufe,  die  aus  den  Nachbarzimmtrn  erklangen.  „Komm, 
laß  uns  an  andei'es  denken,  und  es  sei  das  letztemal."     „Das 
sagen  wir  immer,  und  doch  .  .  ."  sagte  Rodolphe ,  indem  er 
wieder  in  seine  Träume  sank.     „Und  doch  kommen  wir  un- 
aufhörlich  darauf  zuiiick,"  enviderte  Marcel.     „Der   Grund 
ist,  daß  wir,  statt  ehrlich  nadi  dem  Mrgessen  zu  suchen,  die 
nichtigsten  Dinge  zum  Vorwand  nehmen,  um  Eriimerungen 
aufziurufen;  der  Grund  ist  vor  allem,  daß  wir  hartnäckig  in 
demselben  Milieu  leben,  in  dem  die  Geschöpfe  gelebt  haben, 
die  so  lange  unsere  Folter  waren.    W^r  sind  die  Sklaven  einer 
Gewohnheit,   el.er  als   einer  Leidenschaft.     Diese   Gefangen- 
schaft muß  man  brechen,  oder  wir  erschöpfen  uns  in  lächer- 
licher  und   schmäl  .'eher  Sklaverei.     Nun,   die  Vergangenheit 
ist  vergangen,  man  muß  die  Fesseln  zerreißen,  die  uns  noch 
an  sie  knüpfen;  die  Stunde  ist  gekommen,  vorwärts  zu  gehen, 
ohne  auch   nur  zurückzublicken;   wir  haben  unsere  Zeit  der 
Jugend,  der  Sorglosigkeit  und  Paradoxie  jetzt  hinter  uns.    All 
das  ist  sehr  schön,  man  könnte  einen  hübschen  Roman  daraus 
machen;  aber  diese  Komödie  der  Liebestorheiten,  diese  Ver- 
geudung verlorener  Tage  —  die   Verschwendung   der  Leute, 
die  glauben,  sie  haben  die  Ewigkeit  auszugeben  — ,  all  das  muß 
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eine  Lösung  finden.  Wenn  wir  nici  die  A'ernchtung,  die 
man  auf  uns  werfen  würde,  rechtfcn.^  a  wollen,  wenn  wir 
uns  nicht  selber  verachten  wollen,  können  wir  nnmögUch  noch 
lange  so  neben  der  Gesellschaft,  beinahe  neben  dem  Leben 
herleben.  Denn  schließlich,  ist  dies  ein  Dasein,  was  wir  führen? 
lind  die  Unabhängigkeit,  die  Sittenfreiheit,  deren  wir  uns  so 
sehr  rühmen,  sind  (las  nicht  recht  nüttelmäßigc  Vorzüge?  Die 
wahre  Freiheit  besteht  darin,  daß  man  die  anderen  entbehren 
kann  und  durch  sich  selber  existiert;  tun  wir  das?  Nein!  der 
«•ste  beste  Lump,  dessen  Namen  wir  keine  fünf  Minuten 
tragen  möchten,  rächt  sich  an  unserem  Spott  und  wird  unser 
Herr,  sobald  v\'ir  einen  Taler  von  ihm  borgen;  und  er  leiht 
ilui  uns  erst,  nachdem  wir  für  hundert  Taler  I  '  ten  oder 
Denmt  ^uf  ihn  venvendet  haben.  Ich  für  mej'  >  '11  habe 
genug  davon.     Die  Poesie  existiert  nicht  nur  i)  Unord- 

nung des  Lebens,  im  improvisierten  Glück,  in  — r  Liebe,  die 
.so  lange  dauert  wie  eine  Kerze,  in  den  mehr  oder  minder 
exzentrischen  Rebellionen  gegen  die  Aorurteile,  die  ewig  die 
Souveräne  der  ^^elt  bleiben  werden:  leichter  als  einen  Ge- 
brauch, und  sei  er  lächerUch,  wirft  man  Dynastien  um.  Es 
genügt  nicht,  daß  man  im  Dezember  einen  Sommerpaletot 
anzieht,  um  Talent  zu  halben;  man  kann  ein  echter  Dichter 
oder  Künstler  sein,  wenn  man  sich  auch  die  Füße  warm  hält 
und  dreimal  am  Tage  ißt.  Was  man  auch  sage,  und  was 
min  auch  tue,  wenn  man  zu  etwas  kommen  will,  muß  man 
immer  den  Weg  des  Gemeinplatzes  einschlagen.  Diese  Rede 
erstaunt  dich  vielleicht,  Fi-eund  Rodolphe,  du  wirst  sagen,  ich 
zerbreche  meine  Idole,  du  wirst  mich  verderbt  nennen,  und 
doch  ist,  was  ich  sage,  mein  aufrichtiger  Wille.  Unbewußt 
hat  sich  in  mir  eine  langsame  und  heilsame  Verwandlung  voll- 
zogen: die  ^'emunft  ist  in  meinen  Geist  gezogen,  ist  ein- 
gebrochen, wenn  du  willst,  und  vielleicht  mir  zum  Trotz; 
aber  sie  ist  da,  und  sie  hat  mir  bewiesen,  daß  ich  auf  einem 
schlimmen  ^^ege  war,  und  daß  es  zugleich  lächerlich  und 
gefährlich  wäre,  auf  ihm  bleiben  zu  wollen.  In  der  Tat,  was 
wird  geschehen,  wenn  wir  dies  monotone  und  nutzlose  Land- 
streicherleben fortsetzen!  Wir  werden  unbekannt,  vereinsomt, 
voll  Ekel  vor  allem  und  vor  uns,  voll  Noid  auf  die,  die  wir 
ein  Ziel  erreichen  sehen,  welches  es  auch  sei,  gezwungen,  um 
imr  zu  leben,  zu  dem  schmählichen  Mittel  des  Schmarotzer- 
tums  zu   greifen  —  so   werden   wir   an   den  Rand   unserer 
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dreißig  Jahre  treten,  und  glaube  nicht,  das  sei  ein  Phantasiebild, 
das  ich  eigens  wecke,  um  dich  zu  erschi-eckcn.     Ich  sehe  die 
Zukunft  nicht  systematisch  schwarz,  aber  ich  se'ie  sie   auch 
nicht  systematisch   rosig;   ich   sehe   lichtig.     Bisher  war  uns 
das  Leben,  das  wir  gefülnt  haben,  aufgezwungen;  wir  hatten 
Hie  Entschuldigung  der  Not.     Heute  wären  wir  nicht   mehr 
entschuldbar,   und  weim  wir   nicht  in   das  allgemeine  Lel)en 
zurücktreten,  so  tun  wir  es  freiwillig  nicht,  denn  die  Hindei-- 
nissc,  gegen  die  wr  zu  kämpfen  hatten,  existieren  nicht  mehr." 
„Ah!"  sagte  Rodolphe,  „worauf  willst  du  hinaus?  Aus  welchem 
Anlaß   und   wozu   diese  Rede?"     „üu   verstehst   mich   recht 
gut,"   antwortete   Marcel   in   demselben   enisten  Ton;   „eben 
habe  ich  gesehen,  daß  dich  genau  wie  mich  di"  Erianenmgen 
anfielen  und  dich  mit  der  Sehnsucht  nach  der  \ergangenheit  er- 
füllten. Du  dachtest  an  Mimi,  «ie  ich  an  Musette  gedacht  habe: 
du  hättest  gern  wie  ich  deine  Geliebte  zur  Seile  gehabt.    Nun, 
ich  sage,  wir  dürfen  alle  beide  nicht  mehr  an  diese  Geschöpfe 
denke»!    wir  sind  nicht  einzig  dazu  geschaffen  und  in  die  VN'eit 
gesetzt,  um  unser  Leben  diesen  ^-ulgären  Manons  zu  opfern; 
der  Chevalier  Desgrieux,  der  so  schön,  so  wahr  und  so  poetisch 
ist,  schützt  sich  vor  der  Lächerlichkeit  nur  durch  seine  Jugend 
und   durch  die  Illusionen,   die   er  sich  zu   bewahren   gewußt 
hat.    Mit  zwanzig  Jahren  kann  er  seiner  GeÜebten  nach  West- 
indien folgen,  ohne  darum  sein  Interesse  zu  verlieren;  aber 
mit  fünfundzwanzig  Jahren  hätte   er   seine  Geliebte  vor   die 
Tür  gesetzt,  und  er  hätte  recht  daran  getan.     Was  wir  auch 
sagen,  wir  sind  alt,  siehst  du,  mein  Licbier;  wir  haben  zu  viel 
und  zu  schnell  gelebt;  unser  Herz  ist  rissig  und  gibt  nur  nocii 
falsche  Töne;  m.»  ist  nicht  ungestraft  drei  Jalue  lang  in  eine 
Musette  oder   -.u  'iebt.     Für   mich   ist  es  aus;   und  da 

ich  mich  vol^-.  .  der  Erinnerung  an  sie  scheiden  will, 

>yerde  ich  jetzi  p.u-  Gegenstände  ins  Feuer  werfen,  die 

sie  mir  bei  ih'^n  v(  rschiedenen  Stationen  zurückgelassen  hat, 
und  die  mich  an  sie  zu  denken  zwingen,  so  oft  ich  sie  finde." 
Und  Marcel  stand  auf  und  holte  aus  dem  Schubfach  einer 
Kommode  einen  kleinen  Karton,  in  dem  die  Andenken  an 
Musette  lagen:  ein  welker  Strauß,  ein  Gürtel,  ein  Endcheu 
Eand  mid  ein  paar  Briefe.  „Auf,"  sagte  er  zu  dem  Dichter, 
„folge  meinem  Beispiel,  Freund  Rodolphe."  „Nun,  meinet- 
wegen!" rief  dieser  mit  einem  Entschluß,  „du  hast  recht,  auch 
ich  will  abscldießen  mit   diesem  Mädchen  und  ihren  blassen 
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HäiuKii."  Und  jäh  aufstehend  holte  er  ein  kleines  Paket 
njit  seinen  Andenken  on  Minii  herbei.  Andenken  etwa  der- 
selben Art  wie  die,  deren  Inventar  Marcel  stillschweigt  iid  auf- 
genonunen  hatte.  „Das  trifft  sich  gut,"  nuirnielte  der  Maler. 
,. Diese  Nippes  werden  uns  .in- neu,  das  verlöschende  Feuer  neu 
zu  enti'achen."  „Freilich,"-  fügte  Rodolphe  hinzu,  „hier  herrscht 
eine  T»-mperatur,  daß  einem  Eisbären  das  Herz  lachen  konnte." 
„Also,"  sagte  Marcel,  „verbreniKii  wir  im  Duett.  Sieh,  da 
flammt  Musettes  Prosa  wie  ein  Punschfeuer.  Punsch  hatte 
sie  verteufelt  gern.  Also,  Freund  Rodolphe,  Aititung!"  Und 
ein  paar  Minuten  lang  warfen  sie  abwechselnd  die  Reliquien 
ihrer  vergangenen  Zärtlichkeit  in  das  Feuer,  das  hell  und 
geräuschvoll  flammte.  „Arme  Musette,"  sagte  Marcel  ganz 
leise,  indem  er  das  letzte  ansah,  was  ihm  in  der  Hand  ver- 
blieb. Es  war  ein  kleines  verwelktes  Bukett  aus  Feldblumen. 
„Arme  Musette  I  und  sie  war  do^li  recht  hübsch,  und  sie  liebte 
mich  herzlich,  nicht  wahr,  kleiner  Strauß,  ihr  Herz  hat  es 
dir  gesagt,  an  dem  Tage,  als  deine  Blumen  in  ihrem  Gürtel 
staken?  Armes,  kleines  Bukett,  du  siehst,  aus,  als  bätest  du 
mich  um  Gnade;  nun,  ja,  aber  unter  dei-  eiiun  Bedingung, 
daß  du  mir  nie  wieder  von  ihr  erzählst,  Jii*  .  nie!"  Und  er 
benutzte  einen  Moment,  in  dem  er  von  Rodolphe  nicht  be- 
merkt zu  werden  vermeinte,  imd  ließ  den  Strauß  an  seiner 
Brust  verschwinden.  „Es  ist  arg,  aber  es  ist  stärker  als  ich. 
Ich  mogle,"  dachte  der  Maler. 

Und  als  er  einen  verstohlenen  Blick  auf  Rodolphe  warf, 
sah  er,  wie  der  Dichter,  mit  seinem  Autodafe  zum  Schlu'^ 
gekonmien,  heiml'>h  eine  kleine  Nachthaube,  die  Mimi  gehört 
JKitte,  erst  zärilicn  küßte  und  dann  in  die  Tasche  steckte. 
„Nun,"  murmelte  Marcel,  „er  ist  .  henso  feige  wie  ich." 

In  eben  dem  Moment,  als  Rodolphe  in  sein  Zimmer  und 
zu  Bett  gehn  wollte,  klopfte  es  zweimal  leise  an  Marcels  Tüi. 
„^^er  zum  Teufel  kann  um  diese  Stunde  kotmnen!"  sagte 
der  Maler,  indem  er  öll'nen  ging.  Ein  Ruf  des  Staimens 
entfuhr  ihm,  als  er  die  Tür  aufmachte.  Es  war  Mimi.  Da 
das  Zimmer  sehr  dunkel  war,  erkannte  Rodolphe  seine  Ge- 
liebte nicht  gleich;  und  da  er  imr  eine  Dame  sah.  dachte  er, 
es  sei  eine  der  flüchtigen  Eroberungen  seines  Freiuides,  und 
schickte  sich  diskret  zum  Rückzug  an.  „Ich  störe  Sie,"  sagte 
Mimi,  dif  auf  der  Schwe'le  der  Tür  stehen  geblieben  war. 
Beim   Klang    dieser   Sti     ne   sank  Rodolphe   wie    vom  Blitz 
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gl  irontn  in  seinen  Stuhl.    „Guten  Abend,"  sagte  Mimi,  indem 
sie  zu  ihm  trat  und  ihm  die  Hand  drückte,  die  er  niechonisch 
nehmen    ließ,      „\^ns    zum    Teufel    iiiiirt   Sie    her?''    froetc 
Marcel,  „und  noch  <lazu  um  diese  Stunde?"     „Mich  friert  so 
sehr,"  erwiderte  Mimi  fröstelnd;  „ich  sah  Licht  bei  Ihnen,  als 
ich  dureh  die  Straße  kom,  und  obgleich  es  schon  so  spat  war 
stieg  ich  hera.if."    Und  sie  zitterte  immer  noch;  ihre  Stimme 
hatte  krisLiilinische  Klange,  die  Rcniolphe  wie  ein  Totenläuten 
ins  Herz   drangen   und   es   mit  düsterem  Grauen  füllten;  er 
sah  sie  verstohlen  aufmerksam  an.    Es  war  nicht  mehr  Mimi, 
(s  war  ihr  Gesp;  .ist.     Marcel  ließ  sie  sich  am  Feuer  setzen! 
Mimi  lächelte,  als  sie  die  schöne  Flamme  sah,  die  freudig  auf 
dem  Brennrost  tanzte.     „Das  tut  gut,"  sagte  sie,  indem  sie 
die    armen    blauen    Hände    an   das   Feuer    hielt.     „Ali,    Herr 
Marcel,   Sie   wissen    nicht,   weshalb   ich   zu   Ihnen   komme?" 
..Meiner  Treu,  nein,"  antwortete  er.     „Nun,"  fuhr  Mimi  fort, 
„|ch  wollte  Sie  ganz  einfach  fragen,  ob  Sie  mir  nicht  in  Ihrem 
liaus  ein  Zimmer  verschaffer.  konnten.     Man  hat  mich  aus 
meinem  Hotel  gami  ausgesperrt,  weil  ich  vier  Wochen  schuldig 
bin,   und    ich    weiß   nicht   wohin."     „Teufel!"   sagte    Marcel 
achselzuckend,  .,wir  stehn  nicht  in  gutem  Geruch  bei  unserm 
VMrt,  und  uiisre  Empfehlung  wäre  von  kläglicher  Wirkung, 
mein   armes   Kind."    „Was   soll   ich   dann   nur   anfangen?" 
sagte  Mimi,  „ich  weiß  nicht  wohin."     „Alil"  fragte  Marcel, 
„Sie   sind   also   nicht   mehr  Vicomtesse."     „Ah,   mein   Gott] 
nein,   längst   nicht   melir."     „Aber   seit   wann?"    „Seit   zwei 
Mt.naten  schon."     „Sie  haben  dem  jungen  Vicomte  Miseren 
gemacht?"    „Nein,"  sagte  sie,  indem  sie  verstohlci:  einen  Blick 
auf  Rodolphe  warf,  der  in  den  dunkelsten  Winkel  des  Summers 
getreten  war,   „der  Vicomte   hat   mir  wegen  d(  r  Verse,   die 
jemand   auf  mich   gedichtet  hat,  eine  Szene  gemacht.    Wir 
haben  uns  gestritten,  und  ich  habe  ihn  zum  Teufel  geschickt. 
Er  ist  ein  hübscher  Filz."     „Jedoch,"  sagte  Marcel,  „er  hatte 
Sie  hübsch  ausstaffiert,  soweit  ich  an  dem  Tage  sah    als  ich 
Sie  traf."     „Nun,"  sagte  Mimi,  „stellen  Sie  sich  vor,  daß  er 
mir  alles  wieder  genommen  hat,  als  ich  ging,  und  ich  habe 
erfahren,    er   hat   meine    Sachen   an    einer   schlechten   Table 
d'hote,  zu  der  er  mich  meist  zum  Essen  führte,  in  die  Lotterie 
gesetzt.    Und  doch  ist  er  reich,  dieser  Bursche,  und  bei  seinem 
großen  \ermögen  ist  er  geizig  wie  ein  Sparziegel  und  dumm 
wie   eine    Gans;   er   wollte,    ich   s-  lle   keinen    reinen    Wein 
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Irinkfn,  und  Fn-itags  mußte  ich  Fasteiikost  essen.  Sollten  Sie 
glauben,  daß  er  wollte,  ich  sulltc  si-hwaizwullcne  Stiiiniuie 
tragen,  weil  die  weniger  sclunutzten  aU  die  weißen!  Man  hat 
keine  Vorstellung  von  so  etwas;  kurz,  er  hat  mich  gelang- 
weilt, gehn  Sie!  Ich  kaim  wohl  sngen,  ich  habe  mein  Fege- 
feuer bei  ihm  durchgemacht."  „Und  kennt  er  Ihre  Lage?" 
fragte  Marcel.  „Ich  hal«  ihn  nicht  wiedergesehen  und  will 
ihn  auch  nicht  mehr  sehen,"  antwortete  Miuii;  ,.wenn  ich  nur 
an  ihn  denke,  werde  ich  seekrank.  Liel>cr  wollte  ich  Flungers 
sterben,  als  ihn  um  einen  Sou  bitten."  „Ab«'r,"  fulir  Morcel 
fort,  „seit  Sie  ihn  verlassen  hoben,  sind  Sie  doch  nicht  allein 
gebliebni,"  „Ah!"  rief  Mimi  lebhaft,  „ich  versichei-e  Sie, 
doch,  Herr  Marcel.  Ich  hübe  gearbeitet,  um  zu  leben;  nur, 
da  das  Blumenmachen  nicht  mehr  recht  gefif,  so  habe  ich 
einen  anderen  Beruf  ergriffen:  ich  stehe  Mo<lell  für  Maler. 
AM'nn  Sie  mir  Arbeit  zu  geben  linli'  n  .  .  ."  fügte  sie  lustig 
hinzu.  Und  da  sie  eine  Bewegung  Ixincrkte,  die  Kodolphe 
entschlüpft  \\ar  —  denn  sie  heß  ihn  nicht  aus  den  Augen, 
während  sie  mit  seinem  Freunde  sprach  —  fuhr  Mimi  fort: 
„Ah!  aber  ich  stehe  nur  fiii-  den  Kopf  und  liir  die  Hiinde. 
Ich  habe  viel  zu  tun,  luid  man  ist  mir  an  zwei  oder  drei 
Stellen  Geld  schuldig;  in  zwei  Tagen  habe  ich  welches;  nur 
bis  dahin  möchte  ich  eine  Unterkunft  finden.  Wenn  ich  Geld 
habe,  gehe  ich  in  mein  Hotel  zurück.  Sieh  da,"  sagte  sie  mit 
einem  Blick  auf  den  Tisch,  auf  dem  noch  die  Vorbereitungen 
zu  dem  bescheidenen  Festmalil  standen,  das  die  beiden  Freunde 
kaum  angerülirt  hatten,  „Sie  wollen  soupieren!'"  „Nein," 
sagte  Marcel,  „wir  haben  keinen  Hunger."  „Da  sind  Sie 
glücklich,"  sagte  Mimi  naiv.  Bei  diesem  Wort  fUhlte  Ro- 
dolphe,  wie  sich  sein  Hern  furchtbar  zusammenpreßte;  er  gab 
Marcel  einen  Wink,  und  der  verstand  ihn.  „Ja,"  sagte  der 
Künstler,  „da  Sie  einmal  da  sind,  Mimi,  werden  Sie  die  Mah.l- 
zeit  mit  uns  teilen.  Wir  hatten  uns  vorgenommen,  Weih- 
nachten zu  feiern,  Rodolphe  un«l  ich,  und  dann  .  .  .  meiner 
Treu,  dann  haben  wir  an  anderes  gedacht."  „Dann  komme 
ich  recht,"  sagte  Mimi,  indem  sie  einen  fost  ausgehungerten 
Blick  auf  den  Tis  h  mit  den  Nahrungsmitteln  warf.  „Ich 
habe  heute  noch  nichts  gegessen,  wr'm  Lieber,"  flüsterte  sie 
dem  Künstler  leise  zu,  so  daß  Rodolphe,  der  in  sein  Taschen- 
tuch biß,  um  nicht  in  Schluchzen  auszubrechen,  es  nicht  hören 
konnte.     „Komm  doch,  Rodolphe,"  sagte  Marcel  zu  seinem 
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Freund,  „wir  wollen  zu  dritt  m    pieren."    „Nein,"  sagte  der 
Dichter  und  blieb  in  seinem  \^  iiikd.     „Ärgert  es  Sie,   Ru- 
dolphe, doß  ich  gekommen  bin?"  frogto  Mirai  sanft.    „\\'ohin 
woUen  Sie,  soll  ich  gthen?*'     „Nein,  Mimi,"  ontwortef     Ro- 
dulphe,   „nur   tut   «s    mir   weh,   daß   ich  Sie  so  wiedersehe." 
„Dns  ist  meine  Schuld,    Rotlolphe,    ich   beklage   mich    nicht; 
>\as  vergangen  ist,  ist  vergitngen;  deidien  Sie  so  wenig  daran 
wi«'  ich.     Könnten  Sie  nicht  mehr  mein  Freund  sein,  weil  Sie 
etwas  anderes  gewesen  sind?     Doch,  trotzdem,   nicht  wahr? 
Nun,   also,    machen  Sie   kein   diisteres  Gesicht,   kommen  Sie 
und  setzen  Sie  sith  zu  uns  an  den  Tisch."     Sie  stand  auf 
um   ihn   an   der  Hand    zu   fassen,   aber  sie    war  so  schwach 
daß  sie  keinen  Schritt  lim  konnte  und  auf  den  Stuhl  zurück 
sank.     „Die  Wärme  hat  mich  betäubt,"  sagte  sie,  „ich  kann 
jnich    nicht    halten."      „Also,"    sagte    Marcel    zu    Rodolphe, 
„konun   und   leiste    uns  Gesellscfiaft."     Der  Diciiter  trat   an 
den  Tisch  und  setzte  sich  mit  ihnen     -.'m  Essen.     Mimi  war 
sein-  lustig.     Als  das  frugale  Souper  bc.  idet  war,  sagte  Marcel 
zu  Mimi:  „Mein  liebes  Kind,  es  ist  mis  unmöghcli,  Ihnen  im 
Hause  ein  Zimmer  zu  verscliafl'en."     „Also  muß  ich  gehen," 
sagte  sie  und  versuchte  aufzustehen.     „Al)er  nein!  aber  nein!" 
rief  Marcel,  „ich  weiß  ein  Mittel,  die  Sache  auf  andere  Weise 
zu  machen;  Sie  werden  in  meinem  Zimmer  bleiben,  und  ich 
werde  bei  Rodolphe  schlafen."     „Das  wird  Ihnen  recht  mi- 
l)equem  sein,"  sagte  Mimi,  „aber  es  dauert  nicht  lange,  zwei 
Tage."      „So   ist  es    uns    gar  nicht    unbequem,"   antwortete 
Marcel;   „also  abgemacht,   Sie  sind  hier  zu  Hause,   und  wir 
gehen  in  Rodolphes  Zimmer  schlafen.     Guten  Abend,  Mimi, 
schlafen  Sie  gut."     „Danke,"  sagte  sie  und  hielt  Marcel  und 
Rodolphe,  die  schon  gingen,  die  Hand  hin.  „Wollen  Sic  sich  ein- 
scliließen?"  Iragle  Marcel,  als  er  an  der  Tür  stand.  „Weshalb?" 
sagteMimi  mit  einemBlick  auf  Rodolphe,  „ich  habe  kehie  Angst. 

Als  die  beiden  Freunde  im  Nachbarzimmer,  das  r  n  glcichci. 
Flur  lag,  allein  wai-en,  fragte  Marcel  plötzlich:  S  n?  was 
willst  du  jetzt  machen?"  „Aljer,"  stammelte  Roooiphe,  „ich 
weiß  es  nicht."  „Also,  laß  sehen,  sei  nicht  langweilig, 
geh  zu  Mimi!  W'emi  du  hingehst,  prophezeie  ich  dir,  ihr 
zieht  morgen  wieder  zusammen."  „Wenn  Musette  zurück- 
gekommen wäre,  was  tätest  du?"  fragte  Rodolphe  seinen 
Freund.  „Wenn  Musette  da  im  Nebenzimmer  wäre,"  ant- 
wortete Mu-cel,  „nun,  offen  gestanden,  ich  glaube,  ich  wäre 
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seit  einer  Mertelstunde  nicht  mehr  in  diesem."  „Ja,"  sagte 
Rudolphe,  „ich  werde  mutiger  sein  als  du,  ich  bleibe."  „Das 
werden  wir  sehen,  potztausend!  schön,"  sagte  Marcel,  der  sich 
schon  ins  Bett  gelegt  hatte,  „willst  du  dich  schlafen  legen?" 
„Sicherhch,"  erwiderte  Rudolphe. 

Aber  als  Marcel  niilten  in  der  Nacht  erwachte,  merkte  er, 
daß  Rudolphe  ihn  verlassen  hatte.  Am  Morgen  klopfte  er 
diskret  an  die  Tür  des  Zinuners,  in  dem  Mimi  war.  „Herein," 
lief  sie;  und  als  sie  ihn  sali,  gab  sie  ilun  einen  ^^ink,  damit 
er  leise  sprach,  um  Rodolphe,  der  noch  schUef,  nicht  zu 
wecken.  Er  saß  in  einem  Sessel,  dcji  er  an  das  Bett  geinickt 
hatte,  und  sein  Kopf  lag  neben  dem  Mimis  auf  d<^m  Kissen. 
„So  haben  Sie  die  Nacht  verbracht?"  fragte  Marcel  sehr  er- 
staunt. „Ja,"  erwiderte  das  junge  Mädchen.  Rodolphe  er- 
wachte plötzlich,  und  nachdem  er  Mimi  geküßt  halte,  gab  er 
Marcel,  der  vor  einem  Rätsel  stand,  die  Hand.  „Ich  werde 
zum  Frühstück  Geld  besorgen,"  sagte  er  zu  dejn  Maler,  „du 
^^^rst  Mimi  Gesellschaft  leijten." 

„Nun?"  fragte  Marcel  das  junge  Mädchen,  als  sie  allein 
waren,  „was  ist  in  der  Nacht  geschehen?"  „Sehr  tramige 
Dinge,"  sagte  Mimi,  „Rodolphe  hebt  mich  immer  noch." 
,.lch  wußte  es."  „Ja,  Sie  haben  ihn  von  mir  abbiingen  wollen, 
ich  grolle  Ihnen  nicht,  Marcel,  Sie  hatten  recht;  ich  habe  ilun 
übel  mitgespielt,  dem  armen  Jungen."  „Und  Sie,"  fragte 
Marcel,  „heben  auch  Sie  ihn  noch?"  „Ah!  ob  ich  ihn  hebe!" 
sagte  sie  und  schlug  die  Hände  zusammen,  „das  ist  meine 
Folter.  Ich  bin  recht  verändert,  mein  armer  Freund,  und  es 
hat  wenig  Zeit  dazu  gehört."  „Nun!  da  er  Sie  hebt,  da  Sie 
ilm  lieben,  und  da  Sie  sich  nicht  entbehren  können,  so  zielm 
Sie  doch  wieder  zusammen  und  versuchen  Sie,  endUch  ein- 
mal auszuhallen."  „Das  ist  unmöglich,"  sagte  Mimi.  „Wes- 
halb?" Iragte  Marcel,  „sicher  wäre  es  vernünftiger,  Sie  ti'cnu- 
ten  sich;  aber  um  sich  nicht  mehr  wiederzusehen,  müßten  Sie 
tausend  Meilen  voneinander  entfernt  sein."  „Ich  werde  bald 
noch  weiter  fort  sein."  „\^ie,  was  meinen  Sie  damit?" 
„Sagen  Sie  Rodolphe  nichts  davon,  es  wüi'de  ihm  zuviel 
Kummer  machen,  ich  gehe  auf  inmier  fort."  „Aber  wohin?" 
„Sehn  Sie,  mein  armer  Marcel,"  sagte  Mimi  schluchzend, 
„sehn  Sie  her."  Und  sie  hob  ihre  Bettdecke  ein  wenig  auf 
und  zeigte  dem  Künstler  Schultern,  Hals  und  Arme.  „Ah! 
mein  Gott!"  rief  Marcel  schmerzlich  aus.    „Sie  armes  Kind!" 
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„Nicht  walir,  mein  Freund,  ich  täusche  mich  nicht,  und  ich 
werde  bald  sterben?'^     „Alier  wie  sind  Sie  in  so  kurzer  Zeit 
so  geworden?"    „Ah!  erwiderte  Mimi,  „bei  dem  Leben,  das 
ich  seit  zwei  Monaten  führe,    ist   das   niclit  zu  venvundern: 
all  die  weinend  verbrachten  Nächte,   die  Tage  als  Modell  in 
ungeheizten  Ateliers,   die   schlechte  Nahrung,   der  Kummer, 
den  ich  gehabt  habe;    und    dann  wissen  Sie  noch  nicht  alles: 
ich  habe  mich  mit  Salzsäure  vergiften  wollen,  man  hat  mich 
gerettet,  aber  nicht  auf  lange,  wie  Sie  sehen.     Dabei  hai)e  ich 
mich  nie  sehr  wohl  befunden;  schließlich  ist  es  meine  Schuld: 
wenn  ich  ruhig  bei  Rodolphe  geblieben  wäre,  wäre  ich  nicht 
soweit.     Armer  Freund,  da  falle  ich  ihm  noch  <  inmal  wieder 
ziu-  Last,  aber  es  ist  nicht  auf  lange,  das  letzte  Kleid,  das  er 
mir  schenken  wird,  soll  ganz  weiß  sein,  mein  armer  Marcel, 
und  in  ihm  soll  man  mich  begraben.     Ah!  wenn  Sie  wüßten, 
wie  ich  darunter  leide,  daß  ich  sterben  soll!    Rodolphe  weiß, 
daß  ich  krank  bin;    er  hat  länger  als  eine  Stunde  kein  ^^brt 
gesagt,    gestern,    als    er   sah,    daß   meine    Arme    und    meine 
Schultern  so  mager  sind;  er  erkannte  seine  Mimi  nicht  wieder, 
ah!  .  .  .  mein  Spiegel  sogar  erkennt  mich  niclit  wieder.     Nun! 
einerlei,  ich  bin  hübsch  gewesen,   und  er  hat  mich  sehr  ge- 
liebt.    Ach!   mein  Gott!"    rief  sie,  indem  sie  das  Gesicht  in 
M  ircels  Händen  verbarg,  „mein  ai-mer  Freund,  ich  weixle  Sie 
verlassen   und  Rodolphe  auch.     Ach!    mein  Gott!"    und  das 
Schluchzen  ersUckte  ihre  Stimme.    „Nun,  Müni,"  sagte  Marcel, 
„verzweifeln  Sie  nicht,  Sie  werden  wieder  gesund  werden;  Sie 
brauchen   nur  viel   Pflege   und   Ruhe."      „Ah!   nein,"    sagte 
Mimi,  „es  ist  aus,  ich  fülile  es.     Ich  habe  keine  Kräfte  mehr; 
und  als  ich  gestern  abend  herkam,   haiie  ich  für  die  Treppe 
über  eine  Stimde  gebraucht.     Wenn  ich  eine  Frau  vorgefunden 
hätte,    so    wäre    ich    hübsch    zum    Fenster    hinaus    herunter- 
gekonnnen.     Freilich    wai-   er    frei,    da    wir   nicht  mehr   zu- 
sammen waren;  aber  sehn  Sie,  Marcel,  ich  wußte  ja,  daß  er 
mich  noch  liebte.     D.   Iialb,"  sagte  sie  und  brach  in  Tränen 
aus,  „deshalb  wollte  ich  iii(  'it  gleich  sterben:  aber  es  ist  ganz 
aus.     Sehn    Sie,  Marcel,    er   nmß  doch   gut   sein,    d<  r   anne 
Freund,  daß  er  mich  nach  alhin,   was  ich  ihm  angetan  habe, 
noch  aufnahm.     Ah!  der  hebe   Gott  ist  lücht  gerecht,  denn 
er    läßt    mir    nicht    einmal    so  viel  Zeit,    daß  Rodolphe   den 
Kmnniei-,  den  ich  ihm  gemacht  habe,  wieder  vergessen  kann. 
Er  alint  nicht,  in  welchem  Zustand  ich  bin.     Ich  wollte  nicht, 
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«laß  er  sich  zu  mir  legte,  sehn  Sie,  denn  mir  ist,  als  wären 
die  Würmer  der  Erde  schon  hinter  meinem  Körper  her.    "Wir 
haben  die  ganze  Nacht  geweint  und  von  fiöiher  gesprochen. 
Ahl  wie  traurig  es  ist,  mein  Freund,  wenn  man  hinter  sich 
Jas  Glück  sieht,  an  dem  man  früher  vorbeigegangen  ist,  ohne 
es  zu  seilen!     Ich  habe  Feuer  in   der  Brust;   und   wenn   ich 
meine  Glieder  bewege,   ist  mir,   als   wollten   sie  zerbrechen. 
Bitte,'  sagte  sie  zu  Marcel,  „reichen  Sie  mir  doch  mein  Kleid. 
Ich  will  die  Kurten  legen,  ob  Rudolphe  Geld  mitbringt.     Ich 
möchte  ein  gutes  Frühstück  mit  Ihnen  nehmen   wie  fi-ülier: 
das  würde  mir  nicht  schaden;  Gott  kann  mich  mcht  kränker 
machen,  als  ich  bin.     Sehn  Sie,"  sagte  sie  zu  Marcel,  indem 
sie  die  Karten  zeigte,   die  sie  gelegt  hatte,  „Pik.     Das  ist  die 
Todesfarbe.      Und    da   ist   Treff,"    fügte    sie    lustiger    hinzu. 
„Ja,  wir  werden  Geld  bekommen."     Marcel  wußte  nicht,  was 
er   zu  dem  lichten  Delirium   dieses  Geschöpfes   sagen   sollte, 
das  von  sich  selber  behauptete,  es  spüre  schon  die  Würmer 
des  Grabes   hinter  sich.     Nach   einer  Stunde   kam  Rodolphe 
zurück.    Er  war  in  Begleitung  Schaunards  und  Gustav  CoUines. 
Der  Musiker  war  im  Sonmier  pale  tot.     Er  hatte  seine  Woll- 
anzüge verkauft,  um  Rodolphe  Geld  zu  leihen,  als  er  erfuhr, 
daß  Minn  krank  war.     Colline  hatte  Bücher  verkauft.     Hätte 
man  ihm  einen  Arm  oder  ein  Bein  abkaufen  wollen,  er  wäre 
liel)er  dazu  bereit  gewesen,  als  daß  er  sich  von  seinen  tem-en 
Sciwnökern  trennte.     Aber   Schaunard   hatte  ihn  darauf  auf- 
merksam gemacht,  daß  man  mit  seinem  Arm  oder  Bein  nichts 
anfangen  könne.     Miiui  bemühte  sich,  für  den  Empfang  ihrer 
alten  Freunde  die  alte  Lustigkeit  zu  spielen.     „Ich  bin  nicht 
mehr  sclileciit,"  sagte  sie,  „und  Rodolphe  Iiat  mir  vergeben. 
Wenn  er  niicli  bei  sich  behalten  will,  so  will  ich  gern  Holz- 
schuhe  und  Kopftuch  tragen,  das  ist  mir  gleich.     Entscliieden 
ist  die  Seide  für  meine  Gesundheit  nicht  gut,"  fügte  sie  mit 
furchtbarem  Lächeln  hinzu. 

Auf  Marcels  Bemerkungen  hin  hatte  Rodolphe  zu  einem 
seiner  Freunde  gesclückt,  der  gerade  die  äiztlichen  Examina 
gemacht  halte.  Es  war  derselbe,  der  ehedem  die  kleine  Fran- 
cine l)ehandelt  hatte.  Als  er  kam,  lieP  man  ihn  mit  Mimi 
allein.  Rodolphe,  den  Marcel  in  voraus  gewarnt  hatte, 
kannte  die  Gefahr,  in  der  seine  Geliebte  schwebte,  schon. 
Als  der  Arzt  Minü  untersucht  hatte,  sagte  er  zu  Rodolphe: 
,.Sie  kaim  nicht  bei  Iluien  bleiben.     Wenn  mcht  ein  Wunder 
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gescluel.t,  s.,  ist  sie  verloren.  Sie  müssen  sie  ins  Hospitiil 
schicken.  Ich  werde  llnien  einen  Brief  für  die  Pitie  Reben- 
ich  kenne  einen  Assistenzarzt  dort,  man  wird  gnt  lÜr  sie' 
sorgen  \Aemi  sie  den  FriiJ.ling  erreicht,  werden  wir  sie 
vielleicht  dmThi)ringen;  aber  wenn  sie  liier  bleibt,  so  lebt  sie 
schon  in  acht  Tagen  nicht  mehr."  „Ich  wage  ihr  das  niemals 
vorzusclilagen,"  sagte  Rodolphe.  „Ich  habe  es  ihr  schon  ge- 
sagt," antwortete  der  Arzt,  „und  sie  billigt  ein.  Morgen 
schicke  ich  Ihnen  die  Aufnahmekarte  für  die  Pitie." 

„Mein  Freund."   sagte  Mimi  zu  Rodolphe,    „der  Arzt  hat 
recht,    ihr    konntet    mich    hier    nicht    pflegen.      I- 1    Hospital 
macht   man    mich    vielleicht   gesund;    dorthin   mußt  du  mich 
bnngen.     Ah!  siehst  «In,  ich  möciite  jetzt  so  gern  leben,  daß 
ich  bereit  wäre,  meine  Tage   mit  einer  Hand  im  Feuer  und 
der   anderen    in   deiner   zu    beschließen.     Übrigens   wirst   du 
imch  besuchen.     Du    mußt  dir  keine  Sorgen    machen;   man 
wird  mich  gut  pflegen,    ,1er  junge  Mann  hat  es  mir  gesagt. 
k.s  gibt  Huhn  im  Hospital,   und  es  wird  geheizt.     \Yährend 
ich  mich  pflege,    wirst  du  arbeiten,   um  (ield  zu  verdienen, 
und  w»nn  ich  geheilt  bin,  komme  ich  zurück  und  wohne  bei 
dir.     Ich  habe  jetzt  große  Hoffnung.     Ich  werde  wieder  hübsch 
werden,  wie  früher.     Ich  bin  inzwischen  schon  einmal  krank 
gewesen    als  ich  dich  nicht  kannte,  da  hat  man  mich  gerettet 
Aber  ich  war  nicht  glücklich  damals,  ich  hätte  sterben  müssen. 
Jetzt,   wo    ich    dich   wiedergefunden   habe    unl  wir  glückÜch 
sein  können     wird  man  mich  «ieder  retten,  denn  ich  wenle 
mich    hübsch    gegen    die    Krankheit    wehren.      Ich    will    alle 
^hlechten  Sachen  trinken,   die   man  mir  gibt,  und  Nvenn  der 
lod  inich  faßt,  so  muß  er  es  mit  Gewalt  tun.     Gib  mir  den 
öpiegel,  mir  scheint,  ich  habe  schon  wieder  etwas  Farbe      Ja  " 
sagte  «ie,  indem  sie  in  den  Spiegel  blickte,  „da  kommt  mein 
guter  Feint  schon  wieder;  und  meine  Hände,  sieb,"  sagte  sie 
„die  sind  immer  noch  zierlich;  küsse  sie  noch  eimnal,  es  soll 
nicht  das  letztemal  sein,  mein  armer  Freund,"  sagte  sie  und 
umschlang  Rodolphes  Hals,    indem   sie   iinn    das    Gesicht   in 
ilu-en  g>  lösten  Haaren  ertränkte. 

Ehe         ins  Hospital  ging,   bat  sie.   möchten  ihre  Freunde, 
die  Bohemiens,    einen    Abend    mit   ihr   verbringen.        Bring 
midi  zum  Lachen  "  sagte  sie,   „die  Lustigkeit  ist  mei'ne  gI 
sundlieit.     Die  Nachtmütze,  der  V  icomte,  hat  mich  krank  ge- 
macht.    Er  wollte   mir  Orthographie  beibringen,   stellen  Sic 
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sicli  v<.r;  \vas  soll  icli  damit?  l  uJ  seiiK'  FremuK'  erst,  was 
liir  tiiH'  Ccsellscliaft:  l'.iii  walircr  Gillüt;eliu.f,  iiml  der  \  icomte 
war  der  Pfau.  Stiim  Wasche  zeiiliiiete  er  sell)sr.  Wenn  er 
sich  einmal  verheiratet,  itli  l)iii  überzeugt,  die  Kinder  kriegt 
,'r."  Niclits  lierzzerreißeiuleres  als  diese  gleichsam  poslliuine 
Lustigkeit  des  uugliickliiheii  Kii.d.s.  Alle  Boiiemiens  machten 
mUlis'ame  Austieiigung  u,  um  il-.re  Trauen  zu  verl)ergen  und 
die  Konversation  in  dem  Ton  des  Scherzes  zu  erhalten,  auf 
den  (las  arm.'  Kind,  dessen  Schicksal  ilu"  so  schnell  das  Leinen 
zum  Idzteii  Kleide  wob,  sie  eingestellt  hatte. 

Am  folgenden  Morgen  erhielt  Kodolphe  den  Hospitalscliein. 
Mimi  konnte  sich  nicht  mehr  auf  den  Beinen  halten;  man 
nuißte  sie  in  den  ^^agen  hinuntertragen.  W  iihrend  der  Fahrt 
litt  sie  furchtbar  unter  den  Sliißen  dei-  Droschke.  L  nd  unter 
all  den  Leiden  lebte  noch  das,  was  bei  den  Trauen  zuletzt 
stirbt:  die  Koketterie;  zwei-  oder  dreimal  ließ  sie  den  Wagen 
vor  Motkinagazinen  halten,  um  sich  «lie  Auslagen  anzusehen. 
Als  sie  in  den  von  ihrem  Schein  bezeichneten  Saal  kam,  fühlte 
Mimi  im  Herzen  einen  schweren  Stoß;  irgendetwas  sagte  ihr, 
zwischen  diesen  trostlosen  und  aussätzigen  Mauern  werde  ihr 
Leben  sich  beschließen.  Sie  wandte  all  ihren  \\  illen  auf, 
um  den  düsteren  B'.indnick.  der  sie  erstarrte,  zu  verbergen. 
Als  sie  im  Bett  lag,  umaniile  sie  Rodolphe  zum  letztenmal 
und  sagte  ihm  Adieu.  Sie  bat  ihr,  sie  nächsten  Sonntag  zu 
b'  suchen.  Der  Sonntag  war  der  >esuchstag.  „Es  riicht  hier 
siiilccht,'-  sagte  sie,  .,l)ringe  mir  Blumen  mit,  Veilchen,  es 
gibt  noch  welche.'-  „Ja.'"  sagte  Rodolphe,  „adieu,  auf  Sonri- 
lag.'-  l  nd  er  zog  die  Gardinen  ihres  Bettes  zu.  Als  sie  die 
Scliritte  ihres  (ieliebten  auf  tiem  Boden  horte,  faßte  Mimi 
plötzlich  (in  fast  delirierender  Fieberanfall.  Sie  zog  die  Gar- 
dinen jiih  auf,  neigte  sich  halb  aus  dem  Bett  heraus  und  riei 
nnt  von  Tränen  erstickter  Stinune:  „Rodolphe,  nimm  mich 
mit,  ich  will  hier  fort'."'  Die  Schwester  eilte  herbei  und 
suchte  sie  zu  beruhigen.  ..O!"  sagte  Mimi,  „ich  werde  hier 
sterben.'' 

Am  Sonntagmorgeu ,  dem  Tage,  als  er  Mimi  besuchen 
sollte,  fiel  Rodolphe  ein,  daß  er  ihr  Veilchen  versprochen 
hatte.  Aus  eiueni  poetischen  Li(besal)erglauben  heraus  ging 
er  in  iürchtl);irem  AN'etter  zu  Fuß  in  jene  \\  älder  von  Aul- 
nay  und  Foutenay.  wo  er  so  oft  mit  seiner  Freundin  gewesen 
war,  um  die  Blumen   zu    suchen,    um  die  sie  gebeten  hatte. 
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Diese  licitfie,  fVciidigo  Naiur.  di-  er  uulc  r  d.r  S<iiiiie  von 
Juni-  und  AugustlnfTcii  k.unile,  tarnl  er  düsl<r  und  eisig. 
Zwei  Stunden  lang  snriil.-  er  in  den  sohncelxdccklcn  Biisclieu, 
hol)  mit  einem  kleinen  SNxk  Aste  und  1  leidikiaut  auf  und 
braclite  schließlicli  ein  paar  Bliittclien  zusannnen,  genau  ' 
dem  Teil  des  \\ald('s,  der  an  ihn  Teich  von  Piessv 
durch    den    sie    am    liebsten    nach    Hause    uinjic 
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auf  dem  Land  gewesen  waren.  Als  «r  auf  dem  Rückweg 
nach  Paris  durch  das  Dorf  Chalillon  kam,  traf  Rodolphe  auf 
dem  Kirclienplatz  einen  'Jaufzug,  und  in  ihm  erkannte  er 
einen  seiner  Freunde,  der  mit  einer  Sängeiin  von  dti'  Oper 
(ievatter  stand.  „Was  zum  'l'entel  machen  Sie  hier'"  fragte 
der  Freund,  sehr  eistannt.  Rod.jlph(^  in  dieser  Gegv  nd  zu 
ehen.  Der  Dichter  erziihlte  ihm.  was  geschelien  war.  Der 
junge  Mann,  der  Minn'  gekaimt  halte,  wurde  sehr  traurig  über 
«iieseii  Bericht;    er    grill"   in    die  Tasche    und    zog    eine    Tüte 
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'Faufbonbons  heraus  und  gab  sie  Rodolphe.     ..l/ii-  arme  Mimi 
(ieben  Sie  ihr  das  von  mir.  und  sagen  Sie  ihr,  ich  werde  si 
besuchen.''      ..Konnnen    Sie    bald,    wenn    Sie    nicht    zu 
kommen  wollen,"  sagte  Rodolphe  und  nahm  Abschied. 

Als  Rodolphe  im  Hospital  ankam,  spiang  Mimi  ihm,  da  sie 
sich  nicht  mehr  rühren  konnte,  mit  einem  Blick  um  cen 
Hals.  „Ah!  da  sind  meine  Blumenl"  rief  sie  mit  dem  Lächeln 
<les  erfüllten  \\unsches.  Rodolphe  erzählte  ihr  von  seiner 
Pilgerfahrt  durch  die  Gegend,  die  das  Paradies  jhier  Liebe 
gewesen  war.  „Die  lieben  Blumen:"  sagte  das  arme  Mädchen 
und  küßte  die  Milchen.  Auch  die  Bonbons  machten  sie  -ehr 
glücklich.  „Ich  bin  also  nocii  nicht  ganz  vergessen!  Ihr  seid 
gut,  ihr  jungen  Leute.  Ah!  ich  liebe  sie,  all  die  Freunde," 
sagte  sie  zu  Rodolphe.  Dieser  Besuch  war  fast  lustig.  Schau- 
nard  und  Colline  waren  mit  Rotlcjlphe  gekonunen.  Die 
Krankenwärter  nmßten  sie  fortschicken,  denn  sie  waren  über 
die  Besuchszeit  hinaus  geblieb<'n.  „Adieu,"  sagte  Mimi,  „auf 
Donnerstag,  bestinniit,  und  konnnt  reclit  früh." 

Als  Rodolphe  am  folgenden  Abend  nach  Hause  kam,  fand 
er  einen  Brief  von  einem  Assistenten  des  Hospilals  voi-,  dem  er 
•seine  Kranke  empfohlen  hatte.  Der  Brief  enthielt  nur 
folgende  Zeilen:  ,.Lieber  Freund,  ich  habe  Ihnen  eine  recht 
schlimme  Nachricht  mitzut(>ilen:  die  Nr.  8  ist  tot.  Heule 
morgen,  als  ich  durch  <len  Saal  kam,  fand  ich  das  Bett  leer." 
Rodolphe  sank  auf  einen  Stuhl  und  vergoß  keine  Träne.     Als 
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Maivel  .«päU-r  naili  Haust'  kam,  fand  er  sdiieii  Freund  in 
dtrsclbfu  stunipFtii  Ilaltiiiig;  dir  Diililcr  zeigte  niit  einer 
('»(■sfc  auf  den  Brief.  „Das  arnu^  Mädclienl"  sagte  Marcel. 
..Somlerl)ar,"  sagte  Kodolplie,  „icli  fülile  nichts.  War  meine 
I.iebe  tot,  als  ich  erfuhr,  daß  Vlinii  sterben  sollte?"  „Wer 
weiß!"  inurniclte  der  Maler.  Mimis  Tod  erweckte  im  Bo- 
heinebuiid  große  Tiaiier. 

Aciit  Tage  darauf  traf  Rodolphe  «leii  Assistenten,  der  ihm 
den  Tod  seiner  (i(li(i)ten  gemeldet  hatte,  auf  der  Straße. 
„Ah!  mein  lieber  Rodolphe,"  sagte  er  und  lief  dem  Dicliter 
entgegen,  „verzeilii  n  Sie  mir  den  Schmerz,  dvii  ich  Ihnen 
durch  meine  Übereilung  bert itetc.'"  „A\as  mehien  Sie-'"  fragte 
Rodolphe  erstaunt.  „Wie!"  erwii'  ile  der  andere,  „Sie  wissen 
njcht,  Sie  haben  sie  nicht  mehr  i;(  sehen?"  „Wen!"  rief  Ro- 
dolphe, „Mimi."  „^^as?"  sagte  der  Dichter  und  wurde  sehr 
l>laß.  „Teil  halte  mich  geirrt.  Als  ich  Ihnen  die  furchtbare 
Nachricht  schrieb,  war  ich  das  Opfer  eines  Irrtums;  hören 
Sie,  wieso.  Ich  war  zwei  Tage  nicht  ins  Hospital  gekommen. 
Als  ich  wieder  hinkam,  fand  ich  das  Bett  lin-er  Geliebten  leer. 
Ich  fragte  die  Schwester,  wo  die  Kranke  sei,  sie  antwortete, 
sie  sei  nachts  gestorben.  Die  Sache  war  aber  so:  Wahrend 
meiner  Abwesenheit  hatte  Mimi  Saal  und  Bett  gewechselt.  In 
die  Nr.  8,  die  sie  verlassen  hatte,  legte  man  eine  andere  Frau, 
die  noch  am  selben  Tage  starb.  Das  erklart  Ihnen  den  Iri'- 
tum,  in  den  ich  verfiel.  Kinen  Tag,  nachdem  ich  Ihnen  ge- 
schrieben hatte,  fand  ich  Mimi  im  Nachl)arsaal.  Ihr  Ausbleib«  i 
hatte  sie  in  einen  furchtbaren  Zustand  versetzt;  sie  gab  nur 
einen  Brief  für  Sie.  Ich  habe  ilni  sofort  in  Ihr  Haus  ge- 
lragen." .,Ah!  mein  Gott!"  riel  Rodolphe,  „seit  ich  glaubte, 
Mimi  sei  tot,  bin  ich  nicht  mehr  zu  Hause  gewesen.  Ich 
habe  bald  hier,  bald  da  bei  Freunden  geschlafen.  Mimi  lebt! 
O  mein  Gott!  was  nuiß  sie  von  meinem  Ausbleiben  denken! 
Das  arme  Kind!  das  arme  Kind!  wie  geht  es  ihr?  Wann  haben 
Sie  sie  gesehen?"  „\orgestern  morgen,  es  geht  ihr  nicht 
besser  und  nicht  schlecht  r;  sie  ist  sehr  unruhig  und  glaubt, 
Sie  seien  krank."  „Bringen  Sie  mich  sofort  ins  Hospital," 
sagte  Rodolphe,  „damit  ich  sie  sehe." 

„Warten  Sie  einen  Augenbhck,"  sagte  der  Assistent,  als  sie 
vor  der  Tür  des  Hospitals  ankamen,  „ich  will  den  Direktor 
um  Erlaui)nis  bitten,  Sie  einzulassen."  Rodolphe  wartete 
eine  \'iertelstunde    im  Mstibüi.      Als   der   Assistent   zu    ihm 
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ziuückkani,  ergriff  er  siiiie  Ilaiid  und  sagte  mir:  „Mein 
Freund,  nehmen  Sie  an,  der  Brief,  den  icli  Ihiicn  vor  acht 
Togen  schrieb,  habe  wahr  gesprochen."  „\>as!*'  sagte  Ru- 
dolphe und  stutzte  sich  auf  einen  Prellstein.  „Mimi  .  .  .'• 
„Heute  morgen,  um  vier  Uhr."  „Führen  Sie  mich  in  den 
Sektionssaal,"  sagte  Rudolphe,  „ich  jnuß  sie  sehen."  „Sie  ist 
üicht  mehr  dort,"  sagte  der  Assistent.  Lud  indem  er  dem 
Dichter  einen  großen  Leichenwagen  zei,  e,  «ler  auf  dem  Hot 
vor  eineni  Pavillon  stand,  über  dem  man  das  \^ort:  Sektions- 
saal las,  fügte  er  hinzu:  „Sie  ist  dort." 

Es  war  in  der  Tat  der  Wagen,  in  dem  man  die  Leichen, 
die  nicht  reklamiert  werden,  zum  Sammelgrab  fährt.  „Adieu," 
sagte  F  dolphe  zu  dem  Assistenten.  „Soll  icii  Sie  begleiten?" 
schlug  dieser  vor.  „Nein,"  sagte  Rodolphe  und  ging.  „Ich 
muß  allein  sein." 


XXIII.  MAN  IST  NUR  ELVMAL  JUNG. 

Ein  Jalir  nach  Mimis  Tode  weihten  Rodolphe  und  Marcel, 
die  sich  nicht  mehr  verlassen  hatten,  ihren  Eintritt  in  die 
offizielle  "S^'elt  durch  ein  Fe  t  ein.  Marcel,  ler  endlich  bis  in 
den  Salon  gedrungen  war,  liatte  zwei  B'.der  ausgestellt,  von 
denen  eins  ein  reicher  Engländer  gekauft  hatte,  ein  ehemaliger 
Liebhaber  Musettes.  Mit  dem  Erlös  dieses  \erkaufs  und  mit 
dem  eines  Regierungsauftrags  halte  Marcel  einen  Teil  seiner 
Schulden  bezahlt.  Ei  hatte  sich  eine  Hübsche  Wohnung 
möbüert  und  besaß  ein  wirkliches  Atelier.  Fast  zugleich  traten 
Schaunard  und  Rodolphe  vor  das  Pubhkjni,  von  dem  Rui 
und  Aermogen  abhiüigen;  der  eine  mit  einem  Liederalbum, 
dos  man  in  allen  Konzerten  sang  und  das  seinen  Ruhm  be- 
gründete; der  andere  mit  einem  Buch,  das  die  Kritik  einen 
Monat  lang  beschäftigte.  Barbenmche  hatte  seit  langen:^  auf 
die  Boheme  verzichtet,  Gustav  CoUine  halte  geerbt  und  eine 
günstige  Heirat  geschlossen,  er  gab  Musik-  und  Kuchen- 
soireen. 

Eines  Abends,  iih  Rodolphe  in  seinem  Sessel  saß,  die  Füße 
auf  seinem  Teppich,  sah  er  Marcel  ganz  aufgeregt  eintreten. 
„Du  weißt  nicht,  was  mir  eben  begegnet  ist?"  sa^e  er 
„Nein,"  antwortete  der  Dichter.  „Ich  weiß,  daß  ich  °bei  dir 
wai",  daß  du  sehr  wohl  zu  Hause  warst,  und  daß  man  mir 
nicht  hat  öffnen  wollen.'     „Ich  liabe  dich  gehört.     Rate  nur, 
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wer  bei  mir  warl"  .,W'm  «oiß  iclil"  ,.Miisf||fI  sie  fiel 
gfstem  abend  im  MiiNkciikoslüm  mit  der  Tür  ins  Haus." 
„Museltel  du  liast  Muselle  \viedergefnn«len?"  sagte  Rodolphe 
in  einem  Ton  des  Bedauerns.  „Keine  Sorge,  die  Feindselig- 
iieiten  sind  nicht  von  neuem  erüllnet;  Musette  ist  zu  mir 
gekommen,  um  ihre  letzte  Hobemeiiacht  zu  verleben.''  „Wie- 
so?" „Sie  heiratet."  ,.Aeh  was!"  rief  Hodolphe.  ..Gegen 
wen,  Gott  im  Hinunel!"  „Gegen  einen  Postmeister,  der  der 
V'ornmnd  ihres  letzten  liiibhaliers  war,  einen  komischen  Kerl, 
wie  es  scheint.  Musette  hat  ihm  g<'sagt:  ,Mein  lieber  Herr, 
ehe  ich  Ihnen  deiinitiv  die  Hand  leiche,  will  ich  acht  Tage 
der  Freiheit.  Ich  habe  meine  Angelegenheilen  zu  ordnen,  und 
ich  will  mein  letztes  Glas  Champagner  trinken,  meine  letzte 
Quadrille  tanzen  und  meinen  Liebhaber  Marcel  umarmen, 
der,  wie  es  sclieint,  (in  Herr  wie  alle  \\elt  geworden  ist.' 
Und  acht  Tage  lang  hat  das  liebe  Geschüpf  nach  mir  gesuclit. 
So  ist  sie  gestern  abend  bei  mir  eingebrochen,  gerade  in  dem 
Moment,  als  ich  an  sie  dachte.  Ahl  mein  Freund,  wir  haben 
scliließlich  eine  traurige  Nacht  verlebt,  es  war  gar  nicht  mehr 
,so',  aber  durchaus  nicht  mehr.  \^  ir  sahen  aus  wie  die  Kopie 
eines  Meisterwerks.  Ich  habe  sogar  über  diese  letzte  Treimung 
eine  kleine  Klage  verfaßt,  die  ich  dir  vorlamentieren  will, 
wenn  du  erlaubst,"  und  Marcel  begann  folgende  Strophen  zu 
trällern: 

„Gestern,  als  ich  jene  Schwalbe  sah. 

Die  den  Frühling  eingeweiht. 

Einer  Schönen  dacht  icii  da. 

Die  mich  liebt,  hat  sie  einmal  die  Zeit. 

Und  den  ganzen  Tag  lang  blieb 

\orm  Kalender  ich  des  Jahres, 

Da  uns  noch  die  Liebe  trieb. 

Linl  ich  fragte  inicl.    ^^ann  war  es? 

Noch  sind  sie  nicht  al)getan, 

Jugend  und  Gedenken: 

Klopfe  du,  Musette,  nur  an. 

Mein  Herz  wird  01)dach  schenken. 

Demi  noch  heul  lel)t  es  in  Not 

Beim  Namen,  unvergessen; 

Komm,  von  des  Lachens  heiligem  Brot 

Laß  uns  noch  einmal  essen. 
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Unsres  Ziiiiiiurs  Scinnnk  iiiid  Tisch  — 
FitiiiKk-  lins  und  nlfeni  Glück  — 
Lächeln  schon  nnil  kiichten  frisch, 
floll'en  sie,  du  kehrst  zurück. 
Komm,  düs  (iilt  der  Trauer  fraß. 
Seit  «lein  Weg  hinweg  dich  führte, 
An  fleni  Bett  und  an  dem  Glas, 
fJrnus  du  trankst,  was  mir  gehülirte. 

Leg  das  weiße  Kleid  nur  an, 

Das  dich  ehedem  geschmückt; 

Lnd  wie  wir  es  einst  getan, 

Zieini  wir  durch  den  ^>ald  entzückt. 

Abends  gehn  wir  in  die  Laube, 

Trinken  jene  .  hellen  Wein, 

l'nd  dein  Lied  taucht,  eine  Taube, 

I'h  es  fliegt,  den  Flügel  ein. 

Musette,  die  doch  sicli  noch  entsaim, 

Als  schon  erstarb  das  Fastnachtsfest, 

Kam  wirklich  eines  Morgens  an, 

Lin  loser  Fink,  im  alten  Nest.  — 

Ich  sinke  vor  ihr  auf  das  Knie, 

Doch  fühlt  mein  Herz  nicht  einen  Stich, 

Musette  —  ah!  sie  ist  nicht  mehr  sie!  — 

Sagt  nur  —  ich  glaub's  —  ich  sei  nicht  ich! 

Adieu,  so  geh,  Geliebte  du, 

Seit  deiner  letzten  Liebe  tot: 

rin  Grab  deckt  unsre  Liebe  zu: 

Dank  dem  Kalender,  der  es  bot. 

l  nd  nur,  wenn  wir  die  Asche  stören, 

Die  schöner  Tage  Reigen  ließ. 

Kann  die  Erinnerung  uns  erhören 

l  nd  sprengt  das  Schloß  zum  Paradies. 

Nun,"  sagte  Marcel,  als  er  fertig  war,  „jetzt  bist  Ju  be- 
ruliigt;  nieine  Liebe  zu  Musette  ist  wirklich  tot,  da  ich  schon 
Verse  auf  sie  mache,"  lügte  er  ironisch  hinzu,  indem  er  auf 
«ias  Manuskript  seines  Gedichtes  zeigte.  „Armer  Freund," 
sagte   Rodolphe,    „dein    Geist   ficht    ein   Duell    mit    deinem 
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Herzen,  nimiii  dicli  in  adii,  duß  er  ,..s  niclit  tiJIrt,"  „Das 
ist  schon  gescluhtn."  antMoitcte  dir  Maler;  „es  ist  ans  mit 
uns,  mein  Alter,  wir  sind  tot  und  Ixgraben.  Man  ist  nm 
einmal  jun«.  \Ao  sptisl  du  luute  abend?"  „\\eim  du 
willst,"  sagte  Rudolphe,  „essen  wir  in  nnserni  alten  Hcstan- 
rant  d<T  Riie  dn  Tour  für  zwölf  Sous,  da,  \\„  djt.  Teller  aus 
dörflichem  Steingut  sind,  und  wo  wir  stets  so  großen  Hung<r 
hatten,  wenn  wir  mit  dem  I'.ssen  i'erlig  waren."  „Meiiier 
Treu,  nein.'-  erwiderte  Marcel,  „ich  will  gern  in  die  \er- 
gangenheit  blicken,  aber  <lnrcli  eine  Flasche  Wein  und  von 
ehiem  gul.n  Sess.I  aus.  \\'as  willst  du.  ich  bin  verdorben. 
Ich  liebe  nur  noch  das  Gute." 
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